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			1.Bombas no condomínio?

			O silêncio pesado na sala não era nem um pouco normal. Até porque ela não estava vazia.

			Cecília sabia que já devia ter se acostumado. Afinal, era a
realidade da maioria das famílias hoje em dia. E nem ao menos era novidade no apartamento dela. Uma pessoa mais velha, criada em outra época, talvez tivesse mais razões para se incomodar. Mas ela, ainda tão jovem, não. Afinal, não conheceu nenhuma outra época que não fosse a que estava agora. Se conversasse sobre isso com qualquer um dos seus amigos ou colegas de escola, todos ririam dela e perguntariam em que planeta ela vivia. Seria como questionar por que as pessoas dormiam todas as noites ou se horrorizar ao constatar que elas bebiam água quando sentiam sede.

			Mas o que mais deixava Cecília perplexa era que a mãe tinha, naquela noite de 11 de novembro, marcado um jantar para celebrar o Dia da Independência de Angola, terra da família de sua melhor amiga, Mariela.

			Sim, um jantar!

			E em vez de estarem em torno de uma mesa, conversando, rindo, trocando experiências, todos preferiam ficar mexendo no celular. Os olhos vidrados no maldito aparelhinho, compene-
trados lendo postagens engraçadinhas, assistindo a vídeos idiotas, fuçando as redes sociais de amigos e conhecidos e participando de grupos bobocas em aplicativos de mensagens, cujo principal objetivo parecia ser espalhar notícias falsas e disputar quem desejava o melhor bom-dia enviando a figurinha mais ridícula. 

			Enquanto isso, nada de o jantar sair. E o pior era que ninguém parecia estar com fome. Nem Mariela.

			A gota-d’água foi quando Cecília viu a mãe soltar uma risadinha ao ler qualquer coisa no celular e se virar para a mãe de Mariela, animadíssima:

			– Olha isso!

			Juliana, a mãe de Cecília, e Isabel, a mãe de Mariela, eram amigas de longa data, desde que se mudaram para o condomínio Quinta do Riacho praticamente na mesma época, quando as filhas ainda eram bem pequenas.

			Isabel leu a mensagem e caiu na gargalhada.

			– Que coisa mais tola! – exclamou ela. Cecília chegou a ter esperanças de que aquela troca de palavras poderia quebrar o silêncio do jantar, mas Isabel imediatamente voltou para o seu celular e a situação seguiu na mesma.

			Até pouco tempo atrás todos que estavam ali naquele apartamento conversavam muito. Havia tantas coisas a contar do 
dia a dia... As pessoas se abraçavam mais, falavam sobre o 
que tinham feito à tarde, relatavam situações curiosas pelas quais tinham passado e a vida parecia melhor. Aos poucos, isso foi mudando, e, agora, praticamente todos os assuntos pareciam vir do celular. E as reações eram mais ou menos como a que Isabel acabara de ter. Uma risadinha, seguida ou não de algum comentário breve, antes que os olhos mergulhassem novamente naquela telinha que, pelo visto, tinha o poder de hipnotizar as pessoas e raptá-las do mundo real.

			Cecília queria contar que hoje, pela primeira vez, fizera uma redação que lhe pareceu boa. O tema era “Qual a importância da arte nas nossas vidas?”, e, como estavam no final do ano, uma nota boa garantiria sua passagem de ano. Por coincidência, 
Cecília estava lendo um livro policial sobre o roubo de um quadro importante, e isso, de alguma maneira, lhe deu segurança para escrever a redação sem a necessidade de enchê-la de palavras desnecessárias para tentar disfarçar seu desconhecimento do tema. Ao final da aula, perguntou a Mariela como tinha sido a redação dela, mas a amiga apenas grunhiu um “legal” e deu de ombros. Estava absorvida demais pela internet, provavelmente compartilhando memes ou xeretando a vida dos outros nas redes sociais.

			Cecília decidiu apelar, numa tentativa quase desesperada de chamar a atenção:

			– Vocês viram quem morreu?

			Ninguém respondeu. Todo mundo continuava com os olhos grudados nos celulares. Cecília, mais uma vez, tentou se lembrar em que momento aquelas pessoas sempre tão comunicativas haviam se transformado em verdadeiros seres mitológicos – metade humano, metade celular.

			A menina elevou o tom de voz:

			– Gente, não é possível que vocês não tenham sabido da morte que aconteceu bem aqui no condomínio.

			Ela deu especial ênfase à palavra “morte”, e Mariela – pelo menos ela – pareceu voltar à realidade.

			– Uma morte...?

			Mariela estivera tão silenciosa que sua voz soou estranha naquele cômodo, como se um galo tivesse pousado na janela e começado a cantar “O Sole Mio”. Tanto que Juliana e Isabel também afastaram os olhos do celular e encararam Cecília interrogativamente:

			– Uma morte aqui? – indagou Juliana. – Tem certeza?

			– Impossível – Isabel fez coro. – Nós ficaríamos sabendo de algo assim. 

			Cecília fez uma careta:

			– Talvez, se vocês conseguissem largar o celular por um segundo.

			O rosto de Juliana fechou:

			– Ei, que modos são esses, Cecília? Esqueceu que sou sua mãe? Desde quando você fala comigo assim?

			– Desde que o assunto morreu – respondeu a menina. – Era da morte dele que eu falava. E, pelo visto, o assunto, coitado, morreu não só no condomínio mas também neste apartamento.

			Todas se entreolharam confusas.

			– Mas nós temos assunto... – falou Isabel.

			– Não parece. Para que marcar um jantar se todo mundo acha mais divertido ficar mexendo no celular?

			Juliana não gostou de ter a atenção chamada daquele jeito pela própria filha e se pôs de pé na mesma hora, com o dedo em riste para ela:

			– Escute bem aqui, mocinha. Eu pago as contas nesta casa e...

			Não completou a frase, pois, naquele instante, um estrondo assustador invadiu o apartamento, a ponto de estremecer o chão e fazer a louça que estava posta à espera do jantar que nunca saía se mover sobre a mesa. A luz foi embora no segundo seguinte, e Cecília, Mariela, Juliana e Isabel, num impulso, se atiraram no chão. A impressão era a de que estavam bombardeando o condomínio e o segundo míssil já estava a caminho.

			– Meu Deus do céu... – gritou Mariela com as mãos na cabeça. – Que morte triste para uma menina como eu que nem começou ainda a viver direito...

			Elas ficaram imóveis por alguns minutos, mas a segunda 
explosão não aconteceu. A luz foi restabelecida e, dali do apartamento, elas ouviram o vozerio aflito dos vizinhos se multiplicando do lado de fora.

			As quatro se levantaram devagar.

			– Com quem será que o Leôncio arrumou briga dessa vez? – perguntou Cecília, já imaginando que o síndico do Quinta do Riacho, Hélio Moacyr Moura, que elas apelidaram de “Leôncio” por causa da semelhança dele com a morsa do desenho animado Pica-Pau, estava, de algum modo, por trás daquilo. Ele era o principal suspeito dela e de Mariela sempre que algo de errado acontecia no condomínio.

			– Algum grupo terrorista, na certa – afirmou Mariela, que não tinha nenhuma dúvida do que dizia.

			– Parem de falar bobagens, as duas – ralhou Juliana, apanhando o celular que havia ficado no sofá. – É só dar uma olhada na internet que rapidamente descobrimos o que houve.

			Mas a internet estava fora do ar. Tanto a do celular quanto 
o wi-fi do apartamento. Mariela, Isabel e até Cecília verificaram seus aparelhos e chegaram à mesma conclusão.

			Mariela fez uma careta para Cecília:

			– Satisfeita?

			Cecília deu de ombros.

			– Um pouco. Pelo menos agora a gente está conversando.

			– Só falta você dizer que tem alguma coisa a ver com isso.

			– Não, mas só porque não pensei nessa possibilidade antes – Cecília quase riu. – Não duvido que quem tenha provocado a explosão também estivesse se sentindo trocado pelo celular numa reunião de família. Se for, já virou meu ídolo.


			2.Trovoada sem nuvens

			As quatro desceram até a portaria do edifício, mas tanto o zelador quanto os outros moradores que também tinham corrido para lá estavam tão por fora quanto elas. Cecília e Juliana moravam no Cotovia, um dos dez edifícios do condomínio, e o zelador orientou-as para que fossem até a Casa Velha, onde funcionava o gabinete do síndico, pois talvez lá alguém soubesse o que aconteceu.

			Elas caminharam junto com um grupo de vizinhos igualmente atordoados. Como eram muitos e as calçadas do condomínio estreitas, a maioria precisou andar pelo meio da rua. Uma antiga Mercedes cinza que seguia devagar logo atrás reduziu ainda mais a velocidade ao ver o grupo e deu duas buzinadinhas, antes de parar e abaixar os vidros. Era Edézio Crisóstomo Arjona, o leiloeiro de arte morador do Edifício Uirapuru, o mais elegante do condomínio, que ficava logo depois do Cotovia.

			– Para onde vocês estão indo? – perguntou ele para ninguém em particular. Uma música clássica enchia o interior do veículo. – Aconteceu alguma coisa?

			Cecília só teve tempo de se perguntar em que mundo aquele homem vivia...

			– O senhor não ouviu a explosão?

			Edézio arregalou os olhos.

			– Explosão...?

			– Não é possível que o senhor não tenha escutado – disse
Mariela. – Ela foi tão forte que pensei que o prédio inteiro iria abaixo.

			– Eu estava com os vidros do carro fechados e eles são à prova de ruído.

			Cecília reparou no carro de Edézio. Era grande, quase uma limusine. O interior era espaçoso e luxuoso. Os bancos eram de couro claro, e o painel, de madeira. Devia ter custado uma fortuna. O próprio Edézio era a imagem da riqueza. Tinha os cabelos prateados, quase brancos, muito bem cortados e fixados com gel, óculos de aros dourados e a pele bem cuidada, e estava sempre vestido impecavelmente com ternos que deviam custar, pelo menos, uns três meses de mensalidade da sua escola.
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			– Estamos indo falar com o síndico – falou Mariela. – Ele deve saber que explosão foi essa.

			– Não creio que tenha sido no condomínio, minha jovem – disse Edézio. Ele era sempre muito educado e simpático. – O importante é que ninguém tenha morrido ou se ferido. O resto se resolve. Se precisarem de algo, me procurem no Uirapuru. Estarei de volta em duas horas – e tornou a levantar os vidros, avançando novamente com o carro.

			Elas alcançaram a Casa Velha, diante da qual uma multidão se aglomerava. Parecia uma daquelas cenas de filme em que o povo, revoltado, se prepara para invadir o castelo, depor o rei e tomar o poder. A Casa Velha era uma construção antiga, remanescente da fazenda que existiu muito tempo atrás nas terras hoje ocupadas pelo Quinta do Riacho e que abrigava a sede do condomínio. Lá trabalhavam o síndico e sua equipe.

			Leôncio, aliás, estava bem em frente à entrada principal, de pé sobre uma cadeira, que funcionava como um palanque improvisado. Ao lado dele, Ivo Gonçalves, o chefe da segurança do condomínio, mais parecia um guarda-costas de boteco. Cecília achou a dupla ainda mais ridícula do que já era no dia a dia.

			– Caros condôminos, não há motivo para todo esse pânico – disse o síndico, agitando as mãos como se fosse um político discursando num comício. – Assim que houve a explosão, mandei minha assessoria se informar sobre o que aconteceu, e tudo indica que um raio caiu aqui perto, na Colina das Torres.

			Cecília e Mariela se entreolharam, alarmadas.

			Raio?

			Elas levantaram a cabeça para o alto, para o céu estrelado, sem nenhuma nuvem. A Colina das Torres ficava a 600 metros dali. Se um raio tivesse caído lá, era para uma tempestade estar inundando o condomínio naquele momento. A assessoria de 
Leôncio ou era incompetente ou mentirosa mesmo.

			Diante do silêncio dos vizinhos, que pareceram aceitar a explicação numa boa, Cecília se viu obrigada a reagir:

			– Se foi um raio, não era para estar chovendo?

			O síndico olhou para a menina como se ela fosse um inseto inconveniente.

			– Nem sempre raios vêm seguidos de chuva, garota – disse Leôncio, com deboche. – Quantas vezes todos nós aqui ouvimos trovoadas assustadoras e corremos para casa com medo de um temporal que acabou não vindo?

			Alguns condôminos riram, concordando com um homem que, visivelmente, tentava enrolar todo mundo. Era impressionante como as pessoas gostavam de ser enganadas. Será que ninguém mais via que o céu estava limpíssimo e que uma trovoada naquelas condições era tão provável quanto um elefante cacarejar e pôr um ovo?

			– Mas Leônc... Sr. Hélio Moacyr – falou Mariela. – O céu não está nublado. O senhor está tentando convencer a gente que trovoada não precisa de nuvem?

			O olhar que Leôncio dirigiu a Cecília e Mariela foi tão furioso que elas pensaram que seriam transformadas em pedra.
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