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  Tot va començar quan el director de l’empresa on jo treballava, el senyor Tocatrons, va decidir plegar el negoci a la valenta. Va desaparèixer enduent-se’n tots els diners de la caixa, deixant els treballadors amb un pam de nas i sense feina. A més a més, a mi em va atrapar sense ni cinc a la butxaca, ja que confiava poder acabar de passar el mes amb una avançada que pretenia demanar aquell matí mateix.




  Me’n vaig anar de pet a denunciar la mala jugada per veure si l’autoritat ho podia adobar d’alguna manera i si, de passada, em podia deixar vint paltrons. O deu. Ni que fossin cinc...




  El guàrdia que em va atendre era petit i rondanxó i es deia Piscaleu Dafintoló, però com que el nom resultava massa llarg per a gairebé tothom, li deien Pistoló. En Pistoló, doncs, va prendre nota acuradament de la meva denúncia i dels meus problemes, i em va fer saber, tot polit i educat, que les autoritats d’Orilal farien el possible per enxampar el traïdor del meu director i per tornar a obrir «La Totxana, S.A.», que era com es deia la meva empresa, però que això de deixar paltrons a la gent, l’autoritat d’Orilal no ho tenia previst.




  Vaig sortir de la comissaria d’allò més desanimat i deprimit. Havia de trobar una feina nova, cosa més aviat difícil, perqué a Orilal també hi havia crisi i per cada nou lloc de treball hi havia deu o dotze parats. Però el que m’amoïnava més era com acabar de passar el mes, com m’ho faria per pagar a la mestressa de la fonda on vivia, com, o més ben dit, què menjaria sense ni un sol paltró a la bossa...




  Amb aquestes, capficat que anava amb els meus problemes, que vaig ensopegar amb el meu amic Senserra, que anava més content que un gínjol comptant un feix de bitllets.




  Naturalment, el vaig escometre amb la bona intenció de manllevar-li alguna cosa. En Senserra és un home de molt bona pasta i així que el vaig haver posat en antecedents, em va fer a mans vint paltrons sense ni pensar-s’ho.




  —No en parléssim pas més — va dir—. M’acabo de guanyar quaranta paltrons de la manera més fàcil del món. La meitat per a tu. Ja me’ls tornaràs quan puguis... I ara que hi penso: perquè no ho proves tu?




  —El qué?




  —De guanyar quaranta paltrons. Hi ha un senyoràs d’aquells que tenen calé llarg, que tot de cop li ha agafat la ceba de fer una revista i ha fet córrer per tot Orilal que pagarà quaranta paltrons per tots els contes que li duguin. Això sí, han de ser fantàstics. Es veu que vol fer una revista fantàstica de veritat... Es diu Patrol Amuntarrat. I deu tenir més pistrincs que un rei moro, perquè els reparteix com si fossin anissos. La gent feia cua, a ca seva, per dur-li els seus contes inventats! A hores d’ara en deu tenir per fer un gavadal de revistes...




  Em va donar l’adreça d’aquell providencial personatge i m’hi vaig encaminar tot decidit. Però a mig camí em vaig deturar. Em faltava el conte. Jo no n’havia escrit mai cap, de conte. I ben mirat, no sabia ni com posar-m’hi. És clar que de fantasia i imaginació per empescar-me les coses més inversemblants mai no me n’havia faltat, però escriure una història... Això eren figues d’un altre paner.




  — Si en Senserra ho ha fet i li ho han acceptat, perquè no ho pue fer jo?— em vaig demanar—. Provant-ho no perdré pas res. D’això, de què podria anar, el conte? Podria ser d’un contrabandista que perd el seu contraband i... No, que ha de ser fantàstic, i no d’aventures... Doncs podria escriure la historia d’un xicot que troba alguna cosa prodigiosa i comença a fer prodigis i...




  Caminant, caminant, havia anat a parar a la Plaça Major. Em vaig aturar, concentrat i abstret, pensant en la meva contalla.




  —I què passa? — em vaig demanar.




  Però la meva imaginació devia estar dormint, en aquell moment. No em sortia res.




  —Val més que provi amb alguna altra història... — vaig concloure.




  Vaig posar la meva màquina de pensar a cent per hora. Pensava amb tanta intensitat que gairebé se’m devien sentir els engranatges del cervell movent-se acceleradament. Pel meu cap passaven, volant a gran velocitat, tot de situacions, personatges, coses i casos extravagants i extraordinaris, però sense acabar-ne de lligar cap, sense aconseguir de fer-ne cap historia mínimament satisfactòria.
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