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E antes de tudo havia uma horta. Uma horta com cerca de arame para os cachorros não entrarem, uma horta caipira, assimétrica, caótica, na qual a touceira de capim-limão ultrapassava a minha altura. Ela ficava a uma pequena distância da cozinha, eu ia até lá algumas tardes porque gostava de arrancar as cenouras pelos talos cabeludos; elas saíam fácil da terra. A satisfação em ver seus corpos esguios deslizando para fora do solo só era menor do que o prazer em mordê-los, crocantes e ainda frios do seu sono subterrâneo. ¶ Além da horta havia pomares que mantinham a casa com uma variedade disparatada de frutas: laranjas, carambolas, mangas de quatro ou cinco tipos diferentes, acerolas gordinhas que brilhavam como enfeites de Natal nos galhos. Maracujá, goiaba esburacada pelos bichos, limão, lima, jambo perfumado como água-de-colônia, jambolão roxo que amarrava a boca, jabuticaba, jaca. Amora para pintar os lábios como se fosse batom e manchar as solas dos pés por dias. Abacate, pitanga, kunquat, uva, gabiroba, pinha. Grandes e pesadas poncãs, que minha irmã & eu arremessávamos uma contra a outra numa batalha impiedosa & perfumada. ¶ Meu pai plantara abacaxi em fileiras arrumadas. Era sua fruta favorita e crescia regiamente dentro de uma coroa de folhas espinhudas. Havia colmeias de onde saíam favos enormes direto para um balde de plástico na despensa, algumas abelhas mortas ainda boiando no líquido dourado e a cera que eu mastigava até bem depois de ela perder todo & qualquer sabor. Havia leite cru, que chegava em tambores e era fervido e guardado na geladeira em jarras de plástico azul, a nata grossa & amarelada, ofendendo a minha sensibilidade de menina. O excesso de leite era transformado em queijo ou em requeijão de panela, em biscoitos de nata, em iogurte... Nos dias em que as goiabas abundavam, enchendo caixas e todo o chão ao redor das árvores, minha mãe as cozinhava devagar com mundos de açúcar e depois as colocava para descansar em pequenas caixas de madeira sem tampa. ¶ Tudo isso foi parte da minha infância, um tanto por conta de um delírio de autossuficiência e superpotência do meu pai, que reinava sobre a nossa família de maneira absoluta & imperial, outro tanto por seu amor, compartilhado com minha mãe, pela natureza. Um amor irrestrito & contagiante, que se infiltrou no meu sangue e no da minha irmã. ¶ O idílio em que vivi os primeiros anos da minha vida nunca me deixou por completo, mesmo depois do declínio desse dourado éden familiar; abrupto a princípio, e depois lento e inexorável. Muitos anos depois, na aridez do concreto da capital, ainda carrego comigo o espanto pelo mistério das plantas, a reverência pela beleza botânica.
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			Tia Lia, Tia Ditinha & minha Vó Maria
Descalvado, SP, 1983
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			Tia Ditinha & Eu
Descalvado, SP, 1983
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			Minha Mãe Beth
Descalvado, SP, 1983
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			Meu Pai Cid
São Sebastião, SP, 1957
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			Dedico este livro

			Para o Pedro, 

			Meu melhor amigo

			Meu maior amor

			I wanna hold your hand

			Sempre.

			E para o Lino.
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Sobre Simplicidade



			“Manifest plainness,

			Embrace simplicity,

			Reduce selfishness,

			Have few desires.” 1

			— Lao Tzu



		
		
				[image: ]
			1. Manifeste clareza, / Abrace a simplicidade, / Reduza o egoísmo, / Tenha poucos desejos.  — LAO TZU
TRADUÇÃO NOSSA

		







 

Eu não estou interessada na alta gastronomia. O que me atrai e me conecta verdadeiramente com a comida é o que ela pode nos dar em termos de experiência. Os melhores bocados da minha vida não sei se foram nos melhores restaurantes em que estive. Seguramente, os que eu lembro com mais emoção e os que mais me importam foram aqueles ligados a uma memória, a um instante no tempo. Uma tarde ensolarada e quente no jardim da minha infância, com uma manga profundamente madura sendo arrancada da árvore e comida logo ali... o suco da fruta que, escorrendo da boca, manchava os braços até os cotovelos. O silêncio sonolento das ruas de Siena e o som dos nossos passos nas pedras geladas esperando por um pedaço de pizza que uma jovem nos vendia através de uma pequena abertura na parede.  ¶  O cheiro da lenha de macieiras que usamos para acender a fogueira que cozinharia nosso jantar de morcilla e pão tostado em Uspallata. Uma cavala recém-tirada do mar e assada na grelha que comemos com montanhas de aïoli, depois de um dia salgado e ensolarado na praia, pés sujos de areia e os copos cheios de vinho e de estrelas. A comida, mais do que estofo nutricional para nos manter em pé, ou laboratório de experimentações artísticas, é o que conserva vivas as memórias, que nos reúne em volta de uma mesa, que pode nos oferecer o mais puro e intenso deleite, da maneira mais simples, mais direta.  ¶  Há mais ou menos 2300 anos um homem andou sobre as colinas da ilha grega de Samos pensando intensamente sobre qual seria a melhor forma de viver a vida, considerando que é a única que temos. Depois de muita reflexão, ele chegou à conclusão de que a melhor existência que alguém poderia levar é uma tranquila, calcada na simplicidade e repleta de prazer. Muito mais tarde seus pensamentos seriam mal interpretados como uma prédica dos prazeres extremos da carne, uma apologia ao bem-estar sensual, egoísta e imediato.  ¶  Não era essa a intenção de Epicuro2. Sua filosofia estava intimamente ligada à ideia de que os prazeres verdadeiros, aqueles que devemos distinguir das enganadoras fumaças dos nossos desejos, são os que extraímos das coisas mais simples. A companhia dos nossos amigos. Um prato simples e bem preparado de lentilhas. “Nada é o suficiente para aquele que julga o suficiente como pouco.” Uma massa fresca com bom azeite compartilhada com quem amamos. A mordida solitária e consciente em uma maçã crocante e fria. Um fim de tarde com a família, escolhida ou não, na borda de uma lagoa imóvel e brilhante e um prato de salada de tomate passado de mão em mão para mergulhar um pão. Para mim, como para Epicuro, há mais felicidade em coisas como essas que em mil pratos elaborados e caros, que em centenas de experiências extravagantes.  ¶  Por isso, a comida que me faz feliz não tem que ser complicada. Ela é a mais simples, a mais preguiçosa. Como vamos aproveitar uma crepitante noite de primavera com nossos amados se temos que estar cozinhando a noite inteira?
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Acho que os italianos absorveram maravilhosamente os conceitos epicurianistas. Afinal, não foi outra língua que inventou Il dolce far niente3, expressão que traduz toda a delícia charmosa do ócio, e talvez a sua cozinha seja uma das que mais evidenciem o amor pelas coisas simples e puras, os sabores honestos, em que a claridade dos ingredientes brilha mais alto. Não é apenas a consequência gastronômica que é admirável, mas o modo de enxergar a vida. Cozinhar com simplicidade. Comer com abandono. Viver de prazer e de preguiça.  ¶  Não devemos menosprezar a preguiça. A minha me empurrou por caminhos criativos e se tornou meu verdadeiro método de trabalho. Na França aprendi a cozinhar de maneira complexa, demorada. Não tinha prato que não levasse um molho. Não tinha molho que não precisasse de um caldo. Não havia caldo que não levasse umas 3 horas e 17 ingredientes para ficar pronto. Tudo era demoradíssimo e feito em muitas etapas. Eu tenho um respeito genuíno por esse trabalho que requer constância e empenho. De vez em quando até tenho vontade de fazer uma dessas receitas, mais complicadas, dessas que exercitam nossa diligência e recompensam a nossa paciência.  ¶  Mas na maioria das vezes quero cozinhar algo simples & saboroso. Algo que aplaque a minha fome de prazer e de frescor, que apazigue o meu estômago e me conforte. E para isso não preciso de receitas complicadas, de técnicas refinadas. Quem reina na minha cozinha é o sabor; e o sabor, eu descobri, graças à minha preguiça, não é escravo da técnica.  ¶  Me dê uma abóbora em seu primor botânico e eu fico feliz em cozinhá-la de um jeito simples e jogar por cima uma colherada de bom iogurte, gordo & lácteo. Um ojo de bife perfeito, de vacas que pastaram contentes ao sol, não precisa de muito mais do que o calor perfumado das brasas e um pouco de sal.   ¶   Obviamente esse tipo de cozinha, de proposta, precisa dos melhores ingredientes. Não se obtém o mesmo resultado com uma abóbora aguada ou uma carne triste e congelada. A indolência aqui não pode se estender à escolha dos produtos. Para fazer menos, precisamos começar com o melhor.  ¶  Já foi dito que a simplicidade é a derradeira forma de sofisticação. Mas o caminho para atingi-la não é um único. Pode-se chegar a ela por meio de um processo longo e meticuloso de exclusão, em que vamos retirando tudo o que é supérfluo até atingir um cerne límpido. Ou simplesmente pela escolha imediata ou instintiva de fazer só o necessário. No meu caso, é uma mistura de preguiça & experiência. Certos preceitos que viraram regras, ou parâmetros, e que hoje operam de uma maneira quase automática no modo como cozinho.  ¶  Não é complicado (claro!).  ¶  Comece com o melhor ingrediente que você puder. Não importa que seja uma batata. Aliás, nesse universo, é até melhor que seja uma batata do que um pote de caviar iraniano. Depois, imagine uma maneira de cozinhá-la que seja simples, mas, ao mesmo tempo, saborosa. Vou assá-la nas brasas? Vou cozinhá-la em água salgada com uma folha de louro?  ¶  Aqui você vai precisar da sua intuição ou de um pouco de aprendizagem sobre sabores: o que fica bem com a batata? Um alecrim fresco e azeite para elas assarem no forno. Ou vinagre, mostarda & ovo para elas se tornarem uma apetitosa salada de batatas. Pronto. Não é mais do que isso. E tempo. Tempo para aprender os melhores casamentos de sabores. Para saber esperar a brasa exercer sua mágica. Para cozinhar ouvindo Billy Holiday. E para saber comer, para saber viver com a luxúria do ócio e o deslumbramento constante pelas coisas simples & boas.

		
		



			2. EPICURO: (341-270 a.C.), filósofo grego, Cartas sobre a felicidade (a Meneceu).

3. Il dolce far niente: A doçura de não fazer nada.
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	Mandioca na Chapa


	com Sal Marinho & Orégano Fresco
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A mandioca que fazemos no Chou deve ser um dos pratos mais simples do cardápio. Leva apenas três ingredientes, mas é um dos mezze mais querido dos clientes. Ela é a prova de que a simplicidade de sabores puros e harmônicos muitas vezes é tudo de que você precisa.

				

6 porções


					150 g de manteiga queimada

					Sal a gosto 

					400 g de mandioca branca descascada

					Sal marinho cinza (ou sal de Guérande) a gosto

					Orégano fresco desfolhado a gosto

					Óleo para borrifar


					Cozinhe a mandioca em água salgada até ela estar completamente macia. Escorra e descarte as tiras fibrosas, que normalmente ficam no meio desse tubérculo. 

					Sobre uma tábua, amasse a mandioca até formar uma massa cremosa, quase um purê. Dê o formato que quiser, garantindo que a espessura seja de mais ou menos 1 cm. Se tiver tempo e puder deixá-las já formatadas e envoltas em papel-manteiga na geladeira durante algumas horas, elas ficarão mais fáceis de manusear.

						Aqueça uma chapa grossa sobre brasas quentes, borrife óleo na superfície e grelhe a mandioca dos dois lados até ficarem dourados. Um peso sobre a mandioca ajudará a dourar adequadamente. Se não tiver uma churrasqueira com chapa, aqueça uma chapa de ferro grossa sobre uma boca de fogão até ela estar bem quente.

						Coloque num prato e espalhe a manteiga queimada por cima, salpique um pouco do sal marinho e o orégano fresco.

				
				
		






Aspargos Frescos Grelhados

com Hortelã, Avelã & Ricota
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Uma entrada fresca & fácil para o verão. Não deixe os aspargos ficarem tempo demais na chapa, sobretudo se forem finos. Queremos eles mais crocantes do que cozidos.

				
4 porções


					1 maço de aspargos verdes frescos 

					1 fio de azeite de oliva extravirgem

					Raspas de 1 limão-siciliano

					¼ de xícara (chá) de hortelã fresca

					4 colheres (sopa) de salsa de avelãs

					4 colheres (sopa) de ricota caseira

					Sal a gosto

					Pimenta-do-reino a gosto


Segure um aspargo com as duas mãos, uma ponta em cada mão, e tente quebrá-lo com delicadeza. Onde ele romper será o ponto em que começa a ficar mais fibroso. Descarte a parte de baixo. Corte os aspargos ao meio, no sentido longitudinal. 

					Aqueça uma frigideira ou uma chapa sobre a churrasqueira. Quando estiver bem quente, coloque um fio de azeite e os aspargos. Tempere com sal e pimenta-do-reino e deixe dourar, virando de vez em quando. 
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