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    Para Ana, minha primeira leitora.


  




  




  Apresentação




  

    Prepare-se o leitor para uma das máximas aventuras da cultura ocidental, um suculento naco do que de melhor a experiência humana acumulou em todos os tempos. É a guerra de Tróia, legendário episódio protagonizado por figuras que entraram na corrente sangüínea da cultura mundial. Gente como Aquiles, Heitor, Ulisses, Agamênon, Enéias. Tudo começa, segundo a tradição, por um caso de amor: um troiano chamado Páris rapta a mulher mais linda de seu tempo, Helena, que já era casada com Menelau, grande líder grego.




    Por causa disso, junta-se um poderoso exército composto pelos vários reinos do mundo grego, com centenas de navios e milhares de homens, que vão cercar, combater e finalmente destruir Tróia, rica e poderosa cidade localizada na beira do mar Egeu, em território hoje pertencente à Turquia. Um dos episódios dessa guerra entrou até para o repertório da conversa diária – o famosíssimo caso do Cavalo de Tróia, o presente grego que decidiu a luta em favor dos que atacaram a cidade.




    De que modo tudo aconteceu? Como foi que a sedução de Helena começou? Seus pais eram mesmo um deus e uma mulher mortal? E Páris, que vivia como simples pastor, como é que se torna poderoso a ponto de provocar uma guerra que dura dez anos e mata a fina flor dos homens de sua época? Aquiles realmente foi o maior guerreiro de todos os tempos? Ulisses foi o mais astuto homem? Que papel tiveram os deuses nisso tudo? De que lado ficaram?




    Tudo isso vai contado aqui, num livro de leitura saborosa, em linguagem fluida, mas sempre atendendo a uma concepção rigorosa, que processa as informações literárias, mitológicas, lendárias, para contar os principais movimentos da guerra e de seus bastidores, na ordem em que aconteceram. Cláudio Moreno, professor e estudioso da cultura clássica, conviveu por muitos anos com os relatos da tradição grega, a começar da Ilíada, de Homero, poema narrativo do século VIII a. C. Leu essa tradição, meditou sobre ela, cercou-se da melhor bibliografia sobre o tema; reproduziu oralmente essas histórias em incontáveis aulas, para deleite de seus milhares de ouvintes, ao longo dos anos; e agora escreveu esse relato, síntese do helenismo em um momento de apogeu. Combinando o estilo homérico de narração com um ritmo de romance, Tróia resulta numa leitura prazerosa, com a vantagem de introduzir o leitor iniciante ao mundo grego e, para os mais experientes, o grande serviço de pôr em ordem todas as informações relevantes acerca da monumental guerra.




    A intimidade erudita de Moreno com esta literatura é, portanto, o ponto de partida de Tróia, não seu ponto de chegada. O leitor vai logo perceber o valor do vibrante e colorido mundo grego clássico, com seus deuses caprichosos e profundamente parecidos com os homens que os conceberam e com seus heróis até hoje modelares. E vai se aproximar disso da melhor forma possível: lendo uma história profunda, radicalmente humana.


    


    





    Luís Augusto Fische


  




  

    Prefácio




    




    A Tróia de cada um




    No Natal de 1829, o pequeno Heinrich Schliemann ganhou uma bela História Universal ilustrada para crianças. Ao ver a impressionante gravura que representava a tomada de Tróia pelos gregos, perguntou onde ficava aquela cidade fabulosa; o pai, sorrindo, informou-lhe que tudo não passava de uma lenda contada pela Ilíada, de Homero. O menino de nove anos não se conformou: “Não pode ser. Um dia eu vou encontrar os restos desta cidade”.




    A partir deste dia, a Ilíada tornou-se sua companheira inseparável; sempre com ela na cabeça, trabalhou vários anos no comércio, viajou pelo vasto mundo, ganhou muito dinheiro com o ouro da Califórnia e ficou rico com a Guerra da Criméia. Em 1868, quatro décadas depois, ele pôde dedicar-se a seu sonho. Como acreditava que todas as referências geográficas de Homero eram verdadeiras, Schliemann foi afunilando a sua pesquisa até chegar a Hissarlik, na Turquia. Ali deviam estar as ruínas de Tróia, dentro de uma colina verdejante separada do mar por uma larga planície, certamente a mesma onde gregos e troianos tinham lutado por dez anos inteiros.




    Convencido de que precisava de uma companheira para a grande empreitada, passou a procurar uma esposa que fosse grega, jovem, órfã e que apreciasse Homero. Dentre as várias candidatas, sobressaiu-se Sophia Ergastromenos, dona de todas essas qualidades e de outras mais; ela o acompanhou pelo resto da vida, trabalhando nas escavações, compartilhando suas vitórias e vindo a escrever, mais tarde, a sua biografia oficial. Em Hissarlik, Schliemann acabou descobrindo não uma, mas sete cidades enterradas na colina, umas sobre as outras, em camadas sucessivas que atravessavam vários milênios de história. Schliemann definiu uma delas como sendo a Tróia de Príamo, de cujas muralhas a bela Helena deve ter assistido à guerra que ela própria causou.




    Ao apresentar ao mundo as riquezas que pertenciam ao tesouro de Príamo, ele ganhou celebridade instantânea e o ódio dos arqueólogos, que até hoje contestam o seu sucesso. Dizem que ele escolheu as ruínas erradas, destruiu vestígios importantes e inventou registros falsos em suas anotações. E daí? Ele teve fé em Homero – que é o mesmo que fé na infância – e encontrou sua Tróia, cumprindo assim a promessa que um menino fez a seu pai. Quem o entendeu mesmo foi Freud, o arqueólogo da alma humana, que disse invejar esse homem que, junto com o tesouro de Príamo, tinha encontrado a rara felicidade de realizar o sonho de uma vida toda.




    Eu também, desde menino, saí em busca desta cidade lendária. Naveguei por muitos anos neste mar cheio de mitos, explorei as montanhas e as planícies da ficção e encontrei, como Schliemann, várias Tróias diferentes. A que mostro neste livro é a minha favorita.


    





    Cláudio Moreno


  




  

    Introdução




    Há mais de três mil anos, a beleza de uma mulher provocou a guerra mais famosa de todos os tempos. Por causa de Helena, rainha de Esparta, considerada a mulher mais bela do mundo, os vários reinos da Grécia deixaram de lutar entre si e se uniram, pela primeira vez, para enfrentar um inimigo comum – a poderosa Tróia, um reino distante que dominava o Helesponto, lá onde termina a Europa e começa a Ásia.




    Lutaram por mais de dez anos, e muitos milhares de homens morreram por esta rainha, que alguns diziam ser filha do próprio Zeus. No entanto, algo de novo ia nascer diante das muralhas de Tróia: a idéia de uma só Grécia, de uma grande nação, unida pela mesma língua e pelos mesmos costumes. Dali nasceria o Ocidente, como nós o conhecemos. Esta é a história desta guerra.
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    1. AS BODAS DE PELEU E TÉTIS




    A sorte de Tróia foi selada no dia em que Peleu casou com a divina Tétis, numa festa grandiosa nos verdes prados da Tessália. Não era um casal comum: a noiva era uma deusa do oceano, a mais bela dentre as cinqüenta Nereidas que moravam no fundo do mar, enquanto o noivo, apesar de ser um bravo guerreiro e um rei de grande respeito, era apenas um homem – mortal como qualquer outro. Tétis viveria para sempre, numa eterna juventude; Peleu, no entanto, iria envelhecer pouco a pouco, até o dia em que sua alma deixaria seu corpo e iria para o escuro mundo dos mortos. Dessa união desigual, que nunca chegou a ser feliz, nasceu Aquiles, que viria a ser a figura decisiva desta guerra que os gregos moveram contra os troianos.




    Nunca mais haveria uma festa como aquela, pois foi a última vez que homens e deuses sentaram e beberam juntos. O anfitrião era o sábio centauro Quíron, conhecedor dos segredos da cura de todas as doenças, que tinha criado Peleu como um filho adotivo. Todos gostavam de Quíron, e muitos foram os heróis que, ainda meninos, foram entregues à sua guarda, para que ele os educasse e treinasse, transformando-os em homens justos e em guerreiros formidáveis. Peleu tinha sido um deles, e o centauro se afeiçoara de tal maneira a seu discípulo que o tratava como um verdadeiro filho. Por isso, Quíron tinha feito questão de oferecer esta festa aos noivos, e agora, todo orgulhoso, era ele quem recebia os convidados que chegavam aos seus domínios, na encosta mais verdejante do monte Pélio.




    Todas as divindades vieram do Olimpo para prestigiar o jovem casal. O primeiro a abençoar os noivos foi o próprio Zeus, seguido de seu irmão Posêidon, senhor dos mares, que trouxe de presente para Peleu dois cavalos magníficos, Xanto e Bálio, que tinham o dom de falar. Quem visse ali os dois poderosos irmãos, lado a lado, tão alegres e generosos, não poderia suspeitar que até bem pouco tempo tinham travado uma luta feroz para decidir qual dos dois levaria Tétis para o leito. Só tinham desistido de disputá-la quando o oráculo revelou que ela estava predestinada a dar a luz a um filho que seria muito mais poderoso que o pai – e então nem Zeus, nem Posêidon quiseram correr o risco de perder os seus reinados, e, como era o hábito dos deuses, trataram de escolher um pobre mortal sobre o qual recaísse a profecia. Foi assim que decidiram, de comum acordo, casar Tétis com Peleu, o rei da Ftia, que todos reputavam como o mais nobre dos homens da Tessália.




    Tétis nem sabia que ele existia. A bela ninfa do mar não pensava em casar; amava a Zeus secretamente, mas nunca tinha cedido a seus galanteios porque ele era marido de Hera, a quem ela respeitava. Peleu, no entanto, há muito gostava dela. Costumava observá-la, encantado, quando ela saía completamente nua do mar e vinha tomar sol numa pequena praia entre as pedras; um dia, ela adormeceu na areia branca e ele não resistiu: aproximou-se em silêncio e abraçou-a apaixonadamente. Para sua surpresa, Tétis, que podia assumir a forma que quisesse, transformou-se num grande pássaro, depois numa árvore, finalmente numa tigresa rajada – quando então Peleu, amedrontado, afrouxou o abraço e a deixou escapar. Desolado, ele procurava uma forma de vencer a resistência da bela Nereida, quando Quíron, instruído por Zeus, revelou-lhe que ele a dominaria se conseguisse mantê-la em seus braços, deixando-a mudar de uma forma para outra, sem ter medo de nada, até que ela voltasse à forma primitiva. Assim fez Peleu; e ela passou de ave para touro, de tigre para serpente, passou de fogo para água, mas ele manteve o abraço, e ela enfim se rendeu, lamentando, com um suspiro, que tivessem revelado o seu segredo a Peleu. Agora, na festa, quando Zeus veio cumprimentá-la, ela não pôde deixar de comentar, num tom amargo: “Peleu só vai ser meu marido porque algum deus o ajudou!”.




    Zeus fingiu não entender a sua queixa e foi sentar-se no trono que o centauro Quíron tinha reservado para ele. Logo depois, chegou a divina Hera. Não tinha vindo com Zeus porque queria cumprimentar a noiva quando ele não estivesse por perto. Há muito ela tinha aprendido a surpreender, no olhar do marido, aquele lampejo de cobiça que as outras mulheres despertavam, e não tinha a menor dúvida de que Tétis tinha agradado por demais ao incorrigível conquistador. Conhecia muito bem as manhas dele, e este casamento de Tétis com um mortal estava lhe parecendo suspeito – talvez fosse apenas um arranjo de Zeus, com uma festa de mentira, um marido de mentira, só para esconder mais um de seus adultérios. No entanto, ao falar diretamente com Tétis, tranqüilizou-se: o seu olhar perscrutador encontrou o límpido olhar de uma virgem, que falou com ela sem o embaraço inevitável de alguém que estivesse com culpa. Pensou ter percebido também uma leve ponta de tristeza na maneira como a jovem deusa se referia ao futuro marido, mas decidiu que não era problema seu: afinal, este estava sendo um dia muito feliz para a rainha do Olimpo, e a festa prometia ser melhor do que ela tinha antecipado.




    Os deuses continuavam chegando, acomodando-se ao redor das mesas ornadas com as flores do vale, dispostas em meio à tenra relva que vicejava diante das famosas grutas em que Quíron morava com a mulher e os filhos. Ninguém deixou de vir. Até mesmo a rígida Atena, a deusa eternamente virgem, a filha guerreira de Zeus, deixou em casa o seu capacete de guerra e permitiu, pela primeira vez em muitos anos, que os cabelos flutuassem soltos sobre os ombros. A própria Artêmis, a deusa da caça e da Lua, sempre avessa ao matrimônio, guardou os seus cães numa clareira da floresta, pendurou o seu arco e suas flechas no tronco de um velho carvalho e veio fazer parte da festa, ostentando, o que era raro, um belo par de brincos nas orelhas delicadas. Enquanto Hefesto, o deus da forja e do vulcão, entregava a Peleu uma rica armadura de ouro e bronze, feita especialmente para ele, sua ex-mulher, a deusa do amor, Afrodite, entrou no recinto caminhando lentamente, irradiando toda a sua beleza, atraindo os olhares de todos os presentes, especialmente os de Zeus.




    Também estava lá o sinistro Ares, temido senhor da guerra – mas desta vez sem o escudo e a lança; estava alegre, divertindo-se como os outros, entregue à música e à dança. Por último, para deleite de todos, o poderoso Apolo, irmão gêmeo de Artêmis, surgiu à frente do maravilhoso cortejo das Musas, que se aproximaram das mesas entoando o canto nupcial. O próprio deus as acompanhava na lira, e todos os seres vivos daquelas paragens, homens e animais, deixaram de fazer o que estavam fazendo para ouvir aquela música celestial, que falava do dia em que Tétis deixou as brancas ondas do mar para tornar-se a noiva do feliz Peleu.




    As ninfas da montanha tratavam de manter sempre cheias as taças de ouro dos convivas, e as mesas estavam repletas de iguarias, ao alcance da mão de todos – comidas da terra, para os mortais, e néctar e ambrosia, para os deuses. O canto das Musas derramou então o seu encantamento por toda a paisagem, pelos picos vizinhos, pelos riachos, pela floresta das encostas, e todo o firmamento pareceu se encher de alegria com a festa de Quíron. Nenhum dos convivas – exceto, talvez, o próprio Zeus – podia imaginar que esta alegre cerimônia seria o cenário de um incidente que causaria, muitos anos mais tarde, a destruição do povo troiano.


  




  




  

    2. O POMO DA DISCÓRDIA




    Todos os deuses importantes estavam lá – dos Doze Grandes do Olimpo, não faltou nenhum. Só Éris, a deusa da discórdia, no entanto, não tinha sido convidada. Talvez por tê-la esquecido, ou talvez exatamente por ter lembrado que ela nunca tinha sido uma boa presença nas festas, Quíron deixou-a de fora do banquete. Não era de hoje que Éris vinha sendo desprezada. Sempre que os deuses queriam fomentar a disputa entre os mortais, fazê-los brigar entre si, era ela a quem chamavam. Sempre que precisavam dela, não hesitavam em pedir os seus serviços sujos; Hermes, o mensageiro dos deuses, ia então convocá-la lá onde ela morava, longe do luminoso Olimpo, lá no mundo subterrâneo de Hades, onde também se ocultavam as negras Erínias, as vingadoras terríveis. E lá vinha ela, prestativa, fazendo o que lhe pediam, semeando a intriga e o desentendimento entre aqueles que os deuses queriam punir. Ninguém a superava em seu ofício. Era discreta e eficiente, e orgulhava-se disso. As vítimas não notavam sua presença, mas um bom observador perceberia o seu toque sutil por trás de cada desavença, de cada litígio. Ela insuflava, na mente de cada um, a idéia perigosa de que ele era superior aos outros e de que o seu direito deveria vir primeiro. Isso sempre dava certo, porque ambos os lados, acreditando estar com a razão, levavam a discussão adiante até chegar ao conflito e, às vezes, à guerra e à morte. Um poeta chegou a dizer que Éris, ao plantar o germe de uma disputa, tinha sua aparência normal, mas que, à medida que os ânimos dos adversários se acirravam, a estatura dela ia aumentando até deixá-la gigantesca, descomunal, com a cabeça tocando as nuvens do firmamento.




    No entanto, embora os deuses olímpicos a chamassem quando precisavam, não escondiam o desprezo que sentiam por ela e sempre procuravam evitá-la. Por isso, a desfeita de Quíron, em não convidá-la para esta festa, veio apenas agravar ainda mais o ódio e o ressentimento que ela vinha sentindo por aquele grupo arrogante, insuportavelmente feliz. Agora, sufocada pelo despeito, sentiu que tinha de encontrar um meio de perturbar o banquete divino. Sabia que não podia fazer isso pessoalmente; não podia invadir a festa de surpresa, porque não tinha coragem de enfrentar o desagrado de Zeus, ou mesmo o de Apolo ou de Ares. No entanto, podia usar de sua especialidade para aliviar, com a doce vingança, a humilhação que estava sentindo, fazer ao menos calar aquele riso todo que ecoava nos vales e vinha torturar ainda mais a sua alma ferida. Era mulher, e entendia as mulheres, e pôde assim encontrar o ponto certo para vibrar o seu golpe, preciso e fatal. Lembrou dos pomos dourados do jardim das Hespérides, as famosas maçãs de ouro que Hércules teve de buscar em um de seus Doze Trabalhos, a mando do rei Euristeu. Escolheu uma delas, perfeita, e nela gravou uma breve inscrição: “À mais bela”. E mais não precisava; sabia que isso seria o suficiente. Depois, escondida por entre as árvores, aproximou-se do grupo e arremessou a linda maçã de ouro, que veio rolando mansamente pela grama até parar diante da mesa de Zeus.




    Todos ficaram curiosos. No silêncio que se seguiu, o senhor do Olimpo levantou de seu trono de marfim e veio apanhá-la do chão. Talvez por ingenuidade, por não pensar nas conseqüências, ou talvez exatamente pelo contrário, porque sua mente divina já tinha urdido o plano de punir a espécie humana, Zeus então leu em voz alta as três palavras fatídicas: “À mais bela” – e foi o que bastou para espalhar o veneno de Éris por todos os corações femininos.




    A deusa da discórdia sabia o que estava fazendo: agora, fosse qual fosse a escolhida, todas as mulheres ali presentes iam ficar extremamente infelizes. A alegria e o riso da festa tinham cedido lugar a uma tensa expectativa entre todas as deusas, que se entreolhavam, subitamente preocupadas. Hera, então, nem conseguia disfarçar o quanto tinha ficado perturbada, olhando ansiosa para o marido: o troféu tinha de ser dela, a rainha dos deuses, a própria esposa de Zeus! Afrodite, no entanto, em nada se fez esperar; a magnífica deusa adiantou-se com seu andar ondulante e pediu para ver de perto o cobiçado pomo, que rebrilhou na sua mão. “Está claro que foi feito para mim”, disse ela, suavemente, olhando confiante à sua volta, consciente do efeito de sua beleza sobre todos os que a viam. Isso aumentou ainda mais a perturbação de Hera; ela, que já não gostava de Afrodite porque sabia o quanto Zeus a admirava, agora fixou na rival um olhar de ódio puro. Ia responder, quando, para a surpresa de todos, Atena resolveu também entrar na disputa. Não é que alguém negasse a sua beleza fora do comum; a novidade era que ela também fosse vaidosa! Afinal, não era Atena a donzela guerreira? Não tinha ela, desde o dia em que nasceu de dentro da cabeça de seu pai, o poderoso Zeus, ostentado aquele ar sério e belicoso, ainda mais acentuado pela brilhante armadura e pelo imponente capacete de ouro ornado com longas crinas de cavalo? Não era ela que tinha feito um juramento solene de jamais unir-se a alguém no leito matrimonial? Foi como se aquelas palavras mágicas – “À mais bela!” – tivessem trazido à tona a sua condição de mulher, que muitos dos presentes tinham até esquecido – a não ser, é claro, por Hefesto, que agora a admirava de longe, com um leve sorriso nos lábios. O ferreiro do Olimpo, com seus fortes braços peludos, sempre tinha achado Atena extremamente desejável, e quase tinha conseguido tirar-lhe a virgindade, certa feita, quando ela foi até sua forja para encomendar novas armas. Ao perguntar quanto ele cobraria pelo trabalho, Atena tinha recebido uma resposta cheia de subentendidos: “Não te preocupes com o preço; meu trabalho se paga com amor!”. A ingênua deusa, que não tinha malícia, acertou a encomenda, sem contestar o que estava implícito na frase; quando veio buscá-la, dias depois, foi literalmente atacada pelo deus do fogo, que, excitadíssimo, jogou-a no leito e tentou desvirginá-la. Atena conseguiu desvencilhar-se, mas Hefesto chegou a gozar nas suas coxas cor de leite.




    Cada uma das presentes – e eram tantas, se contarmos as nove Musas – gostaria de levar o troféu. Cada uma se julgava a mais bela de todas e, como dizem os poetas, todas elas tinham razão. No entanto, só aquelas três estavam agora de pé, pois ninguém mais ousaria enfrentar a força daquele trio. Como era de se esperar, as três voltaram-se para Zeus e pediram que ele exercesse o seu poder de decisão, que sempre tinha sido acatado, mesmo nos assuntos mais sérios da assembléia dos deuses. Que ele então proclamasse a mais bela; todas juravam que iriam respeitar a sua escolha.




    Zeus, no entanto, era sábio o bastante para não cair na armadilha. Não acreditava numa sílaba sequer desse juramento. Era mentira! Sabia que, quem quer que fosse a escolhida, ganharia duas ferozes inimigas. O pior é que se tratava de pessoas muito próximas, e a última coisa que Zeus pretendia era abalar a precária paz de sua casa. Escolher entre sua própria mulher, sua filha ou a sedutora Afrodite, a quem tanto queria agradar? Não ia fazer isso – até porque esta era a oportunidade ideal para plantar a semente de uma guerra tão destruidora como os homens jamais tinham visto. Todos os participantes da festa estavam agora em silêncio, aguardando a sua palavra final, e Zeus falou, gravemente: “Não serei o juiz desta disputa, em que entram pessoas da minha família. Já decidi: a escolha vai ser feita por Páris, o jovem príncipe pastor, que vive no alto do monte Ida, lá no início da Ásia. Ele é o mais belo dentre os mortais, e saberá reconhecer a mais bela. O que ele disser, assim será!”.


  




  




  

    3. PÁRIS, O PRÍNCIPE DE TRÓIA




    Páris vivia como um simples pastor das montanhas, sem saber que, na verdade, era o filho perdido de Príamo, o rei de Tróia. Uma noite, pouco antes dele nascer, sua mãe, Hécuba, sonhou que tinha dado a luz a um feixe de lenha que ardia em chamas. Aterrorizada, acordou aos gritos, bradando que toda Tróia estava em fogo. Preocupado com o significado deste presságio, Príamo chamou um intérprete de sonhos, que deu um veredito terrível: a visão de Hécuba não era de bom agouro para o futuro da cidade, e, por mais que doesse aos pais, eles não podiam deixar essa criança viver. Por isso, no mesmo dia do parto, Príamo mandou um de seus pastores abandonar o recém-nascido no alto do monte Ida, para que a fome e os animais selvagens se encarregassem de matá-lo. Assim, evitava derramar o sangue de seu filho com as próprias mãos, o que teria atraído contra ele e contra Tróia o castigo das negras Erínias, que sempre puniam terrivelmente aqueles que ousassem matar um membro de sua própria família.




    Conta-se que esse pastor, que se chamava Agelau, fez como lhe ordenaram, mas, cinco dias depois, roído pelo remorso, voltou ao local onde tinha deixado a criança e viu que ela ainda estava viva, porque tinha sido amamentada por uma ursa que tinha perdido o filhote. Então, arrependido, enternecido com a beleza do menino, Agelau levou-o para sua choupana, deu-lhe o nome de Páris e criou-o junto com seu próprio filho, também recém-nascido. Para evitar mais perguntas, apresentou no palácio, como prova de sua sinistra tarefa, a língua seca de um cão, o que deixou o rei satisfeito. Uma outra versão, no entanto, que corria no mais absoluto segredo nos aposentos femininos, dizia que a rainha Hécuba, em pessoa, tinha subornado Agelau para que salvasse a vida do filho, sem que o marido soubesse – o que era bem mais provável.




    Fosse como fosse, Páris cresceu sem saber de seus verdadeiros pais, mas o seu sangue real fez com que ele se tornasse um jovem de grande beleza e inteligência. Vivendo ao ar livre, nas encostas da montanha, conheceu a ninfa Oenone, que por ele se apaixonou. Páris vivia feliz como esse amor da juventude e, como qualquer namorado, gravava o nome dela na casca das árvores do monte e jurava que o seu amor por ela jamais chegaria ao fim. Os deuses, contudo, tinham concedido dons especiais à triste Oenone: Apolo lhe ensinara o segredo das plantas medicinais, remédio para todos os ferimentos, enquanto Réia, a mãe dos deuses do Olimpo, tinha dado a ela o dom da profecia. Oenone, então, que podia ler o futuro, dizia a Páris, melancólica, que um dia ele ia se apaixonar por uma mulher da Europa, que traria consigo a guerra e a destruição. Como ele não lhe desse ouvidos e zombasse do seu pessimismo, ela deixava-se levar por suas brincadeiras e fingia esquecer o que sabia. Tratava cada dia como o último, tentando aproveitar ao máximo a sua vida ao lado dele.




    Agora, no entanto, era o próprio Zeus que vinha pôr um fim àquilo tudo, ao escolher o jovem troiano como árbitro da disputa. Uma pergunta, no entanto, atravessou os milênios e jamais foi respondida: por que Páris? É claro que Zeus conhecia a história de seu nascimento e sabia que, muito mais que um simples pastor, ele era filho da casa real de Príamo – mas, por que ele? Muitas foram as tentativas de explicar esta escolha, e algumas delas devem ter passado também pela cabeça confusa do próprio Páris, quando pensava no assunto. As mulheres que ouviam esta história acreditavam que o motivo maior tinha sido a sua beleza, pois isso deveria lhe dar uma grande autoridade no assunto, contribuindo para que as três deusas acatassem o desfecho do julgamento. No monte Ida, no entanto, entre os pastores que tinham crescido com ele, cuidando também de seus rebanhos debaixo do mesmo céu estrelado, corria uma outra versão: Páris tinha sido escolhido por causa de sua honestidade, reconhecida até pelos deuses. Um dos passatempos preferidos de sua vida de pastor era promover combates entre jovens touros, fazendo torneios em que se destacava um magnífico animal de seu rebanho. Não havia animal que se comparasse ao seu, e Páris, um dia, cometeu por orgulho o velho pecado de falar demais: proclamou que daria uma coroa de ouro ao animal que vencesse o seu campeão. Ora, Apolo, que, como todos os deuses, divertia-se acompanhando o que acontecia aqui no mundo dos homens, ouviu o desafio e resolveu pregar uma peça ao jovem troiano: assumiu ele próprio a forma de um touro e, assim disfarçado, venceu o oponente com grande facilidade. Páris não tinha a menor idéia de que estava enfrentando a concorrência desigual de um deus e, embora levasse uma vida muito humilde, tinha reunido todos os seus recursos para mandar fazer a coroa prometida, entregando-a a Apolo. O gesto tinha sido muito comentado no Olimpo, chegando, inclusive, aos ouvidos de Zeus, que por isso lembrou de seu nome na hora do julgamento das deusas.


  




  




  

    4. O JULGAMENTO DAS DEUSAS




    Naquele dia, Páris estava no monte Gárgarus, o pico mais alto do Ida, numa clareira à sombra dos pinheiros. Apoiado numa árvore, ele descansava, olhando lá embaixo, na planície, a cidade de Príamo. Por trás dos muros de Tróia, bem ao longe, podia avistar a areia branca e as águas azuis do mar. Súbito, sentiu que o chão vibrava como se muitos pés pisassem nele, e então apareceu Hermes à sua frente, com suas sandálias aladas e seu bastão de mensageiro. Páris soube imediatamente que estava diante de um deus, e recuou, respeitoso. Teria chegado a sua hora de morrer? Pois não cabe a Hermes a missão de guiar a alma dos mortos para o reino escuro de Hades? Teria vindo buscá-lo? Não teve tempo de falar, porque, para o seu maior assombro, deslizando suavemente pelo ar perfumado dos pinheiros, surgiram, luminosas, as três deusas, que vieram pousar junto a ele, na grama verde da clareira. Páris ficou arrepiado; seus joelhos tremeram; não conseguiria falar, se quisesse. A estatura imponente das visitantes e o raro brilho que o ar parecia ter a seu redor não deixavam a menor dúvida de que ele estava frente a frente com entidades do Olimpo. “Não temas”, disse-lhe o mensageiro alado. “Tu darás o juízo final na disputa entre estas deusas. Decide: qual é a mais bela? Hera, Atena ou Afrodite?”




    O coração de Páris se encheu de medo, porque a proximidade do Olimpo nunca fez bem aos mortais. Decidir? Entre as três? Fossem elas simples mulheres, e mesmo assim Páris já hesitaria, porque, mesmo jovem e pouco experiente, sabia que só teria a perder. Agora, entre três poderosas deusas? Isso ia ser o seu fim. Sentindo que estava perdido, Páris tentou ainda balbuciar alguma coisa, mas Hermes foi categórico: “É Zeus quem te ordena, Páris. Deves dizer qual das três suplanta as outras duas em beleza”. E, assim falando, entregou-lhe o pesado pomo de ouro, que tantas mortes haveria de causar. Páris baixou a cabeça. Não, não havia engano algum, como, no fundo, já temia. E não adiantava perguntar por que tinha sido ele o escolhido, pois não cabe aos mortais questionar o que já está definido. Não seria louco em provocar a ira de Zeus, que lhe enviara aquela ordem diretamente pelo mensageiro divino, sem recorrer aos intermediários de sempre, os oráculos e os adivinhos; portanto, só lhe restava entregar o prêmio a uma delas e ganhar, inevitavelmente, duas eternas inimigas. Pois que fosse; se tinha de fazê-lo, que o fizesse.




    Resignado, levantou os olhos para as três. Só agora percebia os detalhes magníficos de sua beleza. Um suave aroma, que ele desconhecia, talvez de néctar e ambrosia, invadiu suas narinas e suplantou o ar perfumado pelos pinheiros. “Então é assim que elas cheiram!”, pensou, enquanto percorria com os olhos o contorno do rosto, o arredondado dos ombros, e admirava a pele perfeita, a linha da nuca de cada uma delas. Elas sentiram-se examinadas: o julgamento tinha começado. Foi então que Afrodite, soltando a fivela que prendia a túnica ao ombro, perguntou-lhe, confiante, se não seria melhor que elas ficassem completamente nuas para que ele pudesse julgar melhor. Páris olhou interrogativamente para Hermes, que compreendeu sua hesitação: “Zeus te escolheu como árbitro; elas farão o que mandares”. E, com um sorriso indecifrável, sumiu no ar transparente da tarde, deixando-o ali sozinho com elas.




    Páris sabia que já estava condenado; a partir desse dia, teria duas inimigas mortais, que nunca mais o deixariam em paz. Mas agora ainda estava bem vivo, e podia ao menos extrair alguma compensação dessa armadilha absurda em que o destino o aprisionara: ia ver bem de perto as deusas na sua nudez, o sonho proibido da maioria dos homens. A um sinal seu, elas começaram a se despir para ele; descalçaram as sandálias, soltaram os cintos, desataram laços, e as túnicas vaporosas escorreram corpo abaixo. Páris estremeceu: não queria acreditar que eram elas, Hera, Atena e Afrodite, que ofereciam a ele sua nudez completa, olhando-o nos olhos, com a respiração quase suspensa de expectativa, no silêncio daquela clareira protegida pelas árvores. Já que tinha o direito de olhar, ficou admirando aqueles seios maravilhosos, a macia pele do ventre, a sombra misteriosa entre as coxas. Quase esqueceu que eram deusas, mas controlou-se quando se deu conta que já começava a desejá-las. Sua tarefa parecia agora ainda mais difícil: cada uma delas era bonita à sua moda, única, incomparável, acima de todos os padrões que ele conhecia; escolher uma delas seria dizer que a beleza das outras duas era inferior, o que era um verdadeiro sacrilégio!




    Páris hesitava, calado. Hera, experiente, percebendo o seu embaraço, aproximou-se dele e falou: “Se tu me escolheres, pastor, farei de ti o senhor de toda a Ásia, com suas riquezas incalculáveis!”. Atena não se deixou intimidar e aproximou-se também: “Se me deres o troféu, Páris, faço-te o mais vitorioso dos guerreiros e o homem mais sábio da Terra!”. Só então Afrodite se moveu; chegou tão perto que ele pôde perceber o bálsamo de seu hálito e o cheiro morno de seu corpo: “Se me escolheres, Páris, terás o amor de Helena, a rainha de Esparta, a mulher mais bonita do mundo”. Foi isso que o fez decidir. Todas as riquezas da Ásia, e toda a glória e o saber que lhe prometiam Hera e Atena pareceram-lhe distantes demais, impalpáveis, difíceis de imaginar; ao contrário, a oferta de Afrodite era uma mulher que tinha nome, que existia, que era de carne e osso e logo seria sua! A mais bela mulher deste mundo! Com a mão e o lábio tremendo, Páris entregou nas mãos de Afrodite o cobiçado troféu. A linha tinha sido traçada, dividindo as deusas do Olimpo. Em breve, rebentaria a guerra de Tróia, a guerra mais memorável que o homem já travou, e nela Afrodite ficaria do lado dos troianos, como agradecimento ao gesto de Páris, que a tornou vitoriosa, acima de todas, na disputa de beleza. Hera e Atena, por sua vez, lutariam do lado dos gregos, sequiosas de vingança contra Páris e todo o seu povo, pelo ultraje que tinham sofrido.


  




  




  

    5. PRÍAMO RECONHECE PÁRIS




    páris não contou a ninguém sobre o que tinha acontecido, e passou a viver com um único pensamento: como chegar à Europa, como ir até a Grécia para receber como prêmio a mulher mais bonita do mundo? E como impedir Oenone, a ninfa com quem vivia, de perceber o que estava acontecendo com ele? Como manter em segredo aquela chama que agora ardia em seu coração, assim como arde a chama sagrada no templo de Delfos, que água ou vento algum jamais conseguirão extinguir? O problema de Páris era muito simples – simples e sem solução: como esconder de uma mulher o fato de se estar apaixonado por outra? Os homens não são bons nessas artes, e Páris não era uma exceção. Amava Helena – ou melhor, a idéia de Helena, que Afrodite tinha plantado em seus pensamentos –, amava-a com tamanha intensidade que estava ficando com medo de que os deuses o estivessem enlouquecendo. Embora Helena não passasse de uma simples promessa, já se sentia triste por estar longe dela; ainda sem tê-la visto, parecia-lhe, no entanto, encontrar a imagem de seu rosto na água pura das fontes. Era uma vida miserável: por algo que ele ainda não tinha, e que talvez nunca viesse a ter, tudo o que o rodeava – Oenone, o monte Ida, os pastores –, tudo tinha ficado sem graça. Estava escrito nos planos imutáveis do destino, contudo, que Helena ia ser dele, e os fatos o confirmaram.




    Poucos dias depois do julgamento, alguns servidores do palácio vieram procurar o pastor Agelau, o pai adotivo de Páris, trazendo uma ordem do rei: Agelau deveria separar o melhor touro do rebanho, para servir de prêmio para os grandes jogos que iam se realizar em Tróia. O animal mais bonito, como se podia esperar, era o touro preferido de Páris, que ficou muito interessado nos detalhes do torneio: se participasse dos jogos e saísse vitorioso, o touro passaria a ser seu! Agelau tentou de todas as formas dissuadi-lo de descer até a cidade. Não queria que seu filho adotivo chegasse assim tão perto da casa real de Príamo, pois temia que alguém reconhecesse em Páris o menino abandonado vinte anos antes. No entanto, não conseguiu convencê-lo – nem poderia, porque era necessário que Páris fosse a Tróia para que o plano dos deuses se cumprisse. Em vista disso, Agelau, que gostava do rapaz como se fosse seu filho, achou melhor acompanhá-lo.




    Páris pressentiu que não era apenas um touro o que ele estava disputando; de alguma misteriosa maneira, sentia que o seu futuro com Helena também dependia do resultado desses jogos. Por isso, somou à sua força e à sua agilidade naturais uma gana e um empenho que o tornaram invencível. Sem grandes dificuldades, superou a todos na luta com os punhos e na prova de corrida. Heitor e Deifobo, os dois filhos mais destacados de Príamo, ficaram muito despeitados com a vitória daquele desconhecido – que não imaginavam que fosse seu irmão – e o desafiaram para uma nova corrida, com um percurso mais longo, que serviria de tira-teima. Escolheram mal: Páris era um pastor acostumado a correr pelas encostas do Ida atrás dos carneiros e dos novilhos desgarrados, e venceu-os de novo, sem fazer grande esforço. Era uma humilhação que eles não podiam suportar, diante dos olhos de todos os seus súditos. Enfurecidos, mandaram que soldados armados guardassem cada saída do estádio, para que Páris não pudesse fugir, e investiram contra ele com as espadas desembainhadas. Ele não podia se defender porque, como simples servo, não tinha o direito de portar arma alguma, e decidiu, como último recurso, refugiar-se junto ao altar dedicado a Zeus, na esperança de que eles não ousassem atacá-lo naquele lugar sagrado, que todos deviam respeitar. Nada, porém, parecia conter a fúria dos dois irmãos; embora Zeus sempre castigasse terrivelmente todos os sacrílegos, Heitor e Deifobo estavam tão fora de sua razão que não conseguiam pensar nas conseqüências de seus atos. Páris teria morrido ali, diante dos olhos de todos, se não fosse por Agelau, que resolveu revelar a verdadeira identidade de seu filho adotivo.




    Para espanto de todos, o velho pastor arrojou-se ao solo, diante de Príamo, e abraçou seus joelhos, na posição dos suplicantes. “Não o deixes matar, meu rei! Ele é teu filho, aquele menino que me entregaste há vinte anos e que todos julgavam morto!” E, chorando, Agelau pediu a Príamo que o castigasse por ter desobedecido a suas ordens. Mas Príamo não estava zangado com ele; emocionado, ajudou o velho servidor a levantar, e foi com uma ponta de esperança na voz que chamou Hécuba para junto de si, para que ela ouvisse a notícia que o chefe dos pastores estava trazendo. Quando a rainha se aproximou, Agelau repetiu o que tinha dito. “Posso provar o que digo, senhora!” – e entregou-lhe um pequeno objeto que trazia escondido dentro do manto: era o inocente chocalho de contas que o bebê levava consigo no dia em que foi abandonado, para morrer, no alto do monte Ida. Hécuba, então, com um grito de alegria, lançou os braços em torno do pescoço de Príamo e começou a chorar docemente, sem pronunciar qualquer palavra. O rei compreendeu o pedido mudo que ela lhe fazia, e que não lhe custava atender, porque ele também sentia o coração se encher de uma enorme gratidão por este presente dos deuses, que lhe devolviam o menino que ele julgava morto. Heitor e Deifobo tinham baixado as espadas e olhavam, curiosos, para o jovem pastor à sua frente; todos à sua volta fizeram um grande silêncio, e o estádio inteiro pôde ouvir quando o rei, olhando para Páris, estendeu-lhe a mão direita e disse, com a voz embargada: “Vem, meu filho, vem abraçar tua mãe!”.




    Houve um brado geral de alegria, e Heitor e Deifobo foram os primeiros a abraçar o irmão; tudo agora se explicava! Só mesmo um príncipe real, só mesmo um irmão de seu sangue poderia derrotar assim os dois mais destacados atletas troianos! Houve festas por toda a cidade, e Príamo instituiu aquele dia como uma data festiva para sua família e para todo o reino. Ninguém mais queria lembrar os presságios que tinham assombrado o nascimento de Páris, que diziam que ele seria o causador da ruína de Tróia; Páris, por sua vez, também em nada se importou ao ficar sabendo que seu próprio pai tinha querido matá-lo – era como se o tempo, assim como o vento na areia, tivesse apagado para sempre todas essas marcas sinistras. No entanto, os sacerdotes do templo de Apolo, o deus dos oráculos, ao saber o que tinha ocorrido durante os jogos, vieram solenemente pedir uma audiência ao rei, para lembrá-lo de que os vinte anos passados podiam ter mudado muita coisa no ânimo das pessoas, mas em nada tinham alterado a maldição primitiva, que continuava valendo: ou o rei matava Páris imediatamente, ou Tróia seria destruída. Ora, esse não era o momento certo de impressionar o rei com antigas profecias. Ele estava exultante, e não cabia em si de contentamento por reencontrar o filho, e poder, assim, livrar-se daquela culpa terrível que o tinha torturado durante todos esses anos. Por isso, dispensou os sacerdotes num tom que não admitia discussão: “Pois melhor que Tróia caia, que deixar meu filho morrer!”. Diante disso, os sacerdotes fizeram uma reverência e se retiraram, comentando que aquele era mais um elo que o rei acrescentava na cadeia que iria destruí-lo, a ele e a toda a sua gente.




    Assim como as abelhas são atraídas pelo mel derramado, assim começaram as mulheres a revoar em torno de Páris. Todas as virgens de Tróia, e mais as filhas dos chefes vizinhos, queriam ver o novo príncipe, falar com ele, verificar se a sua beleza era tanta quanto diziam. Acostumado à solidão dos montes, à conversa com os pastores ou à companhia doce e serena de Oenone, ele agora descobria que era cobiçado por muitas, que viam nele um bom partido. Não sucumbiu ao assédio, mas sentir-se tão desejado pelas mulheres da corte deixou-o muito mais confiante para pensar em Helena, para imaginar o dia em que se apresentaria em Esparta para colher seu amor, como tinha prometido Afrodite. Sem desconfiar de nada, seus irmãos, que já tinham casado, aproveitavam qualquer pretexto para falar-lhe sobre o matrimônio, e a família, e a descendência, mas Páris os enganava – ou melhor, mentia com a própria verdade, dizendo que não tinha pressa em casar, porque tinha certeza de que, mais cedo ou mais tarde, a própria Afrodite ia escolher uma mulher para ele, pois esse era o seu pedido, todos os dias, nas orações que fazia.




    Foi então que se reuniu a assembléia dos nobres troianos para falar mais uma vez sobre o resgate de Hesíone, irmã de Príamo, que tinha sido raptada, há anos, por um chefe grego, que se recusava a devolvê-la. Como todas as tentativas diplomáticas de trazer Hesíone de volta tinham falhado, começava-se a falar numa ação mais enérgica, numa investida militar para mostrar aos gregos que não se mexia impunemente nas mulheres troianas. Páris sentiu que tinha chegado sua hora; aproveitando o fato de que era o herói do dia, apresentou-se como voluntário para tentar ir à Grécia buscá-la, desde que lhe fornecessem os navios necessários. Com a astúcia que o amor dá aos enamorados, Páris acrescentou que, se não tivesse sucesso em trazer Hesíone de volta, tentaria seqüestrar alguma princesa grega, de igual posição e de família igualmente ilustre, para que ficasse mais fácil forçar as negociações. Todos gostaram dessa idéia, e sua proposta foi aprovada sem que ninguém se opusesse.




    Pobres mortais, que viviam na ilusão de que podiam escolher o seu destino! Não sabiam que tudo era parte do plano de Zeus, e que nada acontecia sem que ele tivesse determinado. Muito antes do casamento de Peleu e Tétis, ele já tinha decidido deflagrar aquele gigantesco conflito que uniu todos os chefes da Grécia na extensa planície de Tróia, que fez a Europa lutar contra a Ásia por dez anos inteiros. O pomo da discórdia tinha sido apenas uma oportunidade preciosa, que ele soube explorar: como conhecia os oráculos que ligavam Páris à queda de Tróia, escolheu-o para julgar a beleza das três deusas, pois assim, ao favorecer uma delas, o filho de Príamo atrairia contra si e contra o seu povo a inimizade das outras duas. Afrodite, sedutora como sempre, tinha feito a sua parte, oferecendo-lhe como prêmio a mulher de outro homem, Menelau, um importante rei da Grécia; agora cabia a ele, Zeus, fazer com que Páris fosse buscá-la em Esparta e a trouxesse para Tróia. A guerra seria inevitável, e tudo aconteceria como já estava inscrito nos livros do destino.




    Foi assim, por artes de Zeus, que inesperadamente chegou a Tróia o próprio Menelau, rei de Esparta e marido de Helena, que tinha vindo aprender com os sacerdotes da Ásia Menor quais eram os sacrifícios adequados que eles teriam de fazer para se livrar de uma peste que estava devastando Esparta. A presença, ali, do marido de Helena não podia ser coincidência, como de fato não era, mas sim a inexorável engrenagem do destino que começara a mover-se, para nunca mais parar; Páris, contudo, um jovem cego de amor, julgou-se o homem mais afortunado de Tróia, porque acreditou que os deuses lhe sorriam, enviando-lhe Menelau. Em outra situação talvez sentisse vergonha por estar diante do homem que iria trair, roubando-lhe a esposa legítima; naquele momento, no entanto, era tal a sua paixão que deixou de lado os escrúpulos e se aproximou solicitamente de Menelau, oferecendo-se para ajudá-lo no que ele precisasse. Em troca, pediu-lhe um pequeno favor: que Menelau o recebesse em Esparta, porque ele, Páris, como era o costume troiano, precisava exilar-se temporariamente numa terra estrangeira, cujo rei aceitasse realizar com ele o ritual de purificação, para absolvê-lo de um crime involuntário, quando matou o filho pequeno de Antenor com uma espada de brinquedo. Menelau concordou, porque esse também era um costume religioso observado pelos gregos – até mesmo o próprio Hércules tinha servido ao rei Euristeu, obrigando-se aos Doze Trabalhos, para purificar-se do crime que cometeu contra seus próprios filhos, quando estava tomado pela loucura. Pois Páris seria bem-vindo como seu hóspede, na hora em que bem entendesse.




    Páris esperou que Menelau embarcasse de volta para casa, e só então começou a agir. As encostas do Ida começaram a reboar com o som de muitos machados: eram os altos pinheiros, os carvalhos imensos que começavam a ser abatidos para construir os navios para a expedição a Esparta. Construíram-se os longos cascos recurvos, aparelharam-se os mastros, talharam-se os remos; a nau-capitânea, comandada por Páris, ganhou como figura de proa uma imagem da própria Afrodite, porque, afinal, esta seria uma expedição guiada apenas pelo amor. Quando a frota estava pronta, muitos dias esperaram para que soprassem os ventos propícios; quando eles vieram, por fim, Páris criou coragem e subiu até o monte para despedir-se de Oenone, que ele não via desde o dia em que descera à cidade para tornar-se um príncipe. A ninfa já tinha percebido tudo: o que ela tinha profetizado estava agora acontecendo. Recebeu-o chorosa, com tamanha tristeza no rosto que Páris não pôde conter suas lágrimas. Juntos choraram algum tempo, sentados num penhasco, voltados para o mar: ele, em silêncio, enquanto ela lamentava aquela nova vida que arrastava o seu Páris para muito longe dali. Ele era um simples pastor quando ela, uma ninfa, tinha resolvido viver a seu lado – e por escolha própria, pois ela tinha rejeitado a muitos heróis importantes, sem contar o próprio deus Apolo, que sempre gostou muito dela. E agora ele falava em ir embora! No entanto, ela tinha certeza de que ele ainda a amava, ela via que ele não estava seguro da decisão de partir, pois quantas vezes, nos últimos dias, tinha surpreendido o riso irônico de sua tripulação, quando viam que ele postergava dia após dia a viagem, embora os ventos fossem propícios! Ela ia pedir que ficasse, mas ele, de um salto, afastou-se pela trilha, gritando um último adeus enquanto descia a encosta. Oenone, então, docemente, ainda pôde alcançá-lo com suas últimas palavras: “Volta para mim, se algum dia fores ferido, porque só eu poderei te salvar” – palavras que ele não iria esquecer, como mais tarde se viu.




    Tinha, finalmente, chegado a hora de partir. No entanto, quando todos já estavam a bordo, com os navios prestes a zarpar, a filha de Príamo, Cassandra, correu até a praia, desfigurada, o cabelo em desalinho, os olhos esbugalhados com o furor profético: “Aonde vais, Páris? Tu sabes aonde vais? Tu vais trazer um incêndio! Ignoras o imenso braseiro que vais buscar além das ondas!”. Se viessem de outra pessoa, essas palavras terríveis teriam feito a tripulação desanimar. Nenhum dos presentes, contudo, deu-lhe atenção, porque essa era a sina da pobre Cassandra. Um dia, Apolo em pessoa, o deus dos oráculos, ofereceu a ela o que ela bem escolhesse, em troca de seu amor. Cassandra pediu-lhe o dom da profecia, no que foi prontamente atendida. Então, jovem como era, orgulhosa de sua rara beleza, julgou que podia brincar com o deus assim como brincava com os homens; quando Apolo tentou levá-la para o leito, esquivou-se agilmente e disse que talvez um outro dia, se ela tivesse vontade! Apolo, furioso, não podia tirar-lhe o dom que já tinha concedido, mas não ia deixar-se enganar por uma simples mortal. Fingindo que aceitava a brincadeira, pediu-lhe ao menos um beijo – afinal, um só beijo, na boca. Cassandra achou que era pouco e deixou Apolo beijá-la. Foi o seu fim: o deus, com sua saliva, impregnou-a com uma terrível maldição: nunca mais alguém acreditaria no que ela dissesse, muito menos em suas profecias. E neste inferno ela vivia, e neste inferno ela haveria de morrer, pelas mãos de Clitemnestra, quando a guerra de Tróia acabasse: sempre prevendo o que ia ocorrer, mas incapaz de convencer quem quer que fosse das coisas que ela previa. Por isso, naquele momento ninguém deu a menor importância às palavras inflamadas que dirigiu a Páris – exceto ele próprio, que lhes deu outro sentido, num pensamento secreto: “Cassandra tem razão: eu vou buscar além das ondas um fogo abrasador, sim, mas é de amor esse fogo que queima meu coração!”.


  




  




  

    6. A SEDUÇÃO DE HELENA




    Talvez enviada por Afrodite, uma fresca brisa começou a soprar em direção à Grécia, querendo inflar as velas coloridas dos navios que aguardavam no porto. Páris deu então o esperado sinal: as velas foram içadas, e os longos remos se ergueram a uma só vez e mergulharam ao mesmo tempo na água azul do mar, para voltar a se erguer, e voltar a baixar, numa cadência vigorosa que a voz do timoneiro comandava. Rapidamente, a terra foi ficando para trás; as muralhas de Tróia foram diminuindo na distância, e em pouco tempo o próprio monte Ida tinha desaparecido no horizonte. Navegaram por muitos dias. Não era uma viagem curta até Esparta, e os navios de Páris tiveram de aportar em muitas ilhas e em muitos reinos diferentes – mas em todos eles, em cada porto que tocavam, Páris ouvia notícias sobre a extraordinária beleza de Helena. De pé, na proa de seu navio, ele examinava ansioso o horizonte, implorando aos deuses que não retardassem mais o tão sonhado dia em que ele iria encontrar essa mulher amada por todos e que, pela promessa da deusa, agora lhe pertencia.




    Quando finalmente chegou a Esparta, Menelau o recebeu em seu palácio com as honras de um hóspede ilustre. Nesta noite, Páris tratou de apresentar-se na sala do banquete vestido com todo o apuro de um príncipe da casa real de Tróia, sabendo que ia encontrar Helena. O seu luxo, a sua pompa asiática contrastavam com a simplicidade dos trajes espartanos. O manto púrpura que trazia sobre os ombros era bordado todo em ouro, e de ouro também era a fivela que o prendia sobre o ombro. À moda frígia, os cabelos dourados de Páris caíam em espessos caracóis, contrastando com sua pele bronzeada pelo sol do monte Ida e por esta longa jornada pelo mar. Caminhando em direção a Menelau, que o aguardava, com a rainha a seu lado, Páris sentiu-se confiante: Menelau podia ser mais forte do que ele, mas não tinha nem metade de sua beleza e de sua elegância. Realmente, Páris tinha um belo porte, mas, naquela noite, Afrodite decidiu torná-lo ainda mais belo, e mais alto, infundindo-lhe no rosto um encanto sem igual, que o tornasse irresistível aos olhos de qualquer mulher que o visse naquele momento.




    Sendo o filho de um rei, Páris não vinha com as mãos vazias: tinha trazido de Tróia uma série de finos presentes para Helena, como forma de agradecer a hospitalidade do rei Menelau, e os dispôs na mesa, diante dela. Perturbado, não ousava olhá-la diretamente no rosto; se tivesse levantado o rosto, teria percebido que os olhos dela brilharam de prazer quando viu, na mesa, à sua frente, aquela coleção de raras riquezas do Oriente – as sedas macias, as jóias faiscantes, os frascos delicados com fragrâncias desconhecidas. Ela não disse nada; no entanto, algo de voluptuoso na maneira com que a mão dela alisava os tecidos fez Páris sentir-se como se estivesse colhendo a sua primeira carícia. Então, num gesto que passaria por simples hospitalidade, Helena tomou uma taça de ouro das mãos da escrava que servia a bebida, encheu-a com o vinho generoso de Esparta e estendeu-a pessoalmente ao encantador estrangeiro, que até agora tinha evitado o seu olhar – e ela sabia muito bem por quê.




    Quando ainda era uma menina na casa de seu pai, Helena já percebia que causava um estranho efeito nos homens ao seu redor – como se, ao vê-la, alguma coisa que ela ainda desconhecia fizesse acender, no fundo dos corações masculinos, uma chama interior que punha nos olhos deles uma luz que a assustava. Depois, quando se tornou mulher, descobriu, maravilhada, que aquilo era o brilho do desejo que a sua beleza despertava por onde quer que ela andasse. Ao palácio de seu pai, o rei Tíndaro, começaram então a chegar reis e heróis de toda a Grécia para disputar a sua mão. Homens especiais, homens nobres, guerreiros ilustres, todos jogaram-se a seus pés, e ela ainda nem tinha dezoito anos! Foi um deslumbramento, quando se deu conta de todo o poder que sua beleza lhe dava e quando, por fim, entendeu que seria assim por toda a sua vida. Desde então, assim como as deusas, no Olimpo, apreciam o suave aroma do incenso que os mortais, aqui embaixo, queimam em sua homenagem, assim ela se acostumou à fama e à admiração que sua beleza trazia. Era a mais bonita do mundo, e achava natural ser cobiçada pelos homens e odiada por todas as mulheres.




    Por isso, sentiu uma estranha emoção quando notou que o hóspede de seu marido ainda não tinha conseguido, até aquele momento, olhar diretamente para ela. Já estava acostumada; sabia que só uma coisa conseguiria fazer um homem tão refinado como aquele, de maneiras tão educadas e elegantes, agir com tamanha timidez em sua presença: ele estava apaixonado – e a idéia causou-lhe um súbito arrepio de prazer. Então, sorrindo como uma boa anfitriã, voltou o rosto para ele e estendeu-lhe a taça com o vinho perfumado. Páris fitou o seu rosto, e então compreendeu: os traços da bela rainha lembravam os da própria Afrodite! Era como se, à sua frente, ele agora tivesse a deusa do amor e da beleza transformada em uma mulher, de carne e osso, cuja mão delicada ele tinha aflorado levemente ao receber a taça que ela oferecia. Estava tão perto dela quanto tinha estado perto da deusa, naquele estranho julgamento no alto do monte Ida, e percebeu, inebriado, que o cheiro de seu corpo era como o inesquecível perfume que Afrodite espalhava a seu redor. Ele levou então a taça aos lábios e sorveu o primeiro gole, olhando-a dentro dos olhos com tamanha intensidade que ela, diante de tanta paixão, enrubesceu, perturbada, e tratou de se afastar, indo servir a taça de Menelau, que falava a Páris sobre carros e cavalos, sem perceber o que estava se passando a seu lado.




    A partir desse dia, Páris só pensava em Helena. Passava o dia com Menelau, que lhe mostrava, orgulhoso, todas as maravilhas de Esparta, esperando ansiosamente pela hora do jantar, quando então poderia vê-la mais uma vez – ela sim, a verdadeira maravilha do reino. Essa hospitalidade generosa de Menelau não impedia que Páris o odiasse mortalmente quando, conversando com ele, o rei passava o forte braço de guerreiro sobre os ombros de Helena e acariciava-lhe levemente a penugem do pescoço. Páris, então, sufocado pelo ciúme de uma mulher que ainda não era sua, afastava os olhos da cena e fingia ocupar-se com o prato à sua frente – mas não adiantava, porque ela própria chamava a sua atenção, forçando-o a falar com ela, fazendo-lhe alguma pergunta cordial sobre os costumes de Tróia, fingindo um interesse que não tinha, só para que ele a olhasse, enquanto ela, com uma ponta de riso no canto da boca, lançava seus braços alvos em torno do pescoço do marido.




    Assim, mesmo à distância, começaram a viver um só para o outro, unidos por todos aqueles fios invisíveis que Eros, o deus do amor, estende entre os que se desejam. E Eros estava ali, em volta da mesa, embora ninguém tivesse percebido o suave tremular da chama das velas que anunciou a sua chegada. Ele estava ali porque era o filho querido de Afrodite e estava cumprindo o desígnio da mãe, que queria juntar o homem mais belo de todos com aquela mulher que, na terra, representava tudo o que a deusa seria se vivesse como uma mortal. A sorte deles já estava traçada, e Eros deu início à dança do amor. Se Helena beijava a filha, Hermione, Páris dava um jeito de pegar a menininha no colo e beijá-la no mesmo lugar onde ela tinha pousado os lábios. Se Helena afastava de si a taça de vinho, Páris aproveitava a distração de Menelau para puxar a taça para seu lado e beber um gole demorado, semicerrando os olhos numa expressão de prazer. Naquelas horas encantadas do jantar, Helena começou a vestir uma túnica de tecido mais pesado, que se abria cada vez que ela se inclinava sobre a mesa – e Páris podia ver, quase num delírio, o seio firme, com o pequeno botão intumescido que denunciava a excitação que ela sentia ao perceber que ele agora enxergava o seu corpo.




    O olhar tinha feito sua parte, instalando um desejo insuportável na carne de Páris e Helena. Ela era muito mais prudente, e conseguia esconder de Menelau e dos outros a sua perturbação cada vez que via Páris. Ele, no entanto, embriagado pelo desejo, agia com aquela imprudência dos apaixonados, que vivem na ilusão confortável de que ficaram invisíveis e que ninguém a seu redor consegue perceber os olhares demorados ou os suspiros sofridos, carregados de significação. Já não havia segredo entre as damas de companhia que viviam no palácio e que tinham mais intimidade com a rainha; nos aposentos onde as mulheres passavam o dia trabalhando nos teares, corriam livremente maliciosos comentários sobre a beleza do estrangeiro. Numa tarde em que elas se entregavam a animadas especulações sobre como seria a virilidade de Páris, uma delas, mais atrevida, olhou sugestivamente para Helena e disse que invejava a mulher que tivesse a sorte de deitar com ele, pois os deuses tinham dado a ele um corpo feito mais para o amor do que para a guerra – e Helena apenas sorriu, sem dizer palavra, exultante, encantada por saber que ela o teria no momento em que quisesse.




    Páris tinha passado a maior parte de sua vida entre a gente simples do monte Ida, e pouco ou nada conhecia do jogo sutil das mulheres. No entanto, talvez por herança do pai, o velho Príamo, que tinha sido amado por muitas – ou talvez por um presente especial da própria Afrodite, para torná-lo irresistível –, o certo é que ele, desde que chegara a Esparta, sentia-se como se soubesse exatamente o que fazer, na hora certa, sem a menor hesitação. Por isso, não podia deixar de perceber os olhares divertidos que as aias de Helena começaram a lançar em sua direção, sempre que o encontravam no palácio. Vendo nisso um sinal seguro de que ele já era assunto nos aposentos da rainha, decidiu aproximar-se do grupo, pois pressentia que, no momento, elas funcionavam como os olhos e os ouvidos de Helena. De início, não foi pequeno o espanto dos espartanos quando o viram passar horas no convívio das mulheres, que desatavam em risinhos com qualquer coisa que ele dissesse. Depois, no entanto, acostumaram com isso, assim como tinham acostumado com suas roupas extravagantes; afinal, ele vinha da Ásia, terra de estranhos hábitos e usos. Assim, Páris pôde contar ao seu atento auditório feminino a história sentimental de um dos pastores de sua terra, que era um amante ideal, ardente, intensamente apaixonado, que tinha vivido um tórrido romance com uma ninfa do monte Ida, até o dia em que, depois de uma misteriosa visita dos deuses, ele tinha deixado sua ninfa e sua terra para trás, lançando-se ao mar em busca de uma mulher maravilhosa que habitava num reino distante – e aqui ele encerrou sua narrativa, indiferente aos pedidos insistentes para que revelasse o que tinha acontecido entre o pastor e os deuses que foram visitá-lo, ou que fim tinha levado a bela ninfa enamorada. Páris tinha certeza de que logo esta história chegaria aos ouvidos de Helena, e que ela entenderia.




    Não se enganava; no jantar dessa noite, quando Páris e Menelau conversavam animadamente sobre as diferenças de costumes entre os gregos e os troianos, Helena perguntou-lhe se, aos olhos de Tróia, Esparta poderia ser considerada um reino distante. Ela o olhava, divertida; ele, sorrindo também, respondeu-lhe que sim, e que só mesmo algo muito importante justificaria que alguém viajasse toda essa distância – com o que Menelau, que há poucos dias tinha ido e voltado de Tróia, concordou inteiramente, sem perceber que, bem diante de seus olhos, tramava-se a sua própria ruína.
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