

        [image: Cubierta]


    

		

			El talento cura


			Pongámonos de acuerdo en salud


			Dr. César Velasco Muñoz


			Prólogo de Xavier Marcet


			

				[image: Plataforma Editorial]



		


	

		

			

				Primera edición en esta colección: enero de 2025


			


			

				© César Velasco Muñoz, 2025


				© del prólogo, Xavier Marcet, 2025


				© de la presente edición: Plataforma Editorial, 2025


			


			

				Plataforma Editorial


				c/ Muntaner, 269, entlo. 1ª – 08021 Barcelona


				Tel.: (+34) 93 494 79 99


				www.plataformaeditorial.com


				info@plataformaeditorial.com


			


			

				ISBN: 979-13-87568-08-5


			


			

				Diseño de cubierta: Pilar Eme


				Fotocomposición y adaptación de cubierta: Grafime, S.L.


			


			

				Reservados todos los derechos. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos. Si necesita fotocopiar o reproducir algún fragmento de esta obra, diríjase al editor o a CEDRO (www.cedro.org).


			


		


	
		
			A todas las personas que me han acompañado a lo largo de estos años de trayectoria profesional y personal: gracias por los aprendizajes, por compartir la pasión por la salud y por mostrarme que la curiosidad y la amistad son las fuentes más grandes de sabiduría.

			A mi familia: gracias por recordarme el verdadero significado de la palabra salud.

			A todas las personas que han leído o leerán este libro: gracias por la confianza y por la curiosidad.

			A todas las personas que trabajan día a día por mejorar la salud de los demás: gracias por la inspiración.

			La salud no es solo la ausencia de enfermedad, sino la fuerza que nos impulsa a transformar nuestra vida y la de otros. Es la base desde la cual podemos crecer, innovar y crear un futuro mejor para todos.
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			Prólogo

			Lo que fascina de César Velasco es su forma de hablar y escribir sobre la salud. Su constante necesidad de reprimir las mil resonancias que cada ámbito le sugiere. Y es normal. Si atendemos su trayectoria en África como epidemiólogo, su experiencia en la gestión sanitaria o su paso por la OMS y multinacionales farmacéuticas, rápidamente nos damos cuenta de que este talento le ha permitido cruzar mundos, conocer ecosistemas y egosistemas de salud dispares y construir un criterio propio. César nos propone una narrativa sobre sistemas sanitarios genuina.

			Él ha escrito un libro que no es exactamente el que usted, lector, se dispone a recorrer. Su libro inicial era una acumulación de conocimientos desproporcionada para un libro pensado en un público amplio. La humildad que sostiene a César lo lleva a compartir su conocimiento con mesura. ¡Este libro es una síntesis de una síntesis de otra síntesis! Por eso su ejercicio a la hora de escribir un libro ha sido inverso. Hay personas a las que no les llegan las ideas para escribir un libro; en el caso de César lo difícil es sintetizar en un libro su desbordante capacidad de pensar la salud.

			Hay libros que son meras compilaciones. Gente que ordena lo que otros han expresado. No es el caso. El talento cura propone un pensamiento propio. Lleno de referencias, es un pensamiento cultivado entre experiencias profesionales y procesos de aprendizaje del más alto nivel. Aquí, César Velasco destila, decanta, un pensamiento en el contexto de una vida profesional en continuo crecimiento. Y lo hace con un lenguaje que huye de los tecnicismos y la jerga pirotécnica tan habitual en el mundo de la salud. Es un libro para ser leído por expertos y legos, es un libro que tiene ritmo, que estimula el hambre para saber más.

			En mi profana opinión, la salud entra en un momento decisivo. Igual que Internet cambió en los noventa nuestro paradigma de comunicación personal, la inteligencia artificial sostenida por datos masivos va a cambiar la forma en que gestionamos la salud. La generosidad de algunos profesionales me ha permitido pensar en este impacto desde el acompañamiento a la dirección de diversos hospitales y en la participación de algunos proyectos de investigación. Cambiar la forma como gestionamos la salud son palabras mayores, para cada uno de nosotros y para la sociedad. Hacerlo en un contexto donde la innovación en salud no para de crecer, pero en el que el agotamiento de los recursos de los sistemas nacionales de salud es más que evidente, añade una complejidad no menor al tema.

			Estamos ante un siglo xxi que va a cambiar la forma de gestionar la salud. La salud mejorará desde la capacidad de personalización y precisión de la medicina. Venimos de un siglo xx en el que gracias a la medicina se ha prolongado la longevidad hasta dislocar los ciclos de vida en los que se asentaba la sociedad. Los cambios son muy profundos. Frente a estos cambios necesitamos faros. No necesitamos expertos (uno de los problemas de nuestras organizaciones de salud es que sean una colección de expertos). Necesitamos gente que nos lleve y nos comparta la sabiduría. Lean este libro y saborearán esta sabiduría. Ser experto está muy bien, requiere muchas horas. Pero la sabiduría no requiere solamente este tipo de conocimiento profundo, requiere también de gente que le añada humildad (reconocer límites, el imperativo de continuar escuchando) y generosidad (estar dispuestos a compartir con los demás lo que menos tenemos, nuestro tiempo). César Velasco reúne en este libro conocimiento, humildad y generosidad.

			He visto a César liderar. Lo he visto inspirar (ustedes, como yo, se sentirán inspirados al leer este libro). Lo he visto hacer crecer a su gente. Lo he visto dirigir. Lo he visto pensar. Lo he visto iluminar los ojos ante eurekas íntimas y epifanías compartidas. Disfruten del libro. Es poliédrico. Sirve para médicos y personal sanitario en general, es útil para gestores de la salud, para políticos del ramo. Sirve para innovadores de todos los sectores. Sirve para aquellos que se acercan a la prospectiva sin abusar de la concatenación de profecías tecnológicas. Sirve para potenciar el talento (trayectorias con resultados por encima de la media) y para espabilar al no talento (trayectorias que incluyen excusas por encima de la media). Es un libro transversal, permite múltiples miradas. Dependiendo de la mirada con la que se acerquen, encontrarán la consistencia de alguien que es una referencia en un mundo que necesita guías para evitar papanatismos y ocurrencias y, por el contrario, centrar la perspectiva en aquello que realmente transformará la salud en el siglo xxi. Encontrarán una mirada humanista que no olvida el fin último de los sistemas sanitarios: las personas.

			El talento que nos propone César Velasco nos guía, nos ayuda a tomar decisiones, nos permite esquivar la mediocridad. Es un talento que nos hace pensar. Es un talento que cura.

			Gracias, César, por permitirme estar cerca y escribir estas palabras. Gracias por la inspiración.

			
				Xavier Marcet

				Consultor internacional en estrategia, innovación y transformación empresarial. Presidente de Lead To Change

			

		

	
		
			Diálogos de transformación

			Me llamo César y soy un médico un poco diferente, pues no me dedico a tratar pacientes individualmente. Se podría decir que los médicos como yo nos dedicamos a mejorar la salud de la población, incluso a veces pienso que lo que hacemos es transformar los sistemas sanitarios. Dedicarse a dar forma al cambio en el mundo de la salud es una tarea necesaria, porque los sistemas sanitarios se enfrentan a retos más complejos. También es interesante, porque trabajar en la intersección de la innovación y la salud me ha dado la oportunidad de vivir experiencias apasionantes. Esta es la aventura a la que te invito a sumergirte, la crónica de un viaje hacia la reinvención del sistema sanitario.

			Me ha costado mucho decidirme a escribir este libro, en parte porque creo que cada profesional sanitario o cada paciente podría hacerlo desde su perspectiva y aportar algo interesante. También porque el viaje personal que me ha llevado a escribir estas líneas me ha hecho ser muy consciente de la magnitud del concepto de «salud», que usamos de manera habitual, pero que alberga tanta complejidad en sí mismo. Es imposible no sentirse vulnerable frente a un reto tan complicado como asegurar la salud para todos. Me gusta pensar que todos los que han colaborado en transformar e innovar algún aspecto de la salud de las personas lo han hecho con este mismo sentimiento de respeto y vulnerabilidad, ya que debemos ser humildes ante el reto de transformar el sistema sanitario en momentos de crisis y de mucha complejidad en nuestro entorno evidenciado por el envejecimiento de la población, las listas de espera, la cronicidad, las epidemias y un sinfín de amenazas para los sistemas de salud que no tienen una respuesta sencilla.

			Tampoco he llegado aquí por casualidad. He trabajado como médico y epidemiólogo en África y Europa, en equipos fantásticos en hospitales y en instituciones internacionales como la Organización Mundial de la Salud y el Centro Europeo para la Prevención y Control de las Enfermedades, y he tenido la suerte de compartir reflexiones con grandes profesionales que contribuyen de manera anónima a mejorar la salud de los pacientes. Siempre he pensado que la profesión no es una carrera, no es cuestión de velocidad o de saltar obstáculos para llegar a una meta, prefiero hablar de trayectoria profesional, me ayuda a pensar que es más importante que las pequeñas decisiones vitales tengan sentido y respondan a quién eres por dentro. Quizá también huir del concepto carrera profesional, porque nunca he tenido claro cuál es la meta final. Me gusta más pensar que la vida es una combinación de destino y voluntad. Un destino que a veces nos sorprende con esos «trenes que parece que no volverán a pasar» y tenemos que decidir si cerrar los ojos y saltar con fuerza desde el andén. Y una voluntad que debe acompañarnos para perseguir la suerte. La suerte y la perseverancia son buenas compañeras de viaje. Durante este camino no he tenido la consciencia de haber llegado a una parte del viaje en el que me pueda considerar un referente en la transformación del sistema sanitario. Tampoco he sido del todo consciente de tener la visión o la capacidad de liderazgo de proyectos que pudiesen mejorar un sistema sanitario en crisis. Cuando miro hacia atrás veo las experiencias y las decisiones que he tomado con humildad, reconociendo que nadie posee las verdades y certezas que pueden resolver los grandes retos de la salud. Al mirar hacia delante me da una sensación de vulnerabilidad ante los grandes retos de la salud.

			Sin embargo, algunos amigos y colegas de profesión me han animado a plasmar en papel algunas de las preguntas y reflexiones que me he ido encontrando a lo largo de este viaje. A menudo, al compartir mi ocupación, soy recibido con miradas de curiosidad y un aluvión de preguntas que revelan tanto inquietud como esperanza: ¿Por qué es necesario transformar el sistema sanitario?, ¿cómo podemos asegurar la sostenibilidad del sistema sanitario?, ¿qué podemos hacer para enfrentar a las crisis como epidemias, envejecimiento, cronicidad y tantas otras?, ¿cómo hemos llegado al punto en que la innovación en salud no es solo deseable, sino imprescindible?, ¿qué papel juega la inteligencia artificial (IA) en este intrincado ballet de avances científicos y atención al paciente?

			He pasado mucho tiempo buscando respuesta a estas preguntas. Una trayectoria profesional, una especialidad médica, diversos másteres y un doctorado no son suficientes para tener certeza sobre las respuestas. Tampoco la experiencia profesional en el sistema público y en la industria biomédica, aunque es cierto que me ha ayudado mucho a unir puntos y entender el sistema de salud más allá de una única perspectiva. Ahora bien, las experiencias que me han llevado hasta aquí pueden ser relevantes para esbozar posibles respuestas. A lo que más doy valor en toda esta trayectoria es al conocimiento y a la visión de las personas y equipos con los que he trabajado a lo largo de todos estos años. Esta es una parte clave que considero que podemos aprovechar para encontrar algo de luz en un panorama sanitario incierto.

			Tengo que reconocer que también me ilusiona pensar que con la fuerza de las palabras podamos construir juntos un marco común para transformar la salud, quizá con la esperanza de sumar fuerzas para dar respuesta a las preguntas que todos nos hacemos, o tal vez para que sirva de guía en el camino para ponernos de acuerdo en salud. Espero que estas páginas ayuden a la reflexión y, quizás, a expandir el perímetro de nuestro pensamiento en salud. Para transformar el sistema de salud no solo hacen falta respuestas, hacen falta personas. Los sistemas sanitarios están formados por personas, como tú y como yo. Como en el efecto mariposa, es necesario un movimiento inicial para generar una gran cadena de transformación, y tú puedes formar parte de la cadena. Cada uno de nosotros puede formar parte de la respuesta a la pregunta «¿Cómo transformar el sistema sanitario?».

			Estas páginas están impregnadas del espíritu de estos interrogantes; las reflexiones, experiencias y pistas que comparto buscan ser un faro en la exploración de estas cuestiones. Nos adentraremos en los entresijos de la innovación sanitaria, desenredaremos los hilos de las nuevas tecnologías y las oportunidades de la IA. Revelaremos juntos cómo estos elementos están entrelazados en la trama de nuestro sistema de salud.

			Pero este libro no pretende ser solo una ventana a la evolución y al futuro de los sistemas sanitarios; es también una invitación a que tú, yo y cualquiera que lo sostenga entre sus manos se convierta en un partícipe activo del cambio y de la transformación. No importa el papel que desempeñemos en la sociedad; todos tenemos la capacidad de influir y ser parte de la transformación del sistema de salud.

			Así que acompáñame. Sumérgete en estas páginas sin expectativas, pero con afán de encontrar tus propias respuestas. Espero que estas páginas nos traigan renovación y descubrimiento, mientras navegamos juntos hacia el destino de los sistemas sanitarios y vislumbramos el horizonte del futuro de la salud.

		

	
		
			
				1.
				¿Por qué la salud?
			

			Un sistema de salud debe tener como misión preservar la salud de las personas. Prevenir la enfermedad, curar y tratar cuando sea necesario. Dar soporte desde que nacemos hasta que morimos para mejorar la vida. ¿Recuerdas los momentos en los que has sentido la vida en toda su plenitud? Es posible que los momentos en los que más vivos y felices nos sentimos sean los que vivimos sin preocuparnos por nuestra salud. También es posible que alcancemos la plenitud de vida cuando somos capaces de vivirla sin la restricción de la enfermedad, o el peso que nos recae cuando tenemos que cuidar la salud de los que nos rodean. Los sistemas sanitarios, volcados en una demanda asistencial cada vez mayor, parecen haber olvidado la importancia de la salud más allá de la patología, la salud ampliada, la vida.

			Una sociedad que disfruta de un sistema de salud sólido contribuye de múltiples maneras a que vivamos mejor. La prosperidad de la economía está vinculada a la salud de sus ciudadanos, primordialmente porque una sociedad sana es más feliz y productiva, pero también porque la salud es un sector económico en sí mismo. Cuando pensamos en salud, en cómo preservarla y mejorarla, debemos hacerlo desde el plano de la salud individual. Sí, todos somos o seremos pacientes en algún momento, pero también debemos hacerlo desde el plano poblacional, con la mirada puesta en la sociedad como un colectivo, profundizando en la importancia de la salud a nivel macro. Tras esta reflexión es sencillo comprender la importancia que tiene la salud para todos nosotros.

			No puedo decir que la profesión de médico me viniera impuesta por herencia familiar, ni tampoco recuerdo ningún hecho traumático que me empujara a esta elección. Ni siquiera puedo bromear con que mi vocación naciera en una de esas series de televisión con sonrisa de George Clooney incluida... No, mi elección fue distinta, y me gusta pensar que es más elemental.

			Cuando llegó la hora de escoger qué estudios universitarios quería cursar, tuve en cuenta muchos factores. Supongo que una combinación entre las razones que me habían llevado hasta allí y el sueño de futuro. Desde pequeño, el dibujo y la pintura han sido mi gran afición. Pese a esto, busqué una profesión que me permitiera ayudar a los demás y, entre las que valoré —ahora me parece muy lejano—, me planteé Bellas Artes o Arquitectura. Sin embargo, en aquel momento me pareció que la de médico era la mejor. Una buena combinación entre humanismo y ciencia, aunque con la incertidumbre de si la creatividad y el arte encajarían en el puzle. Sin embargo, ninguna decisión es completamente racional, y no fue una excepción. Al fin y al cabo, gracias a los conocimientos científicos, podemos entender cómo funciona nuestro cuerpo, y eso nos permite hacer cosas maravillosas.

			La magia de la medicina me atrapó desde el principio. Escuchar cómo la educación para la salud evita que enfermedades crónicas que parecían incontrolables se puedan prevenir. Una operación quirúrgica realizada con precisión consigue que un órgano de otro ser humano tenga una segunda vida. Y un tratamiento antirretroviral adecuado permite que una persona que vive con VIH, que hace solo unas décadas hubiera padecido el impacto del sida, ahora pueda tener una vida normal, viendo crecer a sus hijos.

			Cuando la profesión de médico te permite formar parte de quienes ayudan a mejorar la vida de las personas, es inevitable sentir una sensación embriagadora. La de haber ganado la partida. Trabajar en el sistema sanitario te permite enfocar tus energías a luchar contra afecciones y enfermedades, mejorar la salud de las personas y prolongar sus vidas mucho más de lo imaginable hace unos pocos años. Para poder describir lo que significa salud, necesito que me acompañes en un viaje.

			Recuperando el rumbo y conectando con lo esencial

			En el curso de nuestras vidas es fácil desviarnos del camino. A veces, las ambiciones profesionales y las demandas cotidianas nos alejan de nuestras verdaderas pasiones y propósitos. Sin embargo, no es la trayectoria profesional por sí sola lo que define nuestra existencia, sino la trayectoria vital que construimos a través de nuestros aprendizajes, vivencias y reflexiones. Este libro es un testimonio de ese viaje de redescubrimiento y conexión con lo esencial, con la salud o con la vida o con comoquiera que llames a lo que es importante para ti.

			Mi pasión por transformar sistemas sanitarios no surgió de repente, tampoco nació de un propósito o inspiración inicial. Las decisiones profesionales que he ido tomando me han ido llevando poco a poco a trabajar con el foco de transformar el sistema de salud o, al menos, a entender el sistema sanitario y trabajar por dar respuesta a los retos que enfrenta, y que sea la columna vertebral de mi trabajo. No sé cuál es el sentido de la vida, pero sí sé que se hace camino al andar. Probablemente, eso que se conoce como «propósito» sea nada más y nada menos que lo que acaba siendo importante en la vida de uno. Por eso me gusta pensar que la vida me ha dado una oportunidad increíble de entender la salud desde diferentes puntos de vista, desde el ámbito de la asistencia sanitaria, haciendo guardias de urgencias hasta la experiencia de liderar la respuesta a una pandemia o de participar en el grupo de expertos de la vacuna frente al ébola en la OMS. Estoy muy agradecido por todas estas experiencias que me llevaron esfuerzo, alegrías y también algunas desilusiones. Es cierto que siempre que he tenido la opción de decidir un siguiente trabajo o proyecto, he intentado pensar, «César, ¿si fueses millonario, qué elegirías?, ¿si no hubiese riesgo en la decisión, qué camino escogerías?, ¿si no hubiese posibilidad de fracasar, qué riesgo profesional tomarías?», y lo que siempre me ha resultado más difícil, he tomado la decisión como si el riesgo, el fracaso o la seguridad no importasen. Al fin y al cabo, la vida es demasiado corta como para no arriesgar algo.

			En cada paso he intentado guiarme pensando en el «Para qué» de uno u otro proyecto, tratando de conectar con la fuerza interior de hacer algo que te ilusiona. Aunque no soy mucho de seguir consejos vitales, hay uno que me ha acompañado mucho tiempo: en cada momento de la vida, en cada etapa, siempre va a haber algo que te preocupe. En cada proyecto profesional siempre va a haber un reto que parece imposible, una encrucijada que parece no tener solución o, sencillamente, que no tiene solución. El consejo vital es que aprendamos a disfrutar y a vivir con esta sensación porque nos va a acompañar de por vida. Ser feliz con la sensación de que hay algo que te preocupa. Imagínate, es complejo disfrutar del sistema sanitario que tenemos pensando en los retos que afrontarán en el futuro. Pero tenemos que saber parar, relativizar y disfrutar.

			Pensar rápido y despacio

			Continuando con esta reflexión, y tomando en cuenta las enseñanzas del libro Pensar rápido, pensar despacio, de Daniel Kahneman, podemos apreciar la importancia de cómo gestionamos nuestras decisiones y cómo percibimos los desafíos. Kahneman, un psicólogo y economista laureado con el Premio Nobel en 2002, introduce la idea de dos sistemas de pensamiento: el Sistema 1, que es rápido, intuitivo y emocional; y el Sistema 2, que es más lento, deliberativo y lógico.

			En el contexto de los desafíos constantes tanto en la vida personal como profesional, especialmente en el ámbito de la salud pública y el manejo de enfermedades como el VIH, estas formas de pensar son fundamentales. El Sistema 1 puede llevarnos a reacciones inmediatas y a veces precipitadas frente a los problemas urgentes; es la parte de nosotros que responde de manera visceral a la noticia de un rebrote o a la falta de recursos. Sin embargo, es el Sistema 2 el que debemos cultivar más conscientemente en nuestra práctica profesional. Este sistema nos permite dar un paso atrás, analizar los datos, ponderar las consecuencias a largo plazo de nuestras acciones y planificar estrategias efectivas para el futuro.

			La habilidad de «pensar despacio» en medio de una crisis de salud pública permite una comprensión más profunda y matizada de los problemas. Nos ayuda a identificar no solo soluciones temporales, sino también estrategias sostenibles que pueden transformar el curso de una enfermedad y mejorar significativamente la calidad de vida de los pacientes a largo plazo. Este enfoque también es crucial cuando pensamos en la sostenibilidad económica de las terapias frente al VIH, cuando las decisiones rápidas pueden llevar a soluciones costosas y menos efectivas a largo plazo.

			Aprender a disfrutar de la sensación de preocupación o de los aspectos de la vida menos agradables, como sugiere el consejo vital que me ha acompañado, es en parte aprender a aceptar que siempre habrá elementos fuera de nuestro control. Pero más que eso, es un reconocimiento de que dentro de esa preocupación también reside la posibilidad de innovación y mejora. Es en esos momentos de incertidumbre cuando frecuentemente encontramos la mayor motivación para cambiar, adaptar y evolucionar nuestras prácticas y nuestro enfoque.

			Por lo tanto, mientras nos enfrentamos a los retos del sistema sanitario y sus futuros obstáculos, es importante tomar un momento para apreciar los logros y las lecciones aprendidas. Debemos balancear nuestro pensamiento rápido, instintivo, con un pensamiento más lento y deliberativo, que evalúe todas las opciones disponibles y sus implicaciones. En este equilibrio entre la preocupación y el análisis, entre la acción rápida y la reflexión cuidadosa, es donde realmente podemos empezar a disfrutar del proceso y encontrar satisfacción en nuestro trabajo, sabiendo que cada paso, no importa cuán pequeño sea, está contribuyendo a un bien mayor.

			Lo que nos mueve

			La vulnerabilidad de las personas en situaciones de crisis sanitaria ha sido una constante en mi camino, revelando las muchas facetas de la injusticia que permea nuestras estructuras de salud. Al vivir de cerca la fragilidad de comunidades afectadas por enfermedades como el ébola, he experimentado de primera mano cómo las deficiencias en el cuidado de la salud pueden tener consecuencias devastadoras para aquellos que se encuentran en los márgenes de la sociedad. ¿Qué valores te mueven por dentro? Siempre he pensado que hay uno o dos temas que nos remueven por dentro y se activan como un resorte para hacernos actuar. A mí me mueve la justicia. Es como una fuente de fuerza interior, un hilo conductor que me hace pensar que todas las personas se merecen un sistema sanitario potente, un sistema sanitario como el que disfrutamos en el país donde tuve la suerte de nacer. Con sus retos, con su necesidad de transformación, pero con toda la fuerza de un sistema de gran calidad, de acceso universal y de primer nivel. Solo tienes que haber visto las consecuencias de no tener un sistema sanitario de calidad para darte cuenta de lo importante que es preservar el sistema sanitario que tenemos. Y es más, entendiendo las bondades de un sistema sanitario de primer nivel, el resorte de conseguir desarrollar y mantener un sistema sanitario de calidad siempre me ha parecido una razón de justicia, de hacer lo justo. Para mí, mejorar y transformar los sistemas sanitarios es más que un trabajo, es algo que disfruto, que me conecta con una sensación de estar haciendo lo correcto. Al compartir estas experiencias, espero no solo arrojar luz sobre los desafíos y las recompensas de este campo, sino también inspirar a otros a encontrar y seguir su propio «Para qué», para que juntos podamos contribuir, desde donde estemos o podamos, a un mundo más justo y equitativo.

			En estas páginas encontrarás una historia de transformación en salud. No te prometo descubrir el propósito de la vida, o el de la salud, pero sí te invito a reflexionar sobre tu propio viaje, a redescubrir lo que verdaderamente nos importa y a alinear tu vida con esos «Para qué» esenciales que dan verdadero significado a cada día. Esta es una mirada positiva y de futuro para todos aquellos que, como yo, creen en el futuro del sistema sanitario y que es posible transformarlo desde su profesión y desde cómo entendemos el concepto de salud e innovación. Innovaciones tecnológicas, terapias innovadoras, técnicas quirúrgicas punteras, avances en genómica y salud digital... Y, entonces, casi a traición: la muerte.

			Un viaje en el tiempo

			Para mí fue un shock cuando, a través de películas como Philadelphia y posteriormente The Normal Heart (Un corazón normal), descubrí el impacto devastador de una epidemia histórica: el VIH y sus inicios. Este virus emergió como una sombra mortífera sobre la comunidad global a principios de la década de 1980, marcando un antes y un después en la historia de la salud pública. La enfermedad, inicialmente rodeada de estigmas y malentendidos, comenzó como un misterio médico, asociada a grupos específicos y, por ende, marginada y malinterpretada por muchos en sus primeros años.

			El virus se cobró la vida de innumerables individuos talentosos y brillantes como artistas, abogados o científicos, que podrían haber continuado contribuyendo enormemente a nuestra cultura y sociedad. La epidemia cortó abruptamente estas vidas, dejando un vacío en una generación, comparable a una escalera a la que le falta un peldaño. ¿Y por qué sucedió esto? Principalmente, por la falta de conocimiento y un comprensible miedo a lo desconocido, que llevó a reacciones tardías por parte de los sistemas de salud y la sociedad en general.

			La historia de la epidemia causada por este virus es devastadora por todo el dolor y la pérdida que causó en sus inicios, pero también es inspiradora por la historia de superación de todos los héroes anónimos que hicieron frente a esta epidemia. Para mí, el origen de esta epidemia está lleno de significado por los grandes profesionales, científicos y pacientes que cambiaron el curso de esta enfermedad. Durante esos años críticos, la comunidad científica se enfrentó a un reto monumental y, gracias a investigaciones incansables y colaboraciones a menudo desafiantes, se comenzaron a desarrollar los primeros tratamientos antirretrovirales. El desarrollo de estos fármacos fue un punto de inflexión que cambió la vida de muchas personas, transformando la infección de una sentencia de muerte a una enfermedad crónica manejable, ofreciendo a los pacientes una esperanza y una calidad de vida antes impensable. Este progreso no solo refleja un logro en la ciencia médica, sino también un avance crucial en la lucha por la justicia y los derechos sociales. Las décadas que siguieron vieron cómo los activistas y las comunidades afectadas luchaban incansablemente no solo por tratamientos efectivos, sino también por el reconocimiento y la igualdad de derechos civiles. La lección más grande que se puede extraer de la respuesta al virus es el respeto y la admiración por los profesionales sanitarios y pacientes que cambiaron la historia de esta enfermedad. La historia nos enseña que la compasión, la educación y la ciencia deben ir de la mano para afrontar cualquier crisis de salud pública o epidemia. Creo que hemos heredado una responsabilidad: el legado de garantizar que ninguna otra generación sufra una pérdida tan devastadora como la que ha causado esta epidemia.

			Un camino de aprendizajes

			No obstante, a pesar de estos avances, esta epidemia sigue siendo un problema considerable de salud pública que continúa afectando a millones de personas en todo el mundo, particularmente en comunidades de bajos recursos y en países con sistemas de salud menos desarrollados. Los desafíos persisten en la forma de acceso desigual al tratamiento, estigmatización de los afectados, y la necesidad de educación continua sobre la prevención y gestión de la enfermedad. Durante mis años como médico residente, tuve la oportunidad de trabajar para mejorar la calidad de vida de las personas que viven con VIH. Estoy seguro de que aprendí mucho más de los pacientes y sus experiencias que lo que pude aportar como médico. La idea de entender mejor cómo podemos mejorar la vida de las personas con VIH me llevó a trabajar desde diferentes perspectivas con diferentes colectivos, desde la consulta de vacunación del adulto en el Hospital Clínic de Barcelona hasta el programa de vacunación de colectivos vulnerables con la Agencia de Salud Pública de la ciudad. Enfoqué el máster de Salud Pública a estudiar la sostenibilidad económica de las terapias frente al virus y posteriormente tuve la oportunidad de investigar y dar asistencia en Mozambique en el Centro de Investigación de ISGlobal en la ciudad de Manhiça. Esta experiencia me ayudó a entender más sobre el impacto clínico del sida en colectivos de pacientes vulnerable en países en vías de desarrollo. Aprender ha sido y sigue siendo un mantra en mi vida, rodeándome de personas inquietas y llenas de preguntas y respuestas que ayuden a hacer del mundo un sitio mejor. Cuando defendí la tesis doctoral sobre VIH y salud global, tenía una sensación extraña, la de haber dedicado mucho tiempo y esfuerzo a entender cómo transformar el curso de una enfermedad sin realmente haber conseguido cambiar la vida de cientos de miles de pacientes que viven con ella.

			De manera contundente y abrumadora, esta enfermedad nos muestra todo lo que aún queda por hacer. El esfuerzo continuo, la dedicación y el aprendizaje constante han sido compañeros en este viaje. Cada paciente, cada colega y cada mentor han contribuido a ampliar la visión, a transformar las preguntas y a ayudarme a entender lo abrumador que puede llegar a ser el reto de transformar un sistema de salud. La lucha contra el VIH exige una innovación constante no solo en términos médicos, sino también sociales. Nos continúa obligando a plantearnos cómo abordamos los retos sanitarios y cómo nos formulamos las preguntas. Hoy en día, sigo llevando conmigo las lecciones aprendidas y la humilde comprensión de que el esfuerzo colectivo es vital. Cada pequeño paso hacia delante es un paso hacia un mundo donde el virus ya no sea una sentencia, sino una condición con la que se puede vivir. En algunos sistemas sanitarios del mundo, en los que hay acceso a las terapias antirretrovirales de manera asequible, esto ya es una realidad. Sin embargo, en muchos lugares del mundo y para muchos pacientes sigue siendo una utopía.

			Creo que el combate frente a las epidemias es un ejemplo de la importancia de la intervención global coordinada y la necesidad de un compromiso político y social continuo. Los esfuerzos para combatir este devastador virus han demostrado que la colaboración entre Gobiernos, organizaciones sin fines de lucro, comunidades afectadas y el sector privado es crucial para hacer frente a desafíos de salud pública de esta magnitud. En este esfuerzo, todos, desde profesionales hasta pacientes, jugamos un papel crucial.

			La historia del VIH ha enseñado a la comunidad médica y al mundo la importancia de la resiliencia, la innovación y la compasión. Creo que estos principios deben guiar nuestro enfoque para afrontar no solo la infección, sino también otras enfermedades crónicas y emergentes que continúan desafiando nuestra sociedad a nivel global.

			Viaje al centro de la vida

			El ébola, un virus devastador conocido por su alta tasa de mortalidad y por provocar epidemias graves en algunas partes de África, irrumpió en la conciencia global en 2014 con un brote que rápidamente se convirtió en una emergencia internacional. En medio de esta crisis, mi responsabilidad como epidemiólogo en el Centro Europeo de Control de Enfermedades era doble: monitorear la propagación de la enfermedad y ayudar a diseñar estrategias para contenerla, especialmente protegiendo a aquellos que estaban en la línea del frente: los trabajadores sanitarios.

			Fue una experiencia que consolidó mi comprensión de la salud global y la interconexión de todas las vidas. El diseño de protocolos para proteger a los sanitarios frente al ébola en la Unión Europea se convirtió en mi foco principal. Estos protocolos incluían medidas estrictas de control de infecciones, uso de equipos de protección personal (EPP), procedimientos seguros de descontaminación y entrenamientos regulares para el personal médico y de apoyo.

			El desafío no era solo técnico, sino también emocional. Cada protocolo tenía que equilibrar la urgencia médica con la humanidad, asegurando que los sanitarios pudieran hacer su trabajo sin convertirse en víctimas del virus. Esto requería una comprensión profunda no solo de la epidemiología del ébola, sino también de la psicología humana bajo estrés extremo.

			En esos días, el centro de emergencias se convirtió en mi laboratorio, mi campo de batalla y mi hogar. Diseñar y ajustar los protocolos mientras recibíamos información en tiempo real sobre nuevos casos y transmisiones era una tarea abrumadora. Cada decisión podría significar la diferencia entre la vida y la muerte para los pacientes con ébola y para aquellos que cuidaban de ellos.

			Después de varios meses de esfuerzo incansable para minimizar el impacto del ébola en Europa, sentí crecer dentro de mí un impulso irrefrenable. Necesitaba estar en el lugar donde realmente se necesitaba apoyo, en el corazón de la epidemia. Fue entonces cuando decidí optar a una posición en el Grupo de Alerta y Respuesta Operacional Global (GOARN), de las Naciones Unidas, una red colaborativa coordinada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) que moviliza recursos internacionales para responder a eventos de salud pública de importancia internacional. Está compuesto por instituciones de salud de todo el mundo que trabajan conjuntamente para fortalecer la preparación y la respuesta ante brotes epidémicos.

			En la sede de la OMS en Ginebra, pasé por una rigurosa formación en protocolos de emergencias sanitarias, manejo de enfermedades infecciosas y medidas de protección personal críticas para trabajar en entornos de alto riesgo, y poco después me encontraba en un avión en Bruselas con destino a Freetown, Sierra Leona.

			La fragilidad de los sistemas sanitarios frente a las epidemias

			Mi decisión estaba profundamente arraigada en mi experiencia previa en Mozambique, donde había realizado parte de mi residencia como médico, y donde aprendí la importancia de estar en el terreno, participando directamente en la lucha contra las enfermedades infecciosas. Más que nunca, quería ser parte de la solución; sabía que las epidemias se contienen eficazmente en los lugares donde se propagan. Fue un acto de compromiso con mis convicciones más profundas. Entendía que estar donde se nos necesita es lo más justo. Quizá tenía un sentimiento de deuda con el verdadero objetivo de la profesión de epidemiólogo. Trabajar en el ojo del huracán no solo se trataba de aplicar mis habilidades clínicas y epidemiológicas, sino también de aprender de las comunidades afectadas, entender sus necesidades y responder tan respetuosamente a sus tradiciones como a la urgencia sanitaria. Es increíble el impacto en vidas de las intervenciones sanitarias y humanitarias. También, por el hecho de estar allí, y como un efecto secundario que no buscábamos, ampliamos la perspectiva sobre cómo la salud de la población en países muy desarrollados dependía de controlar la epidemia en países en vías de desarrollo con sistemas sanitarios más frágiles. En un mundo cada vez más conectado, la salud y la enfermedad están en parte globalizadas.

			Sierra Leona no era un país preparado para una epidemia de esas características. Carecía de los medios suficientes para generar estructuras médicas y sociales para hacer frente a un virus íntimamente asociado a gestos cotidianos fuertemente arraigados. No tenía un sistema de sanidad a la altura del reto que se le había venido encima, además, se habían desbordado sus recursos de salud comunitaria, higiene o educación. Todo ello provocó miles de muertes y que uno tuviera la sensación de encontrarse en una sociedad de supervivientes. Había signos muy claros, como el toque de queda que dominaba las ciudades con un silencio atronador y una desconfianza nada características de las calles de un país africano. Los colegios permanecían cerrados y las clases se habían trasladado a los programas de radio impartidos por periodistas locales con el apoyo de Unicef. Quienes lo habían conocido antes de esa crisis hablaban con tristeza de este silencio de calles inertes, donde ya nadie bailaba ni se escuchaba música.

			Pocas horas después de mi llegada, comenzó el trabajo frenético. Los equipos de personal local se combinaban con epidemiólogos de la OMS o de Médicos Sin Fronteras para coordinar la respuesta en los diferentes barrios. El ébola había comenzado a expandirse desde una pequeña aldea rural, donde el «caso 0» que se estableció al principio del brote se trataba de un niño. Mientras jugaba con los agujeros de un árbol, parecía haber estado en contacto con murciélagos que le habían contagiado el virus, comenzando así una cadena de infecciones de persona a persona que había llegado a las ciudades para quedarse. En ese momento, el reto se encontraba en las comunidades más vulnerables, en los barrios marginales situados a orillas del mar, conocidos como «wharf». A diferencia de las zonas con mayor poder adquisitivo de la ciudad, donde de manera lenta, pero perceptible, empezaban a calar las medidas sanitarias que promulgamos los salubristas. Estos lugares constituían un mundo aparte. Enormes barriadas en las que se agolpaban chozas e infraviviendas con callejuelas de apenas un metro de ancho, suelos de arena, piedra y barro, cruzados por un canal que hacía las veces de alcantarilla... Un lugar en el que buscar a todas y cada una de las personas que podían haber estado en contacto con un caso de ébola era una tarea ardua. La interacción era muy compleja, familias que habían sufrido pérdidas de seres queridos, el miedo a contagiarse y la desigualdad siempre estaban presentes.

			Unas semanas después visité uno de los centros de tratamiento del ébola. Es difícil olvidar el impacto que produce entrar en un lugar como ese. Ese algo indefinido contra el que llevas luchando muchas horas, ese enemigo que muchos intentan eliminar se encuentra concentrado ahí. No lo puedes ver, pero su efecto puede ser devastador. El primer paso era una oficina precaria en la que había que pisar un balde de agua y lejía para desinfectar los zapatos, luego lavarse las manos con solución hidroalcohólica y, después, el guardia nos tomaba la temperatura con uno de esos aparatos que apuntan a la sien. Tras pasar por el vestuario y ponerme unas botas altas de plástico resistente, pude acceder a la zona verde que solo la transitaban los trabajadores del centro. Se trataba de un campamento con la superficie de un campo de fútbol, una suerte de ciudad en miniatura con calles formadas por las tiendas de resistente tela blanca y las casas de ladrillo encaladas. Mientras nos explicaban el funcionamiento —dónde está la farmacia o los incineradores de material infeccioso—, yo trataba de interiorizar el significado de este lugar donde era más fácil morir que vivir.

			Al fondo se encontraban las zonas amarilla y roja, áreas restringidas y muy temidas por la población local por la sombra de muerte que se ceñía sobre ellas. Se trataba de una zona cercada, donde solo estaban las personas enfermas, que eran atendidas por personal con traje de protección individual para así impedir la contaminación al realizar tareas asistenciales o de mantenimiento de las zonas infectadas. La seguridad es máxima, pero, aun así, al cruzar la valla, contenía la respiración.

			Una tarde, camino del laboratorio, descubrí un muro con decenas de manchas de colores.

			—Son las huellas de los supervivientes —me dijo Fatimah, la enfermera del equipo, mientras señalaba una caseta de doble puerta que comunica las zonas roja y verde, separadas por una valla infranqueable—. Y esa es la ducha de la esperanza. Aquí hay un antes y un después para quienes consiguen sobrevivir a la enfermedad.

			«¡Claro! —me dije con una sonrisa—. Eso es lo que permite a esta ciudad seguir viviendo».

			La esperanza

			Esa parecía la única razón para explicar las sonrisas que todavía se podían ver en un país devastado por el ébola. Hombres que habían perdido a sus hermanos, mujeres que habían enterrado a sus maridos, niños que habían visto morir a sus madres... Si toda esta gente era capaz de sonreír, era porque no habían perdido la esperanza de sobrevivir. Un día dejarían atrás este momento y recuperarían las vidas felices de las que habían gozado hasta entonces: bailes en las calles, fútbol en las canchas, escuelas llenas de niños...
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«Una mirada humanista que no olvida el fin ultimo
de los sistemas sanitarios: las personas»,
del prologo de Xavier Marcet.





