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			Apresentação

			Minha amiga Sálvea Campelo sempre me orientou para que eu publicasse minhas monografias de final das pós-graduações em Psicologia Jurídica (FAFIRE) e Direitos Humanos (UNICAP), pois elas consideravam, de forma pioneira, com base no Estatuto do Idoso recém-promulgado, que as instituições de longa permanência para idosos não são nem prisão, nem clínica, mas um lar a que todos têm direito.

			Não tive condições na época e abandonei a ideia, até porque fui promovida e entendi que iria confundir papéis, pois me encontrava em outro cargo, tratando de outros assuntos.

			O tempo passou, porém atualmente constatei que estão pensando em transformar as ILPIS em verdadeiras clínicas para o atendimento de pessoas em tratamento paliativo, custeadas pelos planos de saúde.

			Então, conversando com Sálvea, surgiu outra vez a proposta de escrever o livro que está sendo produzido neste momento de reflexão e distanciamento gerado pela pandemia.

			Lembrei ainda que me encontro em transição de carreira e, como as constelações sistêmicas me ensinaram, preciso agradecer e honrar o Ministério Público.

			Esta obra mostra a trajetória de uma pessoa que quando criança sonhou em ser promotora pública e hoje em dia está trilhando uma nova trajetória de vida.

			Então, mesmo sem saber bem o que era isso na época dos meus oito anos de idade, foi uma carreira sonhada, planejada, com uma meta a ser cumprida e etapas a serem vencidas, sendo galgados todos os cargos da carreira do Ministério Público, até a aposentadoria como procuradora de justiça.

			Assim, como gosto de festa e de encontros com os amigos, resolvi, de forma diferente, presentear alguns amigos com este livro, que está sendo gerado e tem tornado produtivos os tempos de necessário distanciamento social.

			Hoje, após fazer vários cursos (yoga, constelação, contoterapia, coaching, contador de histórias, psicologia positiva, reiki...), trabalho com o desenvolvimento humano, principalmente para as pessoas com mais de sessenta anos, contando histórias e, aqui, contando a minha.

			Atualmente estou terminando o MBA Executivo em Desenvolvimento Humano e Psicologia Positiva pelo Instituto de Pós-Graduação – IPOG e sou vice-presidente do Instituto de Pesquisa e Estudo da Terceira Idade.

			Assim, desejo demonstrar com este livro que não podemos limitar os nossos sonhos e aspirações, escolhendo ser felizes e sempre aprendendo com as diferenças.

			Também precisamos, potencializando o diálogo, lutar pelos direitos humanos para ver as pessoas, todas, como cidadãs, inclusive as colocadas como invisíveis.

			O livro, escrito de forma direta, objetiva e sem muitos floreios, está dividido em sete partes e tem foco apenas na minha vida profissional (por exemplo, cito muito pouco o meu irmão, mesmo estando ele sempre presente na minha vida, dada a relação muito forte mantida entre nós).

			Espero que as pessoas que forem contempladas com um exemplar deste livro recebam este escrito como uma contribuição, agradecimento e atestado de minha vida profissional dedicada ao Ministério Público e seus objetivos consagrados em Lei.

			Lembro que normalmente, quando começo a contar histórias, digo “o véu cai, e a história se inicia”. E derrubo o meu lenço. Já quando termino a história, suspendo o lenço, coloco-o novamente no pescoço e digo: “o véu sobe, e a história termina”.

			Então, como se contasse uma história: “O véu cai, e a história começa”.

			Era uma vez...

			Capítulo 1

			Conhecendo o direito atrás da cortina da minha casa

			Filha de Dilnae e Lenilda Pinheiro Silveira Borba, nasci na primeira quinzena de novembro de 1963, na Maternidade Pública da Encruzilhada, com um problema sério de pele chamado ictiose lamelar. Trata-se, segundo a Dra. Couto (2012, p. 3)1, de uma dermatose congênita da pele que se caracteriza por desordens de queratinização ou cornificação

			[...] ocasionadas por defeitos metabólicos que resultam numa anormal diferenciação da epiderme, conferindo à superfície cutânea um aspeto descamativo peculiar, evocativo de escamas de peixe, de onde deriva a designação da doença.

			Diante de tal circunstância, e porque o grau da ictiose era muito severo, fui um sucesso na maternidade. Todos queriam me ver e disseram para os meus pais não se apegarem a mim, pois possivelmente eu não sobreviveria.

			Meus pais, ao ouvirem que eu sobreviveria somente por uns sete dias e que não se apegassem a mim, deixaram-me na maternidade. Diariamente, minha mãe ia levar seu leite. Passei uns três dias na maternidade quando a minha mãe foi levar o seu leite materno e constatou que não estavam me alimentando. Mesmo sem a concordância do médico, chamou meu pai e decidiram levar-me para casa (pois, conforme ela falou naquela ocasião, de fome eu não morreria).

			No início de minha vida, meus pais se revezavam para colocar um colírio em meus olhos (para não ficar cega), de três em três horas, e minha mãe me dava banho e passava óleo de fígado de bacalhau, pelo menos três vezes ao dia.

			A minha relação com o meu único irmão, quatorze meses mais velho (Daniel Pinheiro Silveira Borba), sempre foi de muito amor, disputas e aprendizados (um exemplo é que quando fui aprender a andar, meu irmão me derrubou e eu demorei um pouco mais de tempo para dar os primeiros passos).

			Enquanto crescia, ouvia minha mãe dizer que eu era uma pessoa cara, pois sempre precisei ter à minha disposição remédios dispendiosíssimos. Uma vez o médico prescreveu um corticoide que custava o rendimento mensal da família e precisava ser colocado três vezes ao dia.

			Contudo, desde pequena quebrei regras! Após sair da maternidade, fui atendida por um dermatologista muito famoso naquela época. Ele disse aos meus pais que eu sobreviveria, mas que não sairia de casa, já que sobreviveria de favores, sentenciando que eu era a prova de que Deus ou não existia ou era um ser muito injusto. Moral da história: passados cinquenta e sete anos, a minha vida é uma prova de que os médicos também falham e de que a Medicina nem sempre acerta.

			Devo mencionar que, no início da minha infância, minha família não comemorava o Natal porque o meu avô paterno faleceu na época natalina, logo após o casamento dos meus pais. Mas, por causa dos filhos, minha mãe decidiu que passaríamos a celebrar o Natal. A partir daí meu pai, desde o meio do ano, iniciava as compras das ceias de final de ano, o que para ele era muito importante.

			Meu pai, na época do meu nascimento, mesmo graduado em Direito, era conformado em seu emprego de postalista (funcionário público dos correios de nível médio) e não queria que a sua mulher trabalhasse porque isso era, em sua concepção, “vergonhoso”.

			Minha mãe, filha de um comerciante de Jaboatão, é prática, objetiva, inteligente, com posicionamento definido; uma mulher que sabe se expressar de forma clara e contundente. Fez vários cursos antes do casamento para ser uma boa dona de casa e, quando eu nasci, disse que ou meu pai arranjava um emprego melhor ou ela iria fazer concurso e passar para poder manter os meus tratamentos de pele.

			Foi assim que, quando eu tinha uns quatro anos, meu pai prestou e passou no concurso para juiz. Isso mudou toda a forma de existir da minha família, até porque fomos morar no interior.

			A primeira Comarca onde alugamos casa e moramos foi em Agrestina, que fica a uns vinte quilômetros de Caruaru, cuja principal atividade econômica consistia na criação de gado para o corte. Naquela época não havia água encanada (por isso, como viajávamos com frequência para o Recife, furtavam água da nossa cisterna) e as águas de beber chegavam carregadas por burros (foi a primeira vez que subi no lombo de um animal). Lá o ensino era deficiente, e minha mãe decidiu cuidar do nosso processo de alfabetização.

			A segunda Comarca foi Joaquim Nabuco, município próximo a Palmares, suprido com linha férrea, tendo como base de sua renda da população os ganhos com a usina Pumati que, mesmo pequena, era considerada a mais moderna de Pernambuco.

			Depois, meu pai foi transferido através de uma promoção (no plano vertical2, a pedido) e fomos morar em Quipapá, cidade mais populosa, a cerca de duzentos quilômetros do Recife, situada entre Garanhuns e Palmares. Era cortada pela linha férrea e tinha naquela época uma maternidade, com um médico. Sua principal fonte de renda provinha da usina Asa Branca.

			Lembro que quando iniciei os meus estudos em Quipapá, no grupo escolar da cidade, eu não gostava de comer; na hora do recreio, os alunos traziam o lanche de casa. Então, a fim de que sobrasse algum lanche para mim, minha mãe, que não é muito de fazer doações aos necessitados ou fazer algo sem obter vantagem, preparava um lanche bem maior, pois a minha professora dividia o meu com os mais necessitados. Isso me deixava muito feliz.

			Nessa época, a única diversão que tinha na cidade era a chegada de um circo e a possibilidade de brincar na rua. Então eu dizia que queria ser dona de um circo, pois, na minha imaginação (por volta dos seis anos), seria eu quem comandaria a brincadeira, cheia de cores e da alegria daquele ambiente.

			Recordo de sempre ter sido muito questionadora e de ter apanhado de minha mãe por causa disso. Eu costumava perguntar várias vezes sobre a mesma dúvida tanto à minha mãe quanto ao meu pai; depois eu comparava as respostas (às vezes ela se contradizia). Em seguida, quando eu a interpelava ela batia em mim com raiva.

			Em 1969, meu pai foi promovido para Vitória de Santo Antão, uma cidade maior, de mais serviço (na categoria de segunda entrância), e daí eu tenho maiores lembranças.

			Morávamos em uma casa pequena, sem quintal, com um terraço que se juntava a uma sala de estar, uma sala de jantar, cozinha e três quartos (um deles era o escritório do meu pai, onde havia estantes de livros até o teto).

			Ele trabalhava à noite e dormia mais ou menos das quatro horas da madrugada até umas onze horas da manhã e acordava para tomar banho, almoçar e se preparar para o trabalho. Chegava em casa umas dezoito e trinta. Jantávamos por volta das dezenove horas.

			Meu pai era tido na comarca como sério, carrancudo estudioso e calado. Mas, para mim e para meu irmão, era amoroso, sensível e um excelente contador de histórias (de quem eu e meu irmão herdamos esse dom). Com relação ao trabalho, ele era organizado, metódico, tímido, inteligente e culto; adorava Filosofia, suas sentenças eram primorosas, datilografadas por minha mãe.

			Não herdei dele a organização e passei a vida toda tentando ser uma profissional séria como ele. Ser filha dele foi muito bom pelo treino diário que aguçou o meu senso de justiça. E a marca familiar de contar histórias, que eu e meu irmão herdamos de nosso avô paterno e do meu pai, algo que nos faz buscar, por meio dessa contação, trazer mais encantamento e ludicidade para o mundo.

			Meu genitor, como era comum no seu tempo, tinha um viés machista. Uma das lembranças das poucas discussões que meus pais tiveram foi porque minha mãe queria dirigir e ele lhe perguntava: para que dirigir? Além dessa indagação, informava que na comarca não tinha autoescola, o que não se fazia necessário. Contudo, um dia, passou na nossa rua um carro com a logomarca desse tipo de serviço, então ela saiu correndo atrás (esquecendo que era esposa do juiz) e pediu para que o professor fosse falar com o meu genitor (pois era ele quem pagava as contas).

			Tudo certo, minha mãe realizou as aulas! Todavia, meu pai, numa tentativa de dissuadir mamãe, juntou todos os processos de acidente de trânsito para que ela datilografasse no dia anterior à prova prática de direção. Recordo minha mãe irritadíssima, dizendo: “Seu cabra, você juntou todas estas peças para que eu não fizesse a prova. Eu vou passar”. E passou na primeira vez que fez a prova, bem como dirigia melhor do que ele.

			Eu estudava em casa até às quatro horas da tarde e, até às dezoito horas, horário que meu pai costumava sair do fórum (às vezes ele saía mais tarde), eu ficava na praça em frente à Câmara de Vereadores, onde, pela manhã e à tarde, funcionava o fórum, local de trabalho do meu pai. Ali eu subia no monumento do Anjo, mas ele era tão concentrado que não notava e, se alguém me via, acredito que não teve coragem de falar. O mais curioso é que minha mãe pensava que eu estava brincando na rua de casa.

			Dona Lenilda, minha genitora, é determinada, crítica, e sempre foi defensora das causas da mulher idosa. Suas melhores amigas, muitas vezes, são pessoas mais velhas. Acho que herdei dela esta aproximação e preocupação com o tema do envelhecimento. Sua amiga em Vitória de Santo Antão era Dona Onorina, mulher com mais de sessenta anos, culta e, para mim, uma verdadeira avó.

			Como esposa do meu pai, minha genitora tinha a habilidade de conseguir dele tudo o que queria, mesmo que ele inicialmente dissesse não. Ela, sem dúvida, exercia com maestria o papel de esposa e secretária do juiz. Era vaidosa e andava sempre pronta para receber uma visita (com o cabelo penteado com esmero e um batom nos lábios). Mesmo com crianças pequenas, não tinha roupa mais à vontade para ficar em casa e mantinha a sala da frente sempre pronta, pois, caso meu pai precisasse de algum atendimento ao público, ou recebesse alguma visita, não haveria do que se envergonhar.

			A nossa casa era dividida por uma cortina, atrás da qual, eu, muitas vezes, curiosa e perspicaz, me escondia e assistia a vários casamentos ali realizados. Porque o meu pai, em época de júri ou eleição, não tinha tempo de se dirigir aos cartórios, mas a população sempre ia à procura dele.

			Em casa, normalmente, meu pai também costumava receber autoridades (quase sempre homens): corregedores de justiça, advogados, promotores públicos etc. Uma vez recebeu a Dra. Nilceia Maria Barbosa, e eu a achei fantástica! A postura e a desenvoltura de uma mulher que falava com altivez, segurança e conhecimento sobre questões processuais, características muito comuns em homens que visitavam a minha casa, fizeram com que, a partir dali, eu quisesse ser promotora pública.

			Muitas vezes senhoras humildes chegavam à nossa casa, dizendo: “[...] quero ter um particular com o seu marido”. Minha mãe, com toda calma, ia chamar o meu pai, pois sabia que era para tratar de processos, principalmente de questões de família.

			Outro fato que recordo por toda a minha vida foi quando, na época do Natal, chegou um entregador com uma imensa cesta cheia de chocolates, bolos, bebidas e outros gêneros natalinos, dizendo à minha mãe que era da parte de um amigo do meu pai. Todavia, quando meu genitor descobriu que o remetente era o advogado de um processo rumoroso da Comarca, imediatamente mandou chamar o causídico da parte contrária para devolver a quem mandou entregar aquela cesta, pois meu pai não recebia presentes e não tinha amigos na Comarca. Fiquei chocada, pois já pensava em como seria bom comer aquelas delícias. Foi uma das maiores lições que meu pai me deu.
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