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    nota sobre ortografia e citações




    Muitas das fontes sobre as quais este livro se baseia estão escritas em português arcaico. Seguindo o costume adotado por muitos historiadores brasileiros, atualizei a ortografia da maioria dos lugares, nomes e palavras no texto, preservando o português original somente nos títulos de publicações. Também atualizei as poucas citações inglesas, francesas e espanholas no texto. As fontes de citações diretas, informações e as obras de pesquisadores geralmente aparecem reunidas em notas ao final de cada parágrafo. Quando possível, para a conveniência de leitores interessados, documentos publicados são citados, em vez de originais que se encontram em arquivos.


  




  

    nota da tradução




    Publicado nos Estados Unidos em 2005, a tradução para a língua portuguesa de Go-betweens and the colonization of Brazil, 1500-1600, é também fruto de uma intermediação cultural como as que são analisadas pelo próprio livro. Mesmo com toda tecnologia informatizada de comunicação contemporânea, a história do seu “descobrimento” pelo público brasileiro deu-se por meio de um processo de intermediação cultural realizado pelo próprio tradutor, após um passeio por uma livraria nova-iorquina, quase por acaso.




    Em 2006, quando cursava doutorado em história na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), obtive uma bolsa “sanduíche” da Capes para realizar parte de minha pesquisa na Columbia University, em Nova York, orientado pelo professor Eric Foner. Nessa época, conheci a Book Culture, na rua 112, livraria que costuma vender, além dos best-sellers do momento, os livros indicados pelos professores de Columbia, organizados por disciplinas. Por um semestre, frequentei a livraria sem, no entanto, encontrar o recém-publicado Go-betweens.




    Alguns anos mais tarde, em 2012, durante uma viagem de férias a Nova York com meu filho, não pude deixar de visitar a Book Culture. Eu iniciava então minhas pesquisas no campo do ensino de história indígena, já como professor da Faculdade de Educação da UFMG. Perambulando pelas estantes na área de história da livraria, deparei-me com a seção reservada aos livros ligados às disciplinas da Columbia University. Por curiosidade, procurei alguma disciplina que tivesse a ver com história indígena do continente americano e encontrei uma sobre história da América Latina, ofertada no Departamento de História pelo professor Pablo Piccato. Go-betweens era uma das obras indicadas na bibliografia obrigatória.




    Comprei o livro e, após uma rápida leitura, fiquei impressionado pela riqueza da pesquisa e pela perspectiva inovadora com que a autora analisa a documentação disponível sobre a história do Brasil no século XVI. Constatando que ainda não existia tradução para a língua portuguesa e como eu já tinha alguma experiência em traduções inglês-português, decidi traduzir o primeiro capítulo. Enviei a tradução por e-mail para a autora. Nessa mensagem, apresentei-me – até então um completo desconhecido – pedindo sua apreciação do capítulo traduzido e, caso ela estivesse de acordo, a autorização para dar continuidade à tradução. Adverti que o trabalho seria lento, mas com a vantagem de ser feito por um historiador. Para minha agradável surpresa, a resposta foi positiva. Assim, dei continuidade à tradução.




    Em 2017, o Laboratório de Estudos e Pesquisas em Ensino de História (Labepeh), da Faculdade de Educação da UFMG convidou a professora Metcalf para dar uma palestra e, assim, nos conhecemos pessoalmente. No ano seguinte, realizei uma pesquisa de pós-doutorado em ensino de história indígena nos Estados Unidos. A convite da professora Metcalf, passei uma semana trabalhando em sua instituição, a Rice University, em Houston. Nesse período, tive o privilégio de, como tradutor, estabelecer uma parceria de trabalho cotidiano com a autora e pudemos definir uma metodologia que foi fundamental para a efetiva finalização da tradução. No final de 2018, a professora Metcalf submeteu a obra à avaliação da Editora da Unicamp, que prontamente a aprovou para publicação.




    * * *




    Toda tradução apresenta desafios – e, no caso deste livro, a palavra central do próprio título é uma expressão idiomática bastante particular da língua inglesa. Seria algo como “aquele-que-faz-o-meio-de-campo”, para usar uma expressão popular entre lusófonos. Como não existe uma tradução literal de go-betweens na língua portuguesa, autora e tradutor optaram por “intermediários”. Mais do que simples mediadores, os sujeitos analisados participaram de processos interculturais de trocas concretas e simbólicas entre sociedades de diferentes continentes.




    Apresentamos ao grande público brasileiro este trabalho de uma brasilianista, o qual contribui para refrescar o conhecimento sobre o século inicial da formação da sociedade brasileira, em uma releitura sensível a seu caráter processual – conflituoso e negociado. Nesta obra, Alida Metcalf exerce também a função de intermediária cultural e fornece novas visões sobre sujeitos ignorados pela história convencional, com os quais temos muito a aprender sobre o sucesso da colonização portuguesa no território indígena que passou a ser o Brasil.




    O tradutor
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    intermediários




    Seu senhor a perguntou que pois se não queria tornar, 
fosse terceira em fazer pazes entre uns e outros.




    Uma questão colocada a uma mulher aimoré, 1609




    Nos primeiros anos do século XVII, o historiador jesuíta francês Pierre du Jarric apresenta uma mulher indígena que vivia no Brasil, em sua história das “coisas mais memoráveis” sobre as terras “descobertas pelos portugueses”. Sem nomeá-la, ele a identifica como membro dos aimoré, um grupo indígena muito temido pelos colonos que viviam em Salvador, então capital do Brasil. Jarric explica que ela não mais vivia com os aimoré, mas em uma propriedade de um colono proeminente nos arredores de Salvador, onde fora “domesticada” nas maneiras dos portugueses, aprendendo sua língua e seus costumes. Seu senhor acreditava que ela poderia ser capaz de persuadir os aimoré a aceitarem a paz com os portugueses. Ele a enviou com “atavios” (roupas) portugueses, alimentos e “vários instrumentos de ferro”, tais como facas e machadinhas, e por meio de sua língua nativa, ela convenceu um grupo de aimoré a aceitar os presentes e a proposta de paz oferecida pelos portugueses. Em seguida, alguns aimoré foram até a propriedade de seu senhor no entorno da zona canavieira que cercava a capital e, eventualmente, um chefe aimoré se encontrou com o governador do Brasil. Ele aceitou que seu povo vivesse em uma ilha na baía de Todos os Santos onde os jesuítas lhes ensinariam o cristianismo. Por fim, Jarric descreve que uma procissão alegre ocorreu na capital para celebrar a paz.1




    Um relatório jesuíta sobre suas missões no Brasil, nos primeiros anos do século XVII, sobre o qual Jarric baseia muito de seu relato, revela que o senhor daquela mulher lhe perguntara “pois se [ela] não queria tornar[-se], fosse terceira [parte] em fazer [as] pazes entre uns [portugueses] e outros [aimoré]”. Por causa de sua língua, sua mobilidade e seu entendimento sobre as duas culturas, essa mulher se tornou a “terceira” – a intermediária ou mediadora – que possibilitou encontros pacíficos entre dois grupos anteriormente hostis. Seu protagonismo foi de grande importância e de longo alcance. A vida dos aimoré que ela persuadiu a aceitarem a proposta de paz dos portugueses nunca mais seria a mesma, pois tal paz abriria oportunidades para muitos na colônia portuguesa. Mas a mulher descrita por Jarric não foi um caso excepcional. Durante o século anterior, centenas de encontros semelhantes já haviam ocorrido, e certa interação entre os mundos indígena e português já era habitual no Brasil. Ela era parte de um processo muito maior no qual intermediários estavam tipicamente presentes em encontros entre povos indígenas e portugueses. E, ao longo dos séculos seguintes, muitos outros mediadores facilitariam encontros.




    Normalmente, assume-se que o contato entre a Europa e a América foi uma relação diádica, ou seja, entre dois grupos culturais muito diferentes, europeus e ameríndios. Mas, nesse processo, mediadores – tal como a mulher aimoré – estiveram invariavelmente presentes. Certamente, conceituar a relação diádica entre o mundo português e o indígena é essencial para a compreensão dos conflitos entre dois modos de vida radicalmente diferentes no Brasil pós-1500. Porém, os intermediários, como mediadores, influenciaram de modo fundamental a emergência dessa relação entre dois mundos. Como explica o sociólogo Georg Simmel, “a tríade é uma estrutura completamente diferente da díade”, e “é sociologicamente muito significativo que elementos isolados sejam unificados pela sua relação comum a um fenômeno externo a eles”.2 A mulher indígena, falando na língua aimoré e dando presentes como roupas europeias, alimentos e instrumentos, foi um desses fenômenos. Com o seu auxílio, um novo tipo de relacionamento viria a substituir os encontros violentos anteriores, os quais haviam caracterizado as interações entre portugueses e aimoré por, ao menos, 50 anos. Como mediadora, ela tornou possível algum entendimento entre os portugueses e os aimoré, fosse para o bem, fosse para o mal.




    Esses intermediários influenciaram a dinâmica de poder em jogo nas relações entre os mundos indígena e europeu. Nesse sentido, Simmel faz a distinção entre o mediador, que “guia o processo de chegar a um acordo”, e o árbitro, que “termina por tomar partido de um dos lados”. Para esse autor, mediadores permitem que os dois lados determinem o desfecho de seu conflito, enquanto na escolha de um juiz pelos dois lados, o “desejo pela conciliação” é “personificado no árbitro”. Tal árbitro, assim, ganha “poder e notabilidade especiais sobre as forças antagônicas”. Em termos históricos, os intermediários podem ser mediadores neutros, mas na realidade raramente o são. Em regra, eles tendem a se tornar o que Simmel chama de árbitros. Em um encontro, o lado que possui a lealdade ou que paga pela (e mantém) a fidelidade do intermediário ganha uma importante vantagem. Contudo, existe uma outra dimensão de seu poder. Os intermediários podem explorar suas posições em benefício próprio. Desse modo, Simmel rotula esse posicionamento como tertius gaudens (o terceiro que regozija). O tertius gaudens é alguém que “explora de modo egoísta a situação”, aproveitando-se de muitas vantagens porque ele (ou ela) é indiferente ao desfecho do encontro.3




    A complexidade dos intermediários tem fascinado romancistas que usam a ficção para explorar as tensões sociais, os dramas psicológicos e os deslocamentos de poder envolvidos. Na ficção, intermediários são indivíduos de um status social médio, que costumam ser dinâmicos, capazes de se adaptar em mundos muito diferentes, frequentemente fluentes em várias línguas, por vezes afeitos à mágica e amiúde envolvidos em situações intensas e relações de cunho sexual. Assim, não surpreende que os intermediários representados na ficção geralmente tenham um fim trágico. A título de exemplo, Celestina, a astuta alcoviteira, personagem no romance espanhol La Celestina, paga o preço com a própria vida por ter facilitado o amor entre casais, enquanto Leo, o jovem mensageiro no romance The go-between [O mensageiro], de L. P. Hartley, acaba sofrendo um colapso emocional. Por meio da personagem do obstinado espião Leamas, John Le Carré explora a complexidade da manipulação dos e pelos intermediários em The spy who came in from the cold [O espião que saiu do frio], assim como faz o romancista africano Amadou Hampaté Bâ. A personagem de Bâ, Wangrin, manipula de modo brilhante e hábil seu papel como tradutor para despistar os administradores coloniais franceses no romance L’étrange destin de Wangrin [El extraño destino de Wangrin]. O intermediário como um agente do Império também emerge no romance reflexivo de J. M. Coetzee Waiting for the Barbarians [À espera dos bárbaros], que examina o poder e a bússola moral de um oficial do governo nas bordas do Império. Já na obra Jakob der Lügner [Jacob, o mentiroso], de Jurek Becker, a resistência à autoridade emerge na personagem Jakob, que cria mentiras para trazer esperança aos judeus no gueto controlado pelos nazistas. Em todos esses romances, os intermediários habitam um espaço “no meio do caminho” que lhes dá mobilidade, informação e poder – recursos cujo preço é sempre alto. Dessa forma, intermediários unem grupos ou indivíduos que não conseguem dialogar entre si; porém, ao mesmo tempo em que facilitam o contato e a comunicação, sua posição instável inevitavelmente os leva a situações de morte, loucura ou destruição.




    Quase todos esses romances são ambientados em períodos históricos que podem ser reconhecidos como tempos de conflito, contato e mudança. Os historiadores também são fascinados por mediadores encontrados nas fontes do passado. Alguns deles têm alcançado status quase mítico em histórias nacionais e regionais. Pocahontas, que vivia na mesma época da anônima mulher aimoré, recebeu o crédito por trazer a paz entre a colônia inglesa de Jamestown e o povo Powhatan que vivia em seu entorno. Sacagawea (ou Sacajawea), uma mulher do povo Shoshone, que viveu 200 anos mais tarde, é outra intermediária individual cujo papel como intérprete e guia é celebrado por ter possibilitado que Lewis e Clark explorassem o noroeste americano. Na fronteira oeste do Brasil oitocentista, Mary Karasch descreve a vida da filha de um proeminente chefe caiapó que se tornou a “heroína indígena de Goiás”. Damiana da Cunha foi batizada como cristã, viveu como cativa na residência do governador de Goiás para garantir a paz e empreendeu diversas expedições até os caiapó para trazê-los ao mundo colonial português.4




    Talvez a intermediária mais famosa seja Malintzin, também conhecida como Doña Marina ou La Malinche, a intérprete e amante de Hernán Cortés durante a conquista do México. Doña Marina não foi a primeira intérprete que serviu a Cortés ou aos primeiros capitães que navegaram pela costa de Yucatán, nem foi a última, mas ela é considerada a mais importante. Indígenas batizados, indígenas capturados no campo de batalha e libertados sob a condição de levarem mensagens e até espanhóis que tinham se juntado aos “nativos” serviram como tradutores para Cortés. Ele imediatamente aproveitou as habilidades linguísticas e culturais de Jerónimo de Aguilar, um espanhol que naufragou entre os maias e que era falante de espanhol e maia, bem como de Malintzin, posteriormente batizada como Marina, que falava as línguas maia e náuatle. Ao se tornarem tradutores experientes, Doña Marina e Aguilar transformaram as verdadeiras palavras de Cortés – cujo poder era limitado no México, já que só os espanhóis as entendiam – em palavras e conceitos inteligíveis aos povos falantes de maia e náuatle. Doña Marina se tornou tão importante que, de acordo com o soldado espanhol Bernal Díaz del Castillo, Cortés ficou conhecido no México como “Malinche”, ou o capitão de Marina. Para Díaz, que escreveu suas memórias da conquista no fim de sua vida, Doña Marina foi um elemento crucial do sucesso dos espanhóis. Ele dedica um capítulo a ela em seu extenso relato, afirmando ao fim do capítulo: “eu quis declarar isso porque se Doña Marina não tivesse ido conosco, nós não conseguiríamos entender a língua da Nova Espanha e do México”.5




    Muitas representações visuais de Doña Marina como intérprete estão preservadas em relatos da conquista compilados a partir da perspectiva dos sobreviventes astecas. Um desenho em preto e branco sobre o encontro entre Moctezuma Xocoyotzin, o senhor dos astecas, e os conquistadores espanhóis aparece no Códice florentino, uma fonte escrita pelo padre franciscano Bernardino de Sahagún. Baseado nas memórias dos informantes náuatle, que foram entrevistados por Sahagún e por seus estudantes indígenas após a conquista do México, o Códice florentino enfatiza o papel de Doña Marina em seus desenhos e em seus textos tanto em espanhol como em língua náuatle. Essa imagem em particular mostra Doña Marina de pé entre os espanhóis e os indígenas. Ela é desenhada ao centro, ouvindo as palavras de Moctezuma. Seus pés estão descalços e suas mãos cruzadas sobre a barriga. Ela veste uma huipil (túnica) e saia e é representada olhando diretamente para Moctezuma, cuja mão direita está levantada, apontando o dedo indicador. Glifos de fala flutuam de sua boca para Doña Marina. A imagem claramente revela que esse encontro não foi uma relação exclusivamente diádica entre os espanhóis e Moctezuma, mas uma relação facilitada por uma terceira parte, Doña Marina, que transmite as palavras (Figura 1.1).6
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      Figura 1.1 – Doña Marina como intérprete entre Moctezuma e Cortés. Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España. Códice florentino. Florença, Biblioteca Medicea Laurenziana, Ms. Med. Palat. 220, c. 433r. Em concessão do Ministero per i Beni e delle Attività Culturali, Itália.


    




    A maioria dos intermediários, no entanto, não era composta por figuras mitificadas nas histórias nacionais, principalmente por terem sido negligenciados ou esquecidos. Quando o conquistador espanhol Francisco Pizarro encontrou o inca Atahualpa em Cajamarca, tradutores indígenas estavam presentes. Ainda assim, com frequência esse encontro em 1532 é apresentado como um “choque [diádico] entre impérios”, e o papel dos intérpretes é ignorado.




    Jared Diamond, por exemplo, defende que o encontro entre Pizarro e Atahualpa marca não apenas “um momento decisivo do maior conflito da história moderna”, mas que “os fatores que resultaram na prisão de Atahualpa por Pizarro foram essencialmente os mesmos que determinaram o desfecho de muitos conflitos similares entre colonizadores e povos nativos em outras regiões no mundo moderno”.7




    No entanto, como observa o historiador James Lockhart, os espanhóis possuíam excelentes intérpretes quando encontraram Atahualpa; não apenas já tinham os intérpretes antes de adentrarem no império incaico, como estes “haviam atravessado a maioria do mundo hispânico e vivido entre os espanhóis durante alguns anos durante a adolescência”. Pedro Pizarro descreve esses intérpretes como meninos indígenas, ganhados ou capturados por Pizarro e seu parceiro Diego de Almagro em sua expedição de reconhecimento anterior ao norte do litoral peruano. Dois desses indígenas foram então levados para a Espanha antes de acompanharem Pizarro e Almagro ao Peru.8




    Uma história notável escrita por Felipe Guaman Poma de Ayala [Waman Puma], um índio andino do século XVII, inclui uma representação visual do encontro entre Pizarro e Atahualpa que evidencia a presença do intérprete. Guaman Poma retrata o intérprete em um espaço intermediário entre Atahualpa e os conquistadores Diego de Almagro (que em realidade não estava presente), Francisco Pizarro e o padre franciscano frei Vicente. Atahualpa ocupa o centro e domina a posição mais elevada e privilegiada. Também na parte superior, à direita e à esquerda, estão os senhores incas. Abaixo dele, são representados os espanhóis.9 Na imagem, Almagro e Pizarro ajoelham-se, assim como o faz frei Vicente, que segura uma cruz e um livro de orações. À direita de frei Vicente, e à esquerda de Atahualpa, está um intérprete com seu dedo indicador estendido. Cada um dos conquistadores é identificado, e o intérprete é rotulado como: “Felipe ynº [índio] lingua” (Figura 1.2). Não apenas na imagem, mas também na sociedade colonial do período, o intérprete, Felipe, ocupa um espaço de mediação entre os mundos indígena e espanhol.10




    A representação de Guaman Poma do encontro entre Pizarro e Atahualpa possui sua própria lógica, com a interpretação dos eventos que ocorreram muitos anos antes, além de suas próprias distorções. Longe de ser minha intenção ler a imagem como uma fotografia do encontro ou um reflexo exato do que transcorreu, prefiro simplesmente ressaltar a presença de uma terceira parte: o intérprete.
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      Figura 1.2 – Um intérprete (de pé, à direita) traduz contato entre Atahualpa (ao centro) e Pizarro (ajoelhado, à esquerda) em Cajamarca. Guaman Poma, El primer nueva corónica y buen gobierno [1615], p. 386. Copenhague, Det Kongelige Bibliotek.


    




    À diferença dos encontros fortemente simbólicos em Cajamarca ou em Tenochtitlan, a maioria dos contatos entre europeus e americanos nativos ocorreu de forma típica e repetida durante longos períodos de tempo, não apenas em zonas de fronteira, mas nos encontros diários entre indígenas e colonizadores europeus. Atualmente, os historiadores dedicados a estudar as Américas reconhecem toda uma classe de intermediários. Nancy Hagedorn, por exemplo, identifica mais de 100 intérpretes que serviram nos territórios britânicos ao norte da Virgínia entre 1740 e 1770. Esses homens e mulheres foram tradutores e mediadores culturais habilidosos, fundamentais para os encontros diplomáticos formais entre os iroqueses e os oficiais do governo britânico. Janaína Amado e Timothy Coates, por sua vez, enfatizam a importância do degredado – o exilado penal – no império português. Amado defende que Portugal, um pequeno e pouco povoado reino cristão, somente conseguira alcançar suas ambições no além-mar ao colecionar obsessivamente informações por todos os meios possíveis. Portanto, a Coroa portuguesa encorajou a formação de tradutores e intermediários por meio do envio de prisioneiros condenados ao exílio na África, na Ásia e no Brasil. Na América espanhola, os mestizos que habitavam o espaço entre os mundos espanhol e indígena são frequentemente retratados como importantes intermediários. Por sua vez, a historiadora Berta Ares Queija vê os mestizos do Peru no século XVI como seres “condenados” a viver entre mundos, participando de ambos sem pertencer a nenhum deles. Sua mobilidade, sua habilidade de comunicação em duas línguas e sua capacidade de traduzir um universo simbólico ao outro eram únicas. Além disso, para Daniel Richter, os indígenas prisioneiros de guerra adotados pelas aldeias das cinco nações da Confederação dos Iroqueses no século XVII moldaram a recepção posterior dos missionários jesuítas.11




    Os intermediários costumam habitar o que o historiador americano Richard White designa como “território fronteiriço” (“middle ground”). White define tal território como um lugar “entre culturas, povos, e entre os Impérios e o mundo das aldeias sem Estado”. Para ele, o território fronteiriço ou intermediário é a periferia do sistema-mundo; “a área entre o cenário histórico da invasão europeia e da derrota e retirada indígena”. O que particularmente chama a atenção de White é a ideia de que no território fronteiriço os “agentes menores, aliados e mesmo indivíduos periféricos com frequência guiam o curso dos Impérios”.12




    Operando em um espaço fronteiriço onde a influência do Império é mais fraca, muitas vezes os intermediários foram utilizados para arbitrar relações de modo que, ao longo do tempo, os interesses dos europeus fossem beneficiados em detrimento dos do mundo indígena. Um historiador americano, analisando como os ingleses “conquistaram” a América do Norte, reflete que, “para entender como os indígenas perderam a América enquanto os ingleses foram vencedores em sua empresa colonial, devemos enxergar para além dos grandes eventos – guerras, epidemias, avanço de fronteira – e examinar os encontros menos celebrados, mas não menos importantes, entre os povos”. Essa “história real (e ainda não contada)”, segundo ele, baseia-se nas interações entre indígenas e colonos, e é uma história difícil de ser escrita porque “esses encontros há muito esquecidos residem em restos de evidências, meros fragmentos de diálogos”.13




    Em tais fragmentos, os intermediários claramente ocupam o centro da cena, pois foram o meio de comunicação primordial nos espaços de mediação dos encontros. Aqueles que se tornaram intermediários e aqueles que foram por eles servidos são atores cruciais que, geralmente, determinaram o desfecho de encontros, reuniões, negociações e conversações. Como enfatiza o historiador americano James Merrell, os intermediários eram vistos como fundamentais para as negociações entre oficiais coloniais e indígenas, mesmo que os historiadores nem sempre tenham percebido a importância deles.14




    As ideias do teórico da literatura Stephen Greenblatt serviram de importante fonte de inspiração para as hipóteses deste livro. Em Marvelous possessions [Possessões maravilhosas], o autor se interessa pelas “práticas de representação” que os europeus levaram consigo e com as quais costumavam descrever as Américas. Para Greenblatt, aqueles que escreveram sobre o continente americano e seus nativos, para o público europeu, criaram um “fluxo de representações textuais, juntamente com uma produção muito menor de imagens visuais”, que “levaram” o Novo Mundo ao Velho. Os intermediários de Greenblatt tendem a ser os escritores de textos e escultores de imagens, mas ele também reconhece a importância dos intermediários que, por meio de seus movimentos, ligaram a Europa à América. Ele escreve que os “aventureiros europeus não apenas dependiam dos intermediários [go-betweens], mas eram, eles mesmos, intermediários [go-betweens]”. Greenblatt tem interesse especial pelos tradutores que foram fundamentais em vários encontros entre europeus e americanos. Refletindo sobre Doña Marina, ele a representa como “a figura que concentrou toda a comunicação entre dois povos”. Segundo ele, “ela era “o principal acesso [de Cortés] à linguagem – por vezes sua língua e seus ouvidos – e, assim, a chave da esperança de sobrevivência e sucesso”. Greenblatt vai mais longe e a caracteriza como “a instância suprema do intermediário [go-between] no Novo Mundo” porque ela era a figura pela qual passava toda a comunicação entre os mundos espanhol e asteca.15




    Trabalhando sobre as observações desse autor, é possível ver que os intermediários desempenham múltiplos papéis, sendo útil estabelecer distinções entre eles. Se desdobrarmos e refinarmos o “intermediário” genérico de Greenblatt, três tipos principais de mediadores emergem. No nível mais baixo, encontram-se os intermediários físicos. São eles os homens, as mulheres e as crianças que atravessaram o Atlântico, ligando não apenas Europa e América, mas também Europa e África, África e América. Apesar de Greenblatt defender que todos os intermediários físicos carregavam suas “práticas representativas” e faziam parte da “representação” da América, creio que eles eram mais significativos como intermediários biológicos, uma vez que carregaram doenças, introduziram animais europeus domesticados e transplantaram a flora e a fauna americanas para a Europa e a África. Marinheiros, comandantes, tripulações, colonos e passageiros foram todos intermediários físicos e biológicos, assim como os africanos que atravessaram o Atlântico como escravos e os indígenas que viajaram para a Europa como cativos, servos livres e povos exóticos de um mundo novo.




    Um segundo tipo de intermediário, o transacional, é o mais facilmente reconhecível. Tal grupo é composto por tradutores, negociantes e mediadores culturais. Alguns são bem conhecidos, tais como Doña Marina ou Sacagawea, enquanto outros permanecem anônimos, embora fizessem parte de grupos influentes, como, por exemplo, os mestizos da América Espanhola colonial ou os degredados do mundo português. Intermediários transacionais possuíam lealdades complexas e mutáveis, difíceis de serem reconstruídas por historiadores contemporâneos. Guaman Poma, por exemplo, serviu como mediador linguístico-cultural no Peru, após a conquista, devido à sua fluência em espanhol e quéchua, quando trabalhou como intérprete e informante para os oficiais coloniais espanhóis. Além disso, alguns dos intermediários mais interessantes eram mulheres indígenas, embora a maioria ainda permaneça invisível nas fontes históricas escritas.




    Europeus, assim como indígenas, percebiam o poder dos intermediários transacionais. As representações visuais de Doña Marina e Felipe em Cajamarca aparecem em documentos influenciados por indígenas astecas e andinos que, em retrospectiva, percebiam o poder que os intérpretes conferiram ao lado europeu durante a conquista. Muitos grupos indígenas buscaram e conseguiram seus próprios intermediários transacionais. Na América do Norte, por exemplo, o trabalho de Hagedorn revela que os chefes iroqueses contratavam seus próprios intérpretes para reuniões com os oficiais ingleses, e, no México, indígenas litigantes buscavam seus próprios escribas, intérpretes e advogados para assumirem seus processos perante os tribunais espanhóis.16




    O terceiro tipo de intermediário, e também o mais poderoso, era composto por aqueles que, nos termos de Greenblatt, “representaram” a América e os povos indígenas para os europeus, ou a Europa e os europeus para os ameríndios. Enquanto Greenblatt considera que todos os intermediários tiveram esse papel de representar a alteridade, prefiro estabelecer uma distinção entre eles, que se relaciona com o nível de poder e influência que cada um possuía. Certamente, aqueles capazes de dominar a escrita, o desenho e a representação cartográfica obtiveram mais poder e influenciaram as gerações futuras de modo mais profundo do que tantos outros que se dedicaram a tal mediação sem deixar vestígios. Defino como intermediários representacionais aqueles que, por meio de escritos, desenhos, mapeamentos e tradição oral, moldaram em grande escala a maneira pela qual os europeus e indígenas viam uns aos outros. Intermediários representacionais foram os cartógrafos, escritores de cartas e cronistas – a maioria, mas não todos, europeus. Nesse sentido, Bernal Díaz del Castillo, que descreve o papel de Doña Marina na história da conquista do México, é um exemplo de um intermediário representacional, pois interpreta a conquista do México defendendo que os espanhóis tinham justificativas para aquilo que fizeram. De modo semelhante, os jesuítas foram intermediários representacionais poderosos no Brasil do século XVI, porque muito de nosso conhecimento sobre esse período crucial do início da colonização brasileira chegou até nós por meio de seus escritos.




    Apesar de os intermediários representacionais do lado indígena serem muito mais elusivos do que suas contrapartidas do lado europeu, é importante lembrar que eles, com efeito, existiram. Um dos que mais se destaca é Guaman Poma, cujo livro de 1.200 páginas, com quase 400 ilustrações, tinha o objetivo de informar ao rei Filipe III sobre a situação no Peru e, em particular, sobre o mau tratamento que os indígenas recebiam dos espanhóis. Seu livro El primer nueva corónica y buen gobierno, de 1615, é hoje de valor inestimável por preservar a história do Peru antes, durante e depois da conquista, da perspectiva andina. De modo semelhante, os lienzos do México colonial são outro tipo de representação – uma imagem visual de paisagens, análises sobre os direitos às terras e às águas, lugares sagrados e genealogias – que refletem como os povos indígenas do México perceberam seu mundo em transformação. Reconstruir as representações dos europeus a partir do lado indígena no Brasil é mais difícil, mas alguns antropólogos têm trabalhos muito esclarecedores. A antropóloga Laura Graham ilustra como Warodi, um xavante ancião, no Brasil central, interpretou encontros passados por meio de sonhos, e como essas imagens foram compartilhadas por meio de performances expressivas. Esses retratos do passado, segundo Graham, influenciaram as estratégias contemporâneas dos xavante em sua relação com os oficiais do governo brasileiro. De modo semelhante, os trabalhos de campo de antropólogos na Amazônia contemporânea revelam representações complexas acerca dos brancos. Processos semelhantes certamente existiram no passado e podem ser recuperados por historiadores por meio de registros escritos e da tradição oral.17




    Entre os intermediários representacionais estão os historiadores que, situando-se entre o passado e o presente, interpretam culturas passadas e as representam para os leitores atuais. Nesse sentido, eu também me situo na posição de intermediária representacional, na medida em que moldo o entendimento sobre o Brasil do século XVI. Assim como outros historiadores contemporâneos, vejo múltiplas histórias no passado e ao selecionar alguns temas, grupos, conjuntos documentais ou algumas séries de eventos, dentre todos os possíveis, construo uma narrativa sobre o século XVI que reflete aquilo que considero importante.




    Os três tipos de intermediários que constituem o quadro conceitual deste estudo estão resumidos na Tabela 1.1.




    

      
Tabela 1.1 – Três tipos de intermediários



      

        

          	

            Físicos/biológicos


          



          	

            Aqueles que criam ligações materiais entre os mundos; carregam plantas, animais e doenças; têm filhos mestiços


          

        




        

          	

            Transacionais


          



          	

            Aqueles que facilitam a interação social entre os mundos; tradutores, mediadores culturais, negociantes


          

        




        

          	

            Representacionais


          



          	

            Aqueles que escrevem, desenham mapas, representam a cultura do ‘‘outro’’ por meio de textos, palavras ou imagens; historiadores


          

        


      

    




    Em síntese, este livro entrelaça intermediários físicos, transacionais e representacionais em uma narrativa cronológica dos primeiros 100 anos da história da colonização brasileira. O século XVI trouxe enormes mudanças para os povos indígenas que viviam no território inicialmente chamado pelos portugueses de Terra de Santa Cruz, para sua paisagem, bem como para os povos da Europa e da África que ali foram viver. Nesse século formativo, um tempo em que o futuro da colônia era indeterminado e fluído, foram estabelecidos padrões de interação que serviriam de molde ao Brasil dos séculos seguintes. No entanto, diferentemente do século XVI mexicano, peruano ou caribenho, na história brasileira esse século permanece pouco compreendido. Ao rever a narrativa desse período da história brasileira e ao observar os intermediários e escutar suas vozes, discute-se a formação do país.




    Muitos dos mais importantes temas da história brasileira estão enraizados no século XVI: o descobrimento, a exploração e o mapeamento do território, a história dos grupos indígenas, as origens da escravidão, o desenvolvimento da agricultura comercial, a influência dos jesuítas, a formação da identidade religiosa, bem como a destruição das florestas tropicais. Cada um desses tópicos pode ser desenvolvido em uma narrativa rica cobrindo todo o século, mas minha intenção é contar uma história específica: como os portugueses conquistaram o Brasil mediante a agência – ou o protagonismo – dos intermediários. Ao contar essa história, percorro muitas narrativas temáticas sobre o século XVI e, ao referenciá-las, espero fornecer um retrato conciso do Brasil de então.




    Este livro termina em 1600 não porque tal história se encerre nesse ano, mas porque naquele momento os portugueses já haviam “vencido” a batalha por regiões estratégicas ao longo do litoral brasileiro. De modo crescente, durante o século XVI, as negociações feitas pelos intermediários garantiriam a vantagem dos portugueses em sua luta contra os povos indígenas sobre qual seria a cultura dominante. Com suas colônias já firmemente estabelecidas no litoral, ao final do século XVI, os colonos portugueses foram capazes de estender sua influência para novas regiões, onde muitos desses mesmos padrões de interação seriam replicados. Assim como os intermediários foram indispensáveis na conquista do litoral brasileiro no período, eles seriam também cruciais na ampliação das novas fronteiras de Portugal nos séculos XVII e XVIII, bem como na gestação do Brasil moderno que emergiu nos séculos XIX e XX.




    Paradoxalmente, enquanto o poder e a influência portuguesa cresciam no Brasil durante o século XVI, o reino de Portugal perdia sua influência na Europa. O extenso império marítimo português, que os reis da dinastia de Avis haviam desenvolvido, sistematicamente, desde o início do século XV, começou a se desagregar no último quartel do XVI. Em 1578, a morte do jovem rei dom Sebastião, em uma cruzada de estilo medieval e mal planejada contra os muçulmanos, no norte da África, levou Portugal a uma crise dinástica. O rei dom Filipe II da Espanha manipulou as fraquezas de Portugal e reivindicou o trono em 1580, levando a dinastia de Avis ao fim. Embora a administração de Portugal e Brasil permanecesse separada da espanhola, Portugal e Brasil imediatamente sentiram os efeitos da sucessão naquele país. Dom Filipe pressionou a potente marinha mercante de Portugal a participar da armada enviada contra a rainha Elizabeth da Inglaterra em 1588. Sua destruição foi, portanto, um duro golpe para o comércio mercantil português. As possessões portuguesas na África, na América e na Índia caíram sob os crescentes ataques dos inimigos da Espanha, principalmente dos holandeses. Ligado à Espanha, Portugal, que havia sido um líder altivo da exploração marítima, foi destruído política, financeira e moralmente.18 Ainda assim, apesar do poder declinante de Portugal no século XVI, o país se tornou cada dia mais vitorioso na conquista do Brasil. Como isso foi possível? E quando, durante o longo século XVI, isso teria ocorrido? As respostas a essas questões estão com os intermediários, sujeitos deste livro.




    Buscando entender esses intermediários e o seu poder, comecei esta obra com a premissa de que, nos encontros do século XVI, centenas de mediadores estiveram presentes – alguns nomeados, mas, em sua maioria, anônimos. Desse modo, retomo a história do século XVI para tornar visíveis os papéis desses intermediários. Ao examinar os três tipos de mediadores – físicos, transacionais e representacionais –, é possível ver como eles moldaram o nascimento e a evolução do relacionamento entre Portugal e Brasil. Os portugueses ganharam vantagens significativas no Brasil não pelo controle de todos esses mediadores, mas ao garantirem que a maioria deles arbitrasse em favor do lado português. Porém, o mundo que os portugueses conquistaram com o auxílio desses intermediários não foi uma reprodução de seu país, tampouco a colônia “conquistada” tomou a forma que os reis de Portugal imaginaram. Em 1600, as paisagens e os povos do Brasil eram claramente diferentes dos de Portugal. E mesmo que esse país reivindicasse o Brasil como sua colônia, isso não significava que a autoridade portuguesa reinasse suprema. Os intermediários possuíam seus próprios interesses e exerciam seu próprio poder, levando à eclosão de conflitos entre eles, mesmo entre aqueles que arbitravam em prol do mundo português. Os interesses e as práticas dos mediadores deixaram um legado para a subsequente formação do Brasil.




    No Brasil, não encontrei representações visuais de intermediários mediando encontros que fossem comparáveis aos desenhos de Doña Marina no Códice florentino ou àqueles de Felipillo em El primer nueva corónica, de Guaman Poma. Porém, em um atlas do século XVI, desenhado em estilo francês e atribuído à Escola Dieppe, várias cenas de encontros emergem em ilustrações situadas no interior do Brasil. Um detalhe que retrata um europeu realizando comércio com homens e mulheres indígenas parece particularmente sugestivo de intermediação. No mapa, o europeu olha para fora do Brasil, como se fosse na direção do oceano Atlântico. Com seu dedo indicador, ele aponta para os troncos de pau-brasil recolhidos pelos indígenas. A seu lado há uma cesta com bens a serem comercializados. O europeu anônimo retratado neste detalhe cartográfico é claramente um intermediário físico que atravessou o oceano e chegou ao Brasil. Apesar de o artista não revelar como, está claro que esse homem está encarregado de estabelecer comércio entre o mundo europeu e os povos nativos do Brasil, exercendo também o papel de intermediário transacional. E o fato de o artista ter optado por utilizá-lo para representar o Brasil ilustra o reconhecimento de sua importância no comércio com o território colonizado (Figura 1.3).19
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      Figura 1.3 – Um intermediário no Brasil do século XVI. Vallard Atlas, 1547, HM 29, f. 11, detalhe. San Marino, Califórnia, The Huntington Library.


    




    Como veremos, as palavras, trocas e simples interações indicadas nesse desenho carregam consequências amplas e de longo alcance. Afinal, esse homem anônimo (desenhado significativamente maior e em mais detalhes do que os homens e as mulheres indígenas com os quais ele faz comércio) claramente serve ao lado europeu. Ele está de pé sobre uma linha litorânea cuidadosamente desenhada e coberta com nomes ainda familiares nos dias de hoje, e seus pés atravessam os raios da rosa dos ventos que o cartógrafo desenhou próxima ao continente. Ele se encontra no Brasil graças à experiência em navegação de marinheiros europeus, e usa sua habilidade para adquirir as riquezas locais. Tais encontros – e os padrões de interação que eles iniciaram – já haviam ocorrido antes e se repetiriam ainda por diversas vezes. Como sugere esse detalhe, e como demonstra este livro, os intermediários foram centrais para a colonização do Brasil.
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    encontro




    [...] sabia a língua dos indígenas e nos informou de tudo.




    “Carta Besicken”, 1505




    Pode parecer tentador considerar que um único dia – 23 de abril de 1500, quando o capitão-mor Pedro Álvares Cabral ancorou sua frota de 12 navios no litoral do continente – seja o marco fundador da história do Brasil. Dirigindo-se à Índia, Cabral permaneceu apenas dez dias na costa brasileira, mas, apesar do pouco tempo, esse curto período posteriormente serviria de marco oficial do descobrimento do Brasil pelos portugueses. Logo, cada observação e cada evento registrados são importantes e merecem a atenção dos historiadores. Todavia, em uma análise mais detida, o que ressalta dos registros remanescentes é o comportamento calculado e comedido dos portugueses. Segundo esses relatos, além de não terem ficado particularmente surpresos com a situação que encontraram, eles entendiam a necessidade de proceder com cuidado. Excetuando as descrições físicas da paisagem e de seus habitantes, o caráter trivial dos dias de Cabral no Brasil emerge na longa carta escrita por Pero Vaz de Caminha, um dos membros da tripulação. Há poucas coisas no comportamento de Cabral, dos capitães ou de suas tripulações que Caminha considere especialmente marcante. Esse tom é ainda mais evidente em duas outras fontes subsistentes: no relato escrito por um piloto português anônimo e na carta de Mestre João, um cosmógrafo, astrônomo e médico. De fato, como revelado nesses relatos, o comportamento dos portugueses parece ter saído de um script que havia sido escrito pelas experiências de centenas de homens do mar, muito antes deles. Tais marinheiros haviam navegado, observado e mapeado toda a costa ocidental da África; construído portos na África Oriental e na Índia; negociado com reis e entrado em contato com muitos povos antes desconhecidos. A maneira de agir de Cabral no Brasil foi decorrente daquilo que os portugueses haviam aprendido em suas experiências na África. E uma das coisas que eles entendiam bem era o perigo de um encontro sem intermediários.1




    Intermediários em todos os três níveis – físicos, transacionais e representacionais – assentaram os fundamentos para a viagem de Cabral, que não permaneceu por muito tempo no Brasil, pois logo partiu para a Índia. No século XV, os intermediários facilitaram a irrupção das explorações portuguesas e de seu comércio com a África. Marinheiros e viajantes tornaram-se intermediários físicos que conectaram mundos diversos, há muito isolados uns dos outros. Uma das lições fundamentais aprendidas pelos capitães portugueses no comércio africano era a importância crucial de intermediários transacionais – tradutores –, muitos dos quais não eram portugueses, mas africanos e, cada vez mais, afro-portugueses. Intermediários representacionais desenharam os mapas que guiaram capitães e mercadores e que, com o tempo, redefiniram substancialmente como os europeus entendiam o mundo.




    Quer sua chegada ao Brasil em 1500 tenha sido acidental ou não, Cabral e seus homens certamente planejaram, a partir de então, integrar essa nova terra ao mundo conhecido de Portugal, Índia e África. Cada um dos homens dos 12 navios era intermediário físico. Alguns coletaram dados que seriam transferidos para os mapas levados pelos capitães de Cabral, como a latitude do ponto em que alcançaram terra firme.2 Em seu retorno a Portugal, essa informação tornou-se essencial para as primeiras representações do Brasil em mapas, cartas náuticas e, especialmente, no padrão real mantido pela Coroa. Outros homens certamente tinham a esperança de lucrar de alguma maneira com as informações que pudessem passar a eventuais patronos, tais como mercadores, quando retornassem a Lisboa. Mas a expedição não possuía qualquer intermediário transacional adequado para o Brasil. Apesar de a armada de Cabral contar com muitos intérpretes, nenhum deles era capaz de se comunicar verbalmente com os povos que encontraram no país. Esse fato fez dos dez dias de Cabral no Brasil um tempo potencialmente muito perigoso.




    Stephen Greenblatt caracteriza um encontro sem intérprete como “um vazio completo, um choque brutal de corpos, no qual os invasores, desesperadamente em menor número, seriam certamente destruídos”.3 Isso quase ocorreu quando Vicente Yáñez Pinzón liderou quatro navios ao litoral nordeste do Brasil, em 1500, alguns meses antes de Cabral. Pinzón, um capitão espanhol que havia navegado com Colombo em 1492, descobriu, em primeira mão, o perigo de não trazer tradutores a bordo. De acordo com um dos primeiros relatos publicados no século XVI, escrito por Pietro Martire D’Anghiera, Pinzón ancorou em algum ponto do Nordeste do país e enviou, à noite, 25 homens armados à praia para o reconhecimento do lugar. Em silêncio, eles observaram uma aldeia bastante populosa e depois se retiraram. Mas quando Pinzón enviou 40 homens armados à praia na manhã seguinte, eles logo foram cercados por “homens grandes com rostos impiedosos e aspecto cruel” que não paravam de ameaçar os espanhóis. Depois, navegando pelo litoral, ao sul da foz do rio Amazonas, Pinzón e seus homens encontraram “uma infinidade de pessoas nuas, que mostraram com gestos e atos que desejavam muito comercializar com nossos homens”, mas quando quatro barcos de espanhóis tentaram aportar, os índios capturaram um dos barcos e seu capitão, e oito espanhóis morreram antes que o restante conseguisse escapar. Esses dois encontros não contaram com tradutores e, sem eles, Pinzón e seus homens tinham que escolher entre fugir e lutar.4




    Sem tradutores, capitães como Pinzón nem sempre conseguiam satisfazer suas necessidades mais básicas, como ter acesso a água e comida, e tampouco dar vazão a desejos maiores, como fazer comércio e obter informações. Ainda assim, três meses depois, quando Cabral chegou mais ao sul no litoral brasileiro, também sem tradutores, o encontro inicial foi certamente bem-sucedido do ponto de vista lusitano. Esse sucesso deveu-se, em parte, ao entendimento dos portugueses sobre a importância de intermediários transacionais e também a suas experiências anteriores em tais situações similares.




    Dada a ausência de tradutores, há quem considere que o sucesso da chegada de Cabral foi uma questão de sorte. De fato, de acordo com um relato de um piloto anônimo da frota de Cabral, houve pouca comunicação, seja por linguagem ou sinais.5 Caberia supor, então, que esses dez dias foram uma longa pantomima na qual os portugueses e os povos falantes de tupi, que eles encontraram, tentaram se comunicar por meio de sinais. Porém, Caminha relata que muita interação foi possível. Em sua carta, ele enfatiza a importância dos gestos, das boas maneiras, das trocas bem-sucedidas e até mesmo da música. Caminha descreve como Cabral permitiu que índios subissem a bordo de seu navio, onde ele lhes teria servido comida e bebida, além de deixar que passassem a noite ali. Ele nota como um dos capitães portugueses escutou pacientemente o falar de um velho indígena, mesmo “sem nunca ninguém o entender, nem ele a nós”. Depois ele relata como um dos pilotos, um experiente homem do mar chamado Diogo Dias, dançou, riu e brincou com o povo na praia ao som da música tocada por um gaiteiro da frota; e, em outro dia, Caminha completa que os índios também dançaram ao som de um tambor português. Logo, apesar de não ter havido comunicação verbal, essas interações convenceram Caminha de que os índios eram “nossos amigos”.6




    João de Barros, historiador do século XVI das descobertas portuguesas, posteriormente forneceu mais detalhes sobre o primeiro encontro entre linguagens diferentes. Seu relato enfatiza que ele compreendia as práticas comerciais portuguesas na África como o modelo para o primeiro contato com o Brasil. Barros escreveu que Cabral enviou um barco à praia com um marinheiro negro como intérprete. Esse marinheiro – que podia ter sido um escravo e que provavelmente era africano – tentou falar com os povos do Brasil em uma língua da África Ocidental. Como ele não conseguiu se comunicar, outros intérpretes que sabiam árabe e outras línguas também tentaram estabelecer contato. Somente quando todos estavam “cansados de esperar algum sinal de entendimento deles”, os homens retornaram ao navio.7




    Cabral considerava que a comunicação sem linguagem não servia aos interesses portugueses e convocou uma reunião com seus capitães para abordar o problema. De acordo com Caminha, Cabral perguntou a eles “se seria bom tomar aqui, por força, um par desses homens [indígenas] para os mandar a Vossa Alteza e deixar aqui, por eles, outros dois desses degredados”. Cabral trouxera cerca de duas dúzias de degredados em sua frota com a intenção de deixá-los para trás em situações como a que ele encontrou no Brasil. Os dois jovens que ele propôs deixar foram condenados à morte por crimes cometidos em Portugal, mas tiveram suas sentenças trocadas pela pena do degredo. De acordo com Caminha, os capitães concordaram em deixar os dois degredados quando a armada partisse, mas se opuseram a levar qualquer pessoa do Brasil. Caminha afirma que os capitães eram da opinião que pessoas tomadas por força geralmente não davam informações precisas, enquanto os degredados dariam. Embora o ato de deixar esses dois homens não tenha ajudado Cabral, isso assentou os fundamentos para a criação de tradutores, necessários para as futuras interações com o Brasil.8




    Os papéis cruciais que os intermediários transacionais desempenharam na África no século XV, e depois na Ásia e no Brasil no século XVI, não foram inicialmente percebidos, nem havia, de antemão, uma estratégia consciente dos portugueses para criá-los. Ao contrário, a importância dos intermediários foi sendo compreendida gradualmente, à medida que os portugueses desenvolviam o comércio na África. Inicialmente, os portugueses operavam com um modelo muito diferente de interação cultural, moldado pelas tradições medievais da cavalaria e das cruzadas. Muito depois do fim da Reconquista Portuguesa, a tradição de promover a guerra, em vez de usar de diplomacia, continuava como o meio preferido para lidar com inimigos ou para encontrar novos povos.




    A Reconquista Portuguesa, uma guerra centenária entre cristãos e muçulmanos, terminou em 1249 com a derrota do último reino muçulmano no sul de Portugal. Assim como na Espanha, a Reconquista Portuguesa ganhou conotações de uma cruzada medieval na qual os cristãos portugueses – cujas fileiras frequentemente eram reforçadas com cruzados oriundos do norte da Europa – viam-se no direito de atacar os muçulmanos. Após campanhas bem-sucedidas, os líderes das batalhas recebiam terra e bens tomados dos muçulmanos ibéricos, assim como títulos de nobreza do rei português. Ao fim do século XIII, os reis cristãos de Castela e Aragão já vislumbravam estender a Reconquista ao norte da África muçulmana para retomarem o que havia sido a província cristã visigótica da Mauritânia Tingitana, que fora governada a partir de Toledo. De modo semelhante, motivações religiosas e econômicas, envoltas pela linguagem tradicional da cavalaria e da cruzada, levaram Portugal à África. Dessa forma, com o fim da Reconquista em Portugal, e com a possibilidade de obterem honrarias por meio do serviço a Deus e ao rei, em batalhas, os monarcas e nobres portugueses viam a África como um lugar para onde as cruzadas poderiam se expandir.9
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      Mapa 2.1 – O mundo marítimo português na África, na Índia e no Brasil.


    




    Essa mentalidade de cruzada medieval resultou no planejamento de um assalto ultrassecreto dos portugueses à cidade muçulmana de Ceuta, um ataque que os historiadores citam como o marco inicial da exploração portuguesa da África. Ceuta ficava logo do outro lado do estreito de Gibraltar, no Marrocos, e, assim como outras cidades do norte da África, servia como uma destinação mediterrânea do comércio terrestre pelo Saara. O comércio através do Saara era muito importante e ligava os reinos africanos ocidentais de Gana, Mali e Songai ao mar Mediterrâneo e ao Oriente Médio; por suas rotas, mercadores carregavam ouro, escravos, marfim, noz-de-cola e sal, provenientes dos reinos africanos ao sul do Saara, além de levarem para lá tecidos, escravos, cavalos e trigo. Grande parte do ouro que chegava à Europa Ocidental vinha pelo Saara em tais caravanas. Nas palavras de um pesquisador atual, sempre houve “uma linha de ouro ligando a península Ibérica pelo Magreb ocidental com as regiões da África subsaariana”. Ibéricos letrados tinham acesso a algumas informações sobre a África subsaariana por meio da obra intitulada El libro de conoscimiento, de autoria de um monge franciscano espanhol, e do atlas de Abraão Cresques, de 1375, que identificava várias cidades africanas, tais como Timbuktu, na trilha saariana. Através do Rihla, ou Livro de viagens – que relata as aventuras de Abu’Abdallah ibn Battuta, um muçulmano de Tânger que era bastante conhecido no mundo islâmico nos séculos XIV e XV – os ibéricos sabiam sobre as minas de sal e ouro do Mali.10




    Mais de 100 navios com 19 mil homens armados deixaram a pestilenta Lisboa em 1415, com seu destino conhecido apenas por algumas poucas pessoas. Munidos com uma bula papal que declarava o ataque como uma cruzada contra o islamismo, o rei dom João I (1385-1433), junto com seus filhos, liderou o assalto a Ceuta, que também estava enfraquecida pela peste. A cidade tombou em apenas 13 horas. Após saqueá-la e consagrar as mesquitas para uso cristão, dom João condecorou seus filhos com títulos de cavaleiros, e eles, por sua vez, fizeram o mesmo em relação a seus homens. A invasão e a pilhagem de Ceuta simbolizaram a expansão da Reconquista ao norte da África e refletiram a profunda tradição medieval de cavalaria e cruzada que Portugal mantinha no século XV. Essa mesma mentalidade dos cruzados levou Portugal a cercar outras cidades do norte africano, tal como Tânger, mas sem o mesmo sucesso.11




    Os avanços portugueses no continente, no entanto, não resultaram da captura de cidades portuárias norte-africanas, tais como Ceuta, nem da mentalidade própria da Reconquista. Antes, seu sucesso foi decorrente da ampliação da navegação e do comércio pelo litoral da África Ocidental. Os portugueses do mar, sob o patrocínio da família real de seu país, exploraram a costa da África, estabeleceram uma ligação marítima com o comércio transaariano e colonizaram as ilhas do Atlântico. Essas estratégias foram bem-sucedidas porque os portugueses aprenderam rapidamente como utilizar intermediários em situações nas quais estavam em desvantagem. Nesse sentido, tradutores e mediadores bilíngues facilitaram a interação e o comércio com novos povos ao longo do litoral da África.12




    Há muito, historiadores têm destacado o papel do visionário Infante dom Henrique (morto em 1460), terceiro filho do rei dom João I, e sua esposa inglesa, Filipa de Lencastre. Conhecido como “o Navegador”, ou chamado por seus súditos de dom Henrique ou O Infante (o príncipe), ele recebe o crédito dos historiadores pelo financiamento de expedições, pela promoção da caravela (um pequeno navio com velas triangulares, facilmente manobrável em rios litorâneos e estuários), pela exigência de novos padrões na cartografia e pelo apoio ao desenvolvimento das artes da navegação – que facilitaram os empreendimentos portugueses pelo Atlântico. Durante a vida de dom Henrique, os capitães navais portugueses descobriram os arquipélagos atlânticos – Madeira, Açores e Cabo Verde – e, após sua morte, São Tomé e Príncipe. D. Henrique apoiou o trabalho de cartógrafos que mapearam o litoral ocidental da África, estabelecendo, assim, os fundamentos da rota marítima à Índia, bem como uma nova tradição cartográfica que revolucionou o modo como os europeus compreendiam o mundo. Ainda assim, um biógrafo atual de dom Henrique defende que, apesar dessas realizações terem levado os historiadores a verem O Infante como o responsável por um grande legado científico, na realidade, ele era apenas um homem medieval que vivia de acordo com um código de cavalaria, acreditava piamente na moralidade das cruzadas contra o islamismo e confiava no poder de sonhos visionários.13




    Uma caravela, com uma cruz vermelha estampada em suas velas, era o emblema visual da campanha de exploração de dom Henrique. A cruz vermelha simbolizava a Ordem de Cristo, uma organização religiosa militar fundada em 1319 para defender a fé cristã em Portugal. Por sua vez, a caravela era um navio bastante apropriado à exploração e ao comércio litorâneo. Após dom Henrique tornar-se administrador geral da Ordem, em 1420, seu tesouro ajudou a financiar as viagens de exploração. Em troca, ele reservou tributos sobre produtos do comércio africano para a Ordem de Cristo.14




    Em 1419, dois jovens nobres, a serviço de dom Henrique, “oficialmente” descobriram a ilha de Porto Santo, no arquipélago da Madeira. Ao constatar que esta e outras ilhas do arquipélago eram desabitadas, o rei português tomou como projeto pessoal sua colonização. Em 1427, um piloto português descobriu outro arquipélago atlântico, os Açores, a mil milhas de Portugal. Como essas ilhas eram muito distantes da África, sua colonização continuou mais lentamente, e elas permaneceram periféricas para o mundo atlântico português do século XV. Durante os últimos anos da vida de dom Henrique, em 1455-1456, sob seu patrocínio, capitães marítimos descobriram o arquipélago de Cabo Verde. Dada a proximidade dessas ilhas com a costa da Guiné, a colonização começou quase imediatamente. Após a morte de dom Henrique em 1460, os capitães descobriram mais um arquipélago, sendo São Tomé e Príncipe suas duas principais ilhas. Elas também se tornaram importantes para o comércio marítimo português com a África Ocidental.15




    A Coroa portuguesa deu início a modestas iniciativas de colonização das ilhas desabitadas do Atlântico, recorrendo aos degredados, os mesmos tipos de criminosos exilados que Cabral deixaria no Brasil cerca de 80 anos mais tarde. Como punição, o degredo em regiões de fronteira possuía raízes profundas na tradição jurídica portuguesa, mas, com o desenvolvimento dos interesses no além-mar, a Coroa portuguesa encontrou um novo destino para prisioneiros considerados perigosos. Em teoria, o degredo era um privilégio reservado para a nobreza, de modo que plebeus em situação semelhante eram sentenciados às galés. Na prática, no entanto, tornou-se uma pena regular para plebeus, homens e mulheres, uma vez que Portugal possuía muitas terras a serem ocupadas. Quando os degredados chegavam ao local de exílio, a eles era permitido viver uma vida normal: podiam se deslocar livremente, trabalhar, casar e estabelecer família. Assim, os degredados se tornavam colonos e, como “colonos forçados”, eram exatamente do que precisava uma Coroa inclinada a colonizar locais remotos.16




    Colonos portugueses levaram a cana-de-açúcar para Madeira e importaram grandes grupos de escravos da África para trabalharem nas plantações, criando a primeira economia açucareira do Atlântico. Nas ilhas de São Tomé e Príncipe, ocupadas por colonos portugueses, degredados, crianças judias tiradas à força de seus pais e escravos, foi seguido o padrão estabelecido em Madeira. Todas as ilhas atlânticas tornaram-se portos importantes para os navios portugueses viajando pelo litoral da África Ocidental e continuariam a ter esse papel nas viagens transatlânticas iniciadas após 1500.17




    Ao longo do litoral ocidental da África, os portugueses desenvolveram um comércio marítimo que competia com as rotas terrestres transaarianas, há muito dominadas por mercadores muçulmanos, falantes de árabe. Inicialmente, alguns capitães obtiveram cargas valiosas saqueando e atacando povoações litorâneas, mas, para estabelecer um comércio mais viável, os portugueses precisavam fazer contato com os povos do continente e entrar em acordo com as lideranças locais. O historiador George Brooks enfatiza que os europeus “foram obrigados a se adaptar aos padrões de comércio e modos de relacionamento social africanos”. Isso exigiu que os portugueses abandonassem sua mentalidade medieval de cruzada e conquista e contassem com os intermediários transacionais para negociarem seus interesses.18




    De acordo com cronistas contemporâneos, dom Henrique reconhecia a importância de tradutores e outros intermediários, e teve o cuidado de cultivá-los. Um cronista português do século XV, Gomes Eanes de Zurara, escreve que já em 1436 um capitão português, Afonso Gonçalves Baldaia, levava ordens de dom Henrique: “vos encomendo que vades o mais avante [longe] que puderdes e […] trabalhardes de haver língua dessa gente”. Baldaia navegou pelo litoral do atual Marrocos e do Saara Marroquino, passando o cabo Bojador, atravessou o trópico de Câncer e quase alcançou o cabo Branco. Apesar de Baldaia ter voltado a Portugal após viajar mais longe do que qualquer empreitada anterior, e com uma carga de cinco mil peles de leões-marinhos, ele não trouxe intérpretes, deixando os portugueses ainda incapazes de se comunicar com os povos africanos que não falavam árabe.19




    Pelo relato de Zurara, fica claro que os primeiros tradutores, ao longo do litoral da África, não adotaram esse papel por vontade própria, e que os portugueses utilizaram a mentalidade de conquista medieval para obter seus primeiros intérpretes. Antão Gonçalves e Nuno Tristão, citados por Zurara como os primeiros capitães a trazerem intérpretes em potencial a dom Henrique, prenderam-nos à força entre os povos berberes que viviam onde é hoje a Mauritânia. Primeiramente, Gonçalves e seus homens armaram a captura de “alguém, homem ou mulher” que seria levado a dom Henrique. Em seguida, Tristão descaradamente defendeu a captura de muitos outros. Seguindo o plano de Tristão, três grupos de portugueses armados aproximaram-se secretamente e atacaram duas povoações à noite. Seguindo tradições da Reconquista, os homens gritaram “Portugal!” e “Santiago!” antes de invadirem. Pelo menos dez homens, mulheres e rapazes foram capturados. Um dos cativos, um nobre chamado Adahu, pôde ser entendido por um intérprete no navio de Tristão. Para Zurara, o retorno desses dois navios com seus cativos marcou a virada na exploração de dom Henrique sobre a África. Apesar de os portugueses não conseguirem ainda se comunicar facilmente com a maioria de seus cativos africanos, dom Henrique pôde aprender muito com Adahu. Com Antão Gonçalves, Adahu voltou depois à sua terra natal, onde seu povo entregou um resgate de escravos em troca de sua liberdade. Tristão também voltou à África Ocidental e teve facilidade em adquirir mais cativos do que seus barcos podiam carregar.20




    Cem anos mais tarde, o cronista português João de Barros citou, de modo semelhante, a importância de intérpretes nas primeiras viagens à África. Barros escreve, por exemplo, que dom Henrique queria, acima de tudo, “alguma língua desta terra; porque a sua intenção neste descobrimento não é a fim da mercadoria que levamos, mas buscar gente desta terra tão remota da Igreja, e a trazer ao Batismo, e depois ter com eles comunicação, e comércio pera honra, e proveito do Reino [de Portugal]”.21




    Zurara e Barros não apenas enfatizam a importância da comunicação proporcionada pelos intérpretes, como reconhecem que a lealdade dos intermediários não era segura, pois estes podiam igualmente servir aos africanos. Em suas descrições sobre a viagem de Gonçalo de Sintra, por exemplo, revelam como o capitão perdeu um intérprete fundamental. A viagem ocorreu depois que os portugueses souberam que o rio Senegal dividia geográfica e etnicamente a África Ocidental: ao norte viviam povos “pardos, magros e baixos” em terras áridas, enquanto ao sul viviam povos “negros, altos, fortes e de corpos bem formados”, em uma terra fértil com grandes árvores e muitos tipos de frutas.22 O capitão Sintra se desviou das ordens dadas pelo Infante dom Henrique para viajar ao sul do rio Senegal, diretamente à Guiné, que os portugueses chamavam de “a terra dos negros”, e parou primeiro na ilha de Arguim para tentar conseguir cativos berberes. Sintra estava acompanhado por um dos melhores intérpretes berberes de dom Henrique, um menino que “já de nossa linguagem sabia grande parte”, escreveu Zurara, mas como Sintra não tomou o cuidado necessário, uma noite o menino desertou. Ele deu informações sobre os portugueses aos berberes da ilha. Sintra, determinado a salvar sua honra e sua expedição, selecionou 12 de seus melhores homens e os enviou à praia à meia-noite, mas, presos pela maré, eles foram facilmente derrotados. Oito homens, incluindo Sintra, morreram. Zurara viu a morte de Sintra como um evento que ensinou várias lições, sendo duas aplicadas diretamente aos intermediários. Ele acreditava que os intérpretes deveriam ser fortemente vigiados em terras estrangeiras e, ademais, recomendava que, quando “nossos inimigos” tiverem seus próprios intérpretes e informações sobre “nosso poder e vontade, devemos tomar muito cuidado ao fazer entrada em sua terra”. Em outras palavras, quando os africanos possuíssem intermediários transacionais, os portugueses estariam em uma situação de desvantagem ainda maior.23




    Zurara e Barros ficaram particularmente impressionados com um novo tipo de intermediário transacional: um português que fora viver entre os nativos berberes. Ambos escrevem sobre um certo João Fernandes que vivera entre os berberes por sete meses. Zurara o descreve como alguém que “por vontade própria decidira permanecer naquela terra para ver e levar notícias ao Infante [d. Henrique] quando retornasse”. Barros descreve Fernandes como alguém que desejava ver por si mesmo as terras dos berberes e fornecer informação a dom Henrique porque “tinha confiança na língua deles, que ele conhecia”. Fernandes aparentemente vivera como escravo entre muçulmanos do norte da África e sabia falar árabe. Deixado por Antão Gonçalves em 1444, quando este retornou, Fernandes imediatamente facilitou o comércio entre ele e um mercador muçulmano chamado Ahude. O relato de Zurara revela que preparações consideráveis foram feitas antes do início do comércio. Ahude e Gonçalves trocaram homens, dois para cada lado, para serem mantidos como garantia. Para Zurara, as dificuldades enfrentadas foram bem recompensadas, pois Gonçalves trocou coisas “pequenas e de pouco valor” por nove escravos e um pouco de pó de ouro. Barros relata como Fernandes voltou “são e salvo” a Portugal, onde ele passou a ser uma importante fonte de informação sobre os povos berberes muçulmanos da África Ocidental.24




    Como os portugueses buscavam novas oportunidades de comércio mais ao sul, tradutores continuaram a ser parte de sua estratégia. Referências à presença de intérpretes em navios portugueses invariavelmente aparecem nas fontes quando os capitães já não conseguiam se comunicar com os africanos, o que significava que eles haviam alcançado os limites da região onde poderiam fazer comércio com sucesso. Os portugueses sabiam que era mais perigoso iniciar contatos em uma nova região. Como resultado, capitães tendiam a evitar contato prolongado com povos para os quais eles não possuíam intérpretes. O mercador e navegador veneziano Alvise Cadamosto (ou Ca’ da Mosto), que navegou em duas expedições portuguesas à costa da Guiné, em 1455 e 1456, faz várias referências aos trucimani (turgimãos ou intermediários) e lenguazi (línguas ou tradutores) a bordo. Ele expressou desânimo quando, na segunda viagem, os intérpretes não conseguiam conversar com os africanos em duas grandes canoas que haviam se aproximado de seu navio. A expedição decidiu retornar porque, como eles estavam “em terras desconhecidas”, nada poderia ser feito sem intérpretes. De modo semelhante, outro mercador italiano, Antoniotto Usodimare, que entrou para o comércio com a Guiné, patrocinado por Portugal, quando se encontrava muito endividado, compreendeu ter alcançado um lugar “aonde nunca qualquer cristão chegara”. Lá, pescadores africanos lançaram uma chuva de setas envenenadas, “julgando que fôssemos inimigos”, segundo escreveu a seus irmãos. “E eu”, ele continuava, “vendo que não nos queriam receber, vi-me obrigado a regressar”.25




    Após Usodimare se retirar de onde fora atacado, ele encontrou “um nobre senhor negro” com o qual trocou 40 escravos, algum marfim, papagaios e almíscar por seus tecidos. Como ele pensava que esse senhor entendia seu desejo por mais comércio, concordou em levar um de seus emissários consigo, na volta a Portugal. Usodimare escreve que o senhor negro “mandou comigo ao Senhor Rei de Portugal um secretário seu com alguns escravos”.26 Esse emissário sugere que os africanos entendiam bem a importância de terem seus próprios intermediários, e talvez ele tivesse recebido a tarefa de negociar a paz e o comércio entre seu senhor e o rei de Portugal.




    Após a morte de dom Henrique, a Coroa portuguesa assumiu seu papel. Quando Pedro de Sintra alcançou Serra Leoa pela primeira vez, em 1462, ele deteve um homem em obediência a uma ordem dada pelo rei dom Afonso V (1438-1481) para que ele voltasse com um novo intérprete. O rei ordenara que quando Sintra julgasse ter alcançado o ponto mais longínquo de sua viagem, se “os seus turcimães [turgimãos] não fossem entendidos”, ele deveria tentar levar de volta a Portugal “alguns negros daquele[s]” para que eles pudessem tentar se comunicar com os muitos intérpretes africanos residentes em Portugal. Do mesmo modo, quando Diogo Cão alcançou o rio Congo pela primeira vez, a língua falada na região não foi entendida pelos vários intérpretes que já o acompanhavam. Assim, nas palavras do cronista português Rui de Pina, Cão retornou a Portugal com diversos africanos que, “depois de aprenderem a língua, os costumes e a intenção do Rei e do Reino de Portugal, voltariam às suas terras e seria[m] os meios pelos quais as coisas de um lado e do outro pudessem se comunicar”. Em 1494, quando o médico alemão Hieronymus Münzer visitou Portugal, ele soube que vários jovens negros da África estavam sendo educados para que pudessem ser enviados de volta à África como missionários, intérpretes e emissários do rei.27




    Apesar de o comércio com a África ter enriquecido Portugal com ouro e escravos, os portugueses nunca perderam de vista uma possível rota marítima para a Ásia. Se tal rota pudesse ser aberta, ela lhes permitiria acesso direto às especiarias do Oriente, então controladas pelos mercadores muçulmanos no Oriente Médio. Esses atravessadores vendiam especiarias asiáticas para os mercadores venezianos no Egito, que então as negociavam na Europa. Uma rota marítima para a Ásia eliminaria tanto os atravessadores do Oriente Médio quanto os venezianos prometendo, assim, grandes lucros para os mercadores lusitanos. Estabelecer uma rota marítima para a Índia exigia informação, o que os portugueses obtinham por meio de espiões e outros agentes. Os intermediários seriam úteis na África Oriental e na Ásia assim como haviam sido nas explorações, na colonização e nas trocas portuguesas na África Ocidental.




    A viagem bem-sucedida de Vasco da Gama à Índia em 1498 foi possível não apenas graças a décadas de experiência portuguesa em navegação à vela e cartografia, mas também à familiaridade portuguesa em encontrar novos povos e explorar oportunidades para o comércio. Intérpretes, embaixadores, espiões e mediadores culturais de vários tipos foram vitais. Em 1487, o rei dom João II (1481-1495) instruiu Bartolomeu Dias a contornar o cabo da Boa Esperança, o que ele fez com três caravelas no ano seguinte. Ao mesmo tempo, o rei confiou uma missão altamente secreta a dois intermediários que serviam como espiões. Um deles, Pêro de Covilhã, era fluente em árabe. Os dois viajaram ao Cairo via Nápoles e Rodes. Do Cairo, eles se juntaram a uma caravana em direção às Arábias. Em Aden, os homens se separaram: Covilhã dirigiu-se à Índia enquanto seu companheiro, Afonso de Paiva, seguiu para a Etiópia. Covilhã visitou os principais centros comerciais da Índia Ocidental: Calicute, Cananore (atual Cananor), e Goa, e após pesquisar o comércio de especiarias nessas cidades, ele visitou duas cidades da costa oriental da África, Zeila (na atual Somália) e Sofala (em atual Moçambique). Ao retornar ao Cairo, ele se encontrou com mais dois emissários enviados pelo rei português, um rabino judeu da cidade portuguesa de Beja e um sapateiro judeu da cidade portuguesa de Lamengo, que o instruíram a escrever um relatório e enviá-lo ao rei, seguindo depois para a Etiópia. Tais missões levaram o historiador A. J. R. Russell-Wood a defender a ideia de que considerar apenas os sucessos marítimos dos portugueses significa não perceber a grande importância das “iniciativas terrestres”, ou seja, as informações que os portugueses adquiriam por meio de “iniciativas diplomáticas, comerciais e religiosas”. A informação que Covilhã proporcionou, por exemplo, claramente influenciou a estratégia utilizada para preparar a expedição de Vasco da Gama, embora João II tenha morrido antes do início da viagem.28




    O sucessor de dom João II, dom Manuel I (1495-1521), escolheu Vasco da Gama para liderar a expedição à Índia. Deixando Lisboa em julho de 1497 com quatro navios, um dos quais carregava apenas suprimentos, Gama navegou até as ilhas de Cabo Verde e depois diretamente ao cabo da Boa Esperança. A sua expedição não era grande e, portanto, quando Vasco da Gama chegou ao cabo, ele seguiu estratégias que os portugueses haviam aperfeiçoado para evitar violência desnecessária e perda de vidas. Muitos detalhes dessas estratégias para se contatar africanos, tanto no cabo da Boa Esperança quanto na África Oriental, aparecem em um roteiro (diário de viagem marítima) escrito por um dos homens de sua expedição. O diário do marinheiro relata que, quando os portugueses primeiro desceram a terra, ao norte do cabo da Boa Esperança, eles tomaram um africano como cativo, levaram-no a bordo do navio de Vasco da Gama e o assentaram a uma mesa, onde “de tudo o que nós comíamos, comia ele”. Na manhã seguinte, após passar a noite no navio, o cativo foi enviado à praia com novas roupas. Durante os dias subsequentes teve início o comércio, não tanto porque os portugueses quisessem adquirir objetos de valor, mas para saberem que tipos de bens a terra possuía. Eles tomavam cuidado para evitar que a atmosfera se tornasse violenta. Quando os africanos tocaram suas flautas, por exemplo, Vasco da Gama “mandou tanger as trombetas”, e o marinheiro registrou: “e nós nos batéis bailávamos, e o capitão-mor também”. Quando Vasco da Gama temeu pela segurança de seu intérprete, ele ordenou uma demonstração de bestas e lanças, mas que não resultasse em conflito aberto, pois, nas palavras do marinheiro, “isto [era] mais para lhes mostrarmos que éramos poderosos”. Vasco da Gama também ordenou que a praia fosse bombardeada pelos canhões “para dar a entender que poderíamos fazer-lhes mal e que não queríamos fazer”. Mais tarde, após contornarem o cabo da Boa Esperança, Vasco da Gama continuou a enviar seus intérpretes à praia, para presentear os chefes africanos com roupas, fazer comércio, convidar indivíduos a bordo e ouvir música.29




    Contatos e encontros tornaram-se mais complicados quando os portugueses navegaram pelas águas da África Oriental, há muito dominadas por mercadores muçulmanos. O roteiro do marinheiro na viagem de Gama descreve assim um senhor da terra ao sul de Moçambique: “era tão alterado, que desprezava quanto lhe davam”. Mas quando Vasco da Gama alcançou Moçambique, seus intérpretes que falavam árabe adquiriram informações detalhadas de quatro mercadores muçulmanos que tinham navios no porto, carregados com ouro, prata, tecidos, cravo, pimenta, gengibre e pérolas. Essa informação deixou os homens de Vasco da Gama “tão felizes que com prazer chorávamos, e rogávamos a Deus que nos desse saúde para alcançar o que todos desejávamos”. Vasco da Gama negociou e conseguiu dois pilotos muçulmanos para a jornada pelo norte do litoral africano oriental. Para o historiador Jeremy Prestholdt, tais interações dão a entender que os portugueses não consideraram os muçulmanos que eles encontraram por todo o litoral leste africano imediatamente como inimigos, mas, ao contrário, reconheceram-nos como “familiares” e “conhecidos”. Os portugueses procuraram muçulmanos que falassem suaíli para se tornarem seus pilotos, intérpretes e mediadores culturais.30




    Ainda assim, em todos os encontros, o perigo estava presente. Conflitos abertos estouraram quando os portugueses foram impedidos de se abastecer de água no norte de Moçambique. Quando Vasco da Gama alcançou Mombaça, ele desconfiou das propostas do rei daquele país. Após receber um presente do rei de Mombaça, Vasco da Gama enviou dois degredados à praia para que confirmassem esses acordos de paz. O grande poeta português do século XVI Luís de Camões inclui esse detalhe em seu poema épico Os Lusíadas:




    E de alguns que trazia, condenados




    Por culpas e por feitos vergonhosos,




    Por que pudessem ser aventurados




    Em casos desta sorte duvidosos,




    Manda dous mais sagazes, ensaiados,




    Por que notem dos Mouros enganosos




    A cidade e poder, e por que vejam




    Os Cristãos, que só tanto ver desejam.




    (2.7)




    Vasco da Gama permaneceu cauteloso e recorreu a tortura para extrair informações de seus pilotos muçulmanos, dos quais ele dependia, mas nos quais não confiava.31




    Em Melindi, Vasco da Gama obteve um piloto experiente que o guiou até Calicute, Índia.32 Uma vez ali ancorado, enviou um de seus degredados à praia, o qual ficou atônito ao encontrar dois norte-africanos de Túnis que falavam castelhano e genovês. De acordo com o roteiro escrito por um dos homens na expedição de Vasco da Gama, a primeira saudação que o degredado recebeu desses muçulmanos falantes de castelhano foi: “Pelo diabo! Quem te trouxe aqui?!”. Mais tarde, quando o degredado voltou ao navio com um dos muçulmanos, o autor do roteiro registrou que o muçulmano declarou: “Boa ventura, boa ventura, muitos rubis, muitas esmeraldas, muitas graças deves dar a Deus por vos trazer a terra onde há tanta riqueza”.33 O poeta Camões celebra a importância do encontro e desse homem, que ele nomeia Monçaide:




    Entre a gente que a vê-lo concorria,




    Se chega um Mahometa, que nascido




    Fora na região da Barbaria,




    […].




    Em vendo o mensageiro, com jucundo




    Rosto, como quem sabe a língua Hispana,




    Lhe disse: “Quem te trouxe a est’outro mundo,




    Tão longe da tua pátria Lusitana?”




    (7.24-7.25)




    Camões retrata Monçaide como um grande auxílio para Vasco da Gama. No poema de Camões, Monçaide foi bem-vindo a bordo dos navios portugueses, onde Vasco da Gama o abraçou e “Junto de si o assenta, e pronto e quedo, / Pela terra pergunta, e cousas dela” (7.29).34




    A Índia e as “cousas dela” quase tornaram-se a ruína de Vasco da Gama. Quando ele e 13 homens desembarcaram para conhecer o samorim, governante de Calicute, o pequeno bando de portugueses logo se viu sobrepujado pelo tamanho das multidões e pela autoridade do samorim. Vasco da Gama se apresentou como um embaixador do rei de Portugal, solicitou e recebeu uma audiência privada. Dois dias depois, no entanto, o samorim deixou Vasco da Gama esperar por quatro horas. Ele havia preparado um presente de tecidos, gorros e chapéus, cordas de corais, bacias para lavar as mãos, açúcar, óleo e mel para o samorim, mas o secretário e o governador do samorim riram quando viram tais produtos, dizendo que “não era aquilo nada para mandar a El Rey, que o mais pobre mercador que vinha de Meca ou das Índias lhe dava mais que aquilo, e que se lhe queria fazer serviço, que lhe mandasse algum ouro, porque El Rey não havia de tomar aquilo”. Vasco da Gama decidiu não utilizar o presente e simplesmente se apresentar como um embaixador; ele entregou duas cartas do rei dom Manuel, escritas em português e em árabe, ao samorim. Novamente Vasco da Gama se sentiu em desvantagem, pois não conseguia entender a carta escrita em árabe. Ele solicitou ao samorim um intérprete cristão que falasse árabe. O intérprete, porém, não sabia ler árabe, e Vasco da Gama logo se encontrou ouvindo, mas incapaz de entender, a tradução, realizada por quatro intérpretes muçulmanos, da carta entregue ao samorim.35




    Vasco da Gama continuou a trocar cartas e mensagens – assim como ameaças, reféns e prisioneiros – com o samorim e seus oficiais enquanto permaneceu na Índia. Havia algum comércio, mas ele se mostrou desvantajoso para os portugueses, pois suas mercadorias, muito valorizadas na África, não eram consideradas desejáveis na Índia. Além disso, os portugueses competiam diretamente com os mercadores muçulmanos, pelos quais não eram bem-vindos. Tradutores e informantes protegiam a segurança da expedição portuguesa ao capacitarem-na para “negociar” em vez de realizar ataques para entrar em Calicute e transitar pela região. As informações obtidas eram frequentemente imprecisas, mas mesmo assim permitiam que os portugueses tivessem algum ponto de apoio e segurança. Quando Vasco da Gama deixou Calicute, em agosto de 1498, levou vários homens da Índia e um da ilha Angediva que falava veneziano com fluência e alegava ser um cristão convertido, por força, ao islamismo. Mais tarde os portugueses souberam que esse homem, Gaspar da Gama, era judeu e grande conhecedor da Índia.36




    Após uma jornada difícil, dois dos navios de Vasco da Gama, carregando pouco mais da metade da tripulação original, retornaram a Lisboa.37 Além do conhecimento adquirido por Vasco da Gama e seus homens, Gaspar da Gama forneceu informações detalhadas sobre o comércio de especiarias, as técnicas muçulmanas de navegação, produtos trocados e costumes religiosos da Índia. D. Manuel rapidamente preparou uma segunda expedição à Índia. O historiador João de Barros descreve vividamente um domingo, dia 8 de março de 1500, quando o rei dom Manuel e toda a sua corte viajaram até a foz do rio Tejo para se despedir de Pedro Álvares Cabral, o capitão-mor dessa segunda expedição. Na igreja de Nossa Senhora de Belém, eles ouviram a missa celebrada pelo bispo de Ceuta, a cidade africana cuja captura em 1415 havia marcado o início da exploração portuguesa da África. Uma bandeira da Ordem de Cristo adornava o altar, e o bispo a abençoou antes de entregá-la a Cabral. A bandeira, considerada por Barros como um símbolo das vitórias temporais e espirituais portuguesas, foi carregada como parte de uma procissão de cruzes e relíquias até a praia. Então, Cabral beijou a mão do rei e dele se despediu. Quase toda a cidade de Lisboa havia se reunido para assistir ao espetáculo – muitos integravam a multidão na praia, outros se encontravam nos campos próximos e outros ainda estavam em pequenas embarcações para ter a melhor vista. A música de trombetas, atabaques, flautas e tambores enchia o ar enquanto aqueles que estavam prestes a embarcar em tão longa viagem procuravam de tudo “para tirar a tristeza do mar”. Como escreve Barros, “o coração de todos estava entre prazer e lágrimas, por ser essa a mais formosa e poderosa armada que até aquele tempo para tão longe deste Reino partira”.38




    Cabral comandava 13 navios com cerca de 1.200 a 1.500 homens, entre os quais estavam capitães, pilotos e escrivães que haviam navegado com Vasco da Gama, marinheiros, padres e intérpretes (incluindo os homens da Índia que este último trouxera da primeira expedição, tais como Gaspar da Gama) e mais de 20 degredados.39 Cabral levava cartas do rei dom Manuel para os reis leste-africanos de Sofala, Quíloa (hoje Tanzânia), e Melinde (no atual Quênia), e para o samorim de Calicute.40 A frota partiu no dia seguinte.




    Cada ato de Cabral no Brasil algumas semanas depois faz todo o sentido quando considerado o pano de fundo anterior, ou seja, o modo como os portugueses operavam quando se defrontavam com novos povos e novas terras. Os capitães de Cabral não eram apenas marinheiros experientes; eles compreendiam os perigos do contato com povos desconhecidos e diferentes. Cabral procurou uma língua comum, usando os tradutores na armada para o primeiro contato com os povos que ele encontrou no Brasil. Como uma língua comum não emergiu, ele e seus capitães cuidadosamente evitaram comportamentos potencialmente perigosos e usaram música, cantos, e humor como meios de comunicação. Tendo por base a carta de Caminha, fica claro que Cabral confiou o contato a seus capitães mais experientes: Nicolau Coelho (que antes havia capitaneado um dos navios liderados por Vasco da Gama), Bartolomeu Dias (o descobridor do cabo da Boa Esperança) e o irmão deste, Diogo Dias (que havia sido um escrivão na viagem de Vasco da Gama). Coelho foi o primeiro enviado à praia com intérpretes para fazer contato; ele e Bartolomeu Dias são citados por Caminha como os líderes das interações subsequentes. Por fim, Diogo Dias foi o homem mandado à praia para dançar e cantar.




    Cabral pretendia utilizar os degredados não apenas para protegerem sua expedição, mas também para facilitarem contatos futuros. Caminha escreve que a intenção de Cabral era simplesmente deixar dois homens para trás, a fim de que aprendessem os costumes dos índios. Mas as palavras escolhidas por Caminha – amansar e pacificar – revelam que os portugueses tinham interesses de longo prazo que exigiam a cooperação dos povos que encontraram. Cabral introduziu os homens aos poucos, primeiro enviando-os aos índios com presentes e depois deixando-os na praia enquanto os demais portugueses se retiravam aos navios. Mais tarde ele ordenou aos homens que passassem a noite em uma aldeia indígena próxima. No entanto, os índios não queriam que esses jovens portugueses ficassem com eles e várias vezes os forçaram a retornar aos navios. Apesar dessas claras indicações de que os homens não eram bem-vindos, Cabral deixou dois degredados para trás de qualquer modo. Quando os navios se preparavam para velejar, os dois homens na praia começaram a chorar, talvez revelando que não estavam informados (ou resignados) sobre seus destinos. O piloto ou escrivão anônimo escreve que os homens do Brasil “os confortavam e mostravam ter piedade deles”. Mas eles não estavam sozinhos. De acordo com Caminha, na noite antes de Cabral levantar âncora, dois tripulantes furtaram um barco, deixaram o navio, e não foram vistos novamente.41




    Cabral imediatamente enviou seu navio de suprimentos de volta a Lisboa com a notícia do descobrimento, e continuou em direção à Índia. Ele perdeu quatro navios após deixar o Brasil, quando a armada enfrentou muita dificuldade para contornar o cabo da Boa Esperança. Mais um navio afundou próximo ao litoral da África. Apesar desses problemas, Cabral teve sucesso em negociar com o rei de Melinde na África Oriental “por meio de intérpretes” e, antes de seguir para Calicute, deixou para trás mais dois degredados. Ademais, levou consigo uma figura política importante de Melinde, que seria enviada a Lisboa pelo senhor de uma cidade próspera no litoral suaíli para estabelecer um relacionamento amigável com o rei de Portugal. Em Calicute, Cabral teve a assistência de cinco intérpretes do sul da Ásia que Vasco da Gama havia levado para Portugal e que àquela altura já “falavam bem a língua portuguesa”. Entretanto, quatro desses intérpretes asiáticos, levados pelos portugueses, eram de status tão baixo que não podiam se aproximar do samorim; os portugueses tiveram, então, que confiar em um intérprete que falasse árabe. Uma vez que a língua de comunicação era árabe, eles novamente tiveram que abordar o samorim por meio de intermediários muçulmanos, nos quais não confiavam. Na presença de Cabral, o samorim escreveu duas cartas ao rei Manuel – uma delas era um documento oficial guardado em um estojo de prata com um brasão dourado; a outra foi escrita em papel feito de folhas de palmeira.42




    A presença de intermediários transacionais mascarava os conflitos que poderiam surgir durante os primeiros encontros. Porém, a troca de cartas e embaixadores não impedia o uso de força, nem significava que os portugueses sempre tivessem a intenção de comercializar pacificamente. Eles buscavam monopolizar o comércio de especiarias para a Europa, e isso exigia construir fortes, armar os navios e patrulhar as rotas marítimas. Cabral prendeu um navio muçulmano e bombardeou Calicute quando mercadores muçulmanos impediram suas tentativas de comércio. Os portugueses posteriormente atacariam violentamente portos como Goa, em 1510, Malaca, em 1511, e Ormuz, em 1515. Em síntese, ao longo do período, os portugueses construíram 50 fortes na Ásia Oriental, na Índia e nas Molucas, além de formarem uma frota de 100 navios para patrulhar as águas. As naus portuguesas, armadas com canhões e outras peças de artilharia, deram a eles uma vantagem crucial sobre os outros comerciantes. Intérpretes desempenharam um papel fundamental nos estágios iniciais do contato, mas os portugueses não confiaram somente nesses intermediários transacionais para manter seus interesses comerciais na África e na Índia.43




    O navio de suprimentos enviado do Brasil com cartas de Cabral, seus capitães e tripulantes chegou a Lisboa em 1501. Em uma carta particular, Alberto Cantino, um veneziano que vivia em Lisboa e que era o agente de uma poderosa família italiana, imediatamente escreveu sobre o retorno do navio. Ele aparentemente soube que dois degredados foram deixados no Brasil. Em sua carta ao duque de Ferrara, Ercole d’Este, ele comentou que o rei português pretendia encorajar a colonização em sua nova possessão além-mar enviando degredados para lá. Em sua visão, os “bons ares” e os “frutos dulcíssimos” da nova terra descoberta, conhecida como Santa Cruz, eram tais que poucos degredados recusariam.44




    Quase imediatamente dom Manuel enviou uma pequena expedição para explorar o Brasil. Existem fortes evidências de que esses marinheiros portugueses encontraram os degredados deixados por Cabral em 1500 e que pelo menos um deles foi capaz de servir como intérprete. Nessa missão de reconhecimento estava Américo Vespúcio, que forneceu informações a seus patronos, Lourenço di Pierfrancesco dei Medici e Piero di Tommaso Soderini, ambos poderosos homens de Florença, em cartas detalhadas. Uma das cartas de Vespúcio, conhecida como a Lettera, fez a distinção entre dois encontros muito diferentes. O primeiro, que ocorreu assim que a expedição chegou ao Brasil após uma travessia esgotante em meio a muitas tempestades, não foi bem-sucedido devido à má leitura de sinais por parte da tripulação europeia. Como não há evidências de que nativos do Brasil tenham ido para Portugal após a viagem inicial de Cabral, esse primeiro encontro ocorreu, como os de Pinzón e Cabral em 1500, sem intérprete – o que já havia se mostrado perigoso para os portugueses.45




    Esse primeiro encontro ocorreu no nordeste do Brasil, no litoral do atual estado do Rio Grande do Norte.46 Após avistar terra, ancorar e descer à praia, os homens viram um grupo de homens e mulheres observando-os do alto de uma colina. Vespúcio escreve: “Trabalhamos com eles para que viessem a falar conosco, mas não lhes pudemos dar segurança, pois não se fiavam de nós”. Uma vez que os marinheiros precisavam muito de água, lenha e provisões, eles deixaram sinos e espelhos no chão, onde os índios poderiam encontrá-los, e retornaram aos navios. Somente quando estavam “ao largo do mar” os índios desceram à praia e pegaram os bens. No dia seguinte, vendo sinais de fumaça surgindo da terra, os marinheiros, “pensando que nos chamavam”, foram à praia. Os índios “acenavam” que eles deveriam ir terra adentro, e Vespúcio relata que dois homens se voluntariaram para ir com eles “para ver que gente eram e se tinham alguma riqueza, ou especiaria, ou droga”. Os homens levaram bens para serem trocados e prometeram retornar em cinco dias. Sete dias depois, os dois homens ainda não haviam voltado. Um terceiro homem foi à praia e, de acordo com Vespúcio, à vista de todos nos navios, foi morto, arrastado, cozido e comido. Vespúcio acreditava que esse teria sido o destino dos dois homens que haviam deixado a expedição anteriormente.47




    A vívida história de um jovem comido na frente de seus companheiros poderia ser um adorno adicionado por Vespúcio, ou por um editor, para alcançar maior efeito.48 De todo modo, a história realça um ponto importante: sem intérpretes, eles não poderiam contar em alcançar objetivos simples. Enquanto a armada de Cabral havia chegado com sucesso, conseguido água e feito trocas, o primeiro encontro da segunda expedição portuguesa, não. Uma expedição francesa que aportou no Brasil três anos mais tarde, em 1504, também teve dificuldade em estabelecer contato no norte do país. Velejando um único navio pilotado por dois marinheiros portugueses, o capitão francês Binot Paulmier de Gonneville alcançou terra no litoral do nordeste brasileiro e encontrou, de acordo com uma memória de sua viagem, índios “nus como saíram do ventre de suas mães” com corpos pintados de preto e lábios furados com “pedras verdes polidas”. Esses índios já haviam encontrado europeus, pois portavam artefatos europeus e, “apesar de não se mostrarem surpresos ao verem o navio, eles demonstraram ter medo da artilharia”. Na primeira ancoragem, quando vários homens desarmados foram à praia para pegar água, os índios atacaram, tomando dois cativos, matando um terceiro, e ferindo outros quatro. Paulmier de Gonneville fez um segundo desembarque a 100 léguas francesas (cerca de 445 km) ao longo do litoral, onde conseguiu provisões para o navio e trocas.49




    A tripulação da expedição de Vespúcio queria ir à praia e vingar as mortes de seus companheiros, mas seu capitão os preveniu e ordenou que os navios partissem. Após a expedição contornar o litoral nordeste, Vespúcio escreveu: “fizemos muitas escalas, mas nunca encontramos gente que quisesse conversar conosco”. Mais ao sul, no entanto, eles fizeram um contato bem-sucedido, que pode ter sido facilitado por um dos degredados ou marinheiros da expedição de 1500. Vespúcio relata que a expedição ficou por cinco dias com o povo nativo, e “embora tenha sido trabalhoso dominá-los, todavia nos tornamos amigos e negociamos com eles”. Vespúcio não menciona onde comeu e dormiu por 27 dias no meio deles, como descrito em uma carta. Apenas diz: “partimos desse porto, navegando sempre para libecho [sul], à vista de terra, fazendo continuamente muitas escalas e falando com infinita gente”. Possivelmente, a enseada era a baía de Todos os Santos, que em uma carta Vespúcio alega ter sido nomeada durante essa expedição. Parece muito provável que, onde quer que a expedição tenha permanecido durante um mês, eles tenham tido a companhia de um degredado como intérprete.50




    As cartas de Américo Vespúcio não mencionam os degredados que a expedição supostamente encontrou, nem faz referência a qualquer tradutor. Ainda assim, o detalhe de sua carta sugere que a expedição encontrou pelo menos um degredado que havia se tornado hábil o suficiente na língua indígena para que servisse como intérprete. Pode-se imaginar que Vespúcio considerasse a presença de um tradutor tão óbvia que não precisava ser mencionada – em outras palavras, que seus leitores presumiriam que eles possuíam a companhia de um tradutor.51 Em uma carta, ele afirma: “descemos muitas vezes em terra e conversamos amigavelmente com aquela gente” e “por eles éramos recebidos fraternalmente. E alguma vez ficamos com eles 15 ou 20 dias contínuos, amigavelmente e com hospitalidade”. Ainda assim, Vespúcio não fornece nenhuma informação sobre como ele conseguia se comunicar. Ou, então, escreve sobre o quanto aprendeu com os povos do Brasil, sem revelar como os entendia. Por exemplo, em sua carta de 1502, ele declara “trabalhei muito para entender a vida e os costumes deles, porque comi e dormi 27 dias no meio deles”. Ele então oferece aos seus leitores uma descrição de suas casas, estrutura social, alimentação, costumes de casamento e parto, guerra e a apresentação de seus corpos – tudo com detalhes consideráveis. Muitas dessas coisas poderiam simplesmente ter sido observadas, mas ele também diz a seus leitores que um homem velho “me confessou” ou que nós “os repreendemos muito” ou que os índios “nos prometeram”, sugerindo que algum tipo de comunicação verbal acontecera.52




    Outras fontes confirmam que essa segunda expedição ao Brasil encontrou pelo menos um degredado que servia como intérprete. O notário do rei afirmou em um documento oficial que “Passados, pois, os dois anos seguintes [após 1500], uma outra frota do mesmo cristianíssimo rei [Manuel, de Portugal], destinada para isso, seguindo o litoral daquela terra [Brasil], por quase 760 léguas [cerca de cinco mil quilômetros], encontrou no povo um língua [intérprete] e batizou inúmeros deles”. O notário atestou em 1503 que a informação que ele havia coletado em um livro viera do “relato de dois antigos homens da mencionada terra”, com os quais ele se comunicava por meio de intérpretes – os degredados que haviam retornado do Brasil para Portugal. Uma carta impressa na Itália em 1505, aparentemente uma cópia de uma que fora enviada pelo rei dom Manuel de Portugal ao rei de Castela, refere-se diretamente aos degredados deixados por Cabral no Brasil. Esse documento, conhecido como a “Carta Besicken”, afirma que o capitão (Cabral) carregava 20 condenados, dois dos quais foram deixados no Brasil, e que, em outra armada enviada ao Brasil pelo rei de Portugal, um dos homens retornou, e ele “sabia a língua dos indígenas e nos informou de tudo”. O historiador João de Barros igualmente acreditava que um dos degredados retornara a Lisboa; ele escreveu em seu breve relato sobre a descoberta de Cabral: “um dos quais [degredados] veio depois a este reino [Portugal], e servia de língua naquelas partes”.53




    Enquanto intérpretes – intermediários transacionais – facilitavam o contato, os primeiros cronistas do Brasil tornaram-se influentes intermediários representacionais porque possuíam uma poderosa nova fonte de informação, altamente valiosa para os reis e mercadores na Europa. Pero Vaz de Caminha tornou-se um intermediário representacional quando escreveu sua carta diretamente ao rei. Reconhecendo claramente que ele havia visto coisas de particular interesse para o rei, e sabendo o valor das informações que transmitia, considerou apropriado pedir, ao final de sua carta, um perdão real para seu genro, que havia sido enviado como degredado para a ilha de São Tomé.54




    Caminha escreveu para o rei de Portugal, mas outros entregaram ou venderam suas informações para figuras poderosas fora de Portugal. Vespúcio atuou nesse papel até o fim, confiando informações detalhadas sobre o Brasil para seu patrono em Florença, Lourenço di Pierfrancesco dei Medici. Ele inicia a primeira carta com a observação de que “faz muito tempo que não escrevo a Vossa Magnificência”, indicando que o havia feito anteriormente, e continua dizendo: “acredito que Vossa Magnificência terá prazer de inteirar-se de tudo que ocorreu na viagem e das coisas mais extraordinárias que me aconteceram”. No ano seguinte, navegando em direção ao Brasil em 1501, ele escreveu das ilhas de Cabo Verde para informar que havia encontrado parte da frota de Cabral que retornava da Índia. Essa carta descreve com consideráveis detalhes o que ele soubera por um informante de um dos navios e conclui com uma lista de bens carregados a bordo. Quando retornou ao Brasil, ele escreveu novamente, de forma cuidadosa, sobre os povos nativos.55




    Vespúcio é apenas o mais notável entre esses intermediários representacionais, embora existissem muitos outros. As notícias eram impressionantes quando os primeiros navios da frota de Cabral retornaram da Índia em 1502, e elas rapidamente se espalharam para fora de Portugal. Assim que o primeiro navio da armada de Cabral chegou a Lisboa, retornando da Índia, o mercador italiano Giovanni Affaitadi entrevistou um marinheiro do navio; dois dias depois, ele escreveu um relato completo sobre a viagem de Cabral à Índia para o embaixador veneziano na Espanha. Após ler a carta, o embaixador, Domenico Pisani de Giovanni, prontamente a encaminhou ao doge de Veneza. O próprio secretário de Pisani, que estava em Lisboa quando o navio chegou, escreveu para o doge um dia depois, incluindo em sua carta uma peça-chave de informação que Affaitadi esquecera: a descoberta do Brasil por Cabral. Ele escreveu: “Acima do cabo da Boa Esperança, em direção ao ocidente, descobriram uma terra nova, a que chamam dos Papagaios”; acreditam que se trate de terra firme, “porque percorreram pela costa mais de duas mil milhas e não lhe encontraram fim”. O governo veneziano rapidamente enviou um agente a Portugal para obter mais informações.56




    A novidade se espalhava rapidamente, em parte porque havia muitos marinheiros com aventuras para contar. Pouco tempo depois que os navios portugueses começaram a visitar a Índia, mercadores europeus que negociavam em Lisboa souberam das novas rotas de comércio. Alguns venezianos temiam que a rota marítima portuguesa tirasse deles o lucrativo comércio de especiarias. Um mercador florentino, que há muito residia em Lisboa, estimou em 1501 que os portugueses poderiam facilmente suprir o Ocidente – ou seja, a Europa – com especiarias, incluindo a Itália, pois a rota marítima era menos dispendiosa do que a rota terrestre pelo Oriente Médio. Mercadores venezianos haviam construído fortunas adquirindo essas especiarias de comerciantes muçulmanos no Cairo e em Damasco, introduzindo-as na Europa através de Veneza. Entre agosto e setembro de 1501, o veneziano Girolamo Priuli comentou em seu diário, de modo pessimista, que no Rialto se falava muito sobre a nova rota de navegação dos portugueses até o Oriente, e se isso seria, ou não, a ruína de Veneza. Mesmo que alguns venezianos pensassem que a expedição de Cabral não havia sido tão bem-sucedida, uma vez que muitos navios foram perdidos e porque a quantidade efetiva de especiarias na volta a Lisboa era pequena, Priuli discordava. Ele observou que o mais importante não era a quantidade de especiarias trazidas inicialmente pelos navios de Cabral, mas “o caminho encontrado e o tráfego, que a cada ano trará mais especiarias”.57




    Mercadores que não estavam sediados em Veneza rapidamente viram oportunidades na nova rota. Um deles era o francês Binot Paulmier de Gonneville, que estava em Lisboa em 1501 ou 1502, e ficou maravilhado com as especiarias e outros produtos exóticos que os mercadores portugueses descarregavam de seus navios. Com dois sócios, ele decidiu equipar um navio e contratou dois pilotos portugueses a um alto custo para ajudarem a tripulação francesa a encontrar o caminho para a Índia. O navio de Gonneville, L’Espoir, nunca alcançou a Índia, mas foi o primeiro navio francês a chegar ao Brasil em 1504.58




    Reconhecendo o valor da informação que mesmo os marinheiros dos navios possuíam, os reis de Portugal podem ter tentado limitar o trânsito delas pelo Império português. Os portugueses foram pioneiros em novas técnicas de navegação e mapearam milhares de milhas de litorais anteriormente desconhecidos; ainda assim, todos os mapas desenhados para o Infante dom Henrique, para dom Afonso V, dom João II, e dom Manuel I acabaram desaparecendo, e há relativamente poucos mapas portugueses conhecidos do século XVI. A ausência de tais mapas tem levado historiadores a alegar que havia uma política régia de segredo. Argumentam que dom João II camuflava as descobertas dos marinheiros portugueses – especialmente os mapas que eles utilizavam para navegar –, assim como fazia seu sucessor, dom Manuel I.59




    De acordo com Armando Cortesão, historiador da cartografia portuguesa, há pouca dúvida sobre a existência dos mapas, pois as informações que continham estão refletidas em outros mapas europeus desenhados no século XV. Por exemplo, no mapa-múndi desenhado por Fra Mauro em 1457-1459, há uma legenda em que se lê: “Sua Alteza, o rei de Portugal, enviou suas caravelas a procurar e ver com seus próprios olhos […] e eles fizeram novos mapas dessas viagens e deram nomes aos rios e litorais, cabos e portos, todos dos quais eu possuía uma cópia”.60




    Vespúcio frequentemente faz referência a um “pequeno trabalho” que estava escrevendo, mas que não conseguiu enviar a seu patrono florentino porque o rei dom Manuel de Portugal o havia tomado dele. “Devolvendo-me ele”, Vespúcio escreveu com otimismo a seu patrono, “eu lho mandarei”. Vespúcio referiu novamente esse trabalho em uma carta posterior, dessa vez reiterando a seu patrono: “Peço-te vênia se não te enviei esta minha última navegação, ou antes, última jornada, como te fora prometido na minha última carta. Conheces a causa: ainda não pude obter o original deste Sereníssimo Rei”. Entretanto, pesquisas mais recentes questionam a existência de uma política de segredo ou, pelo menos, sua eficácia, uma vez que muitas informações sobre as novas descobertas rapidamente deixaram aquele país.61




    Em Portugal, assim como mais tarde na Espanha, havia um padrão real, ou um mapa mestre mantido pelo rei; nele, cartógrafos registravam todas as novas descobertas e toda informação nova assim que ela chegava ao rei. Por meio de uma atividade sagaz – e prováveis subornos a agentes diplomáticos e espiões –, Alberto Cantino, de algum modo, conseguiu que um artista em Lisboa copiasse uma carta náutica portuguesa que mostrava as novas descobertas atlânticas de Cabral, bem como as descobertas recentes na Índia (Mapa 2.2). De acordo com Cortesão, é bastante provável que o mapa de Cantino tenha sido copiado diretamente do padrão real mantido em Lisboa. Não se sabe como ele conseguiu acesso a esse mapa, mas Cortesão afirma que Cantino pagou 12 ducados de ouro pelo mesmo e o enviou a seu patrono em novembro de 1502.62




    O mapa-múndi de Cantino, conhecido hoje como a Carta del Cantino, fornece percepções fascinantes sobre os cartógrafos portugueses, os quais eram intermediários representacionais que traduziam as novas informações em uma visão de mundo totalmente nova. O mapa, em si, é extraordinário. Os detalhes cuidadosos que revelam sobre o mundo refletem o conhecimento combinado de 100 anos de navegações e descobertas portuguesas. Todo o litoral da África Ocidental é desenhado com clareza e completamente nomeado. Isso não é de surpreender, pois as embarcações portuguesas navegaram por tais portos durante décadas. Embora a costa leste da África apenas recentemente tivesse sido navegada pelos marinheiros portugueses, assim como a Índia, ambas estão também desenhadas em detalhes, de modo preciso e confiável. Mais impressionante ainda é a localização de lugares que os portugueses ainda não haviam visto – China, Malásia e Indonésia.




    De acordo com Luís de Albuquerque e J. Lopes Tavares, a Carta del Cantino foi o primeiro mapa a romper com a representação tradicional da Ásia baseada no trabalho do geógrafo clássico Ptolomeu.63 Em vez disso, a Carta del Cantino combinou informações de marinheiros, pilotos e navegadores europeus com informações obtidas de muçulmanos, na Índia, para representar a Ásia de uma maneira radicalmente nova. O mapa reflete a aquisição de informações de pilotos e comerciantes muçulmanos, os quais foram encontrados pelos portugueses na África Oriental e na Índia, sobre portos mais a leste – na China, na Malásia e no Japão. Os mercadores muçulmanos tinham suas próprias estratégias de navegação, as quais os portugueses aprenderam e traduziram para o seu próprio sistema. Essa informação, considerada mais importante do que o modelo clássico da Ásia desenhado por Ptolomeu, criou uma projeção altamente original, e muito mais precisa, daquele continente.
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      Mapa 2.2 – A Carta del Cantino, 1502. Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria. Em concessão do Ministero per i Beni e delle Attività Culturali, Itália.


    




    Refletindo a tradição cartográfica portuguesa, que enfatizava que os mapas deveriam registrar apenas o que era conhecido (e não o imaginado), somente o litoral do Brasil aparece na Carta del Cantino. Os cartógrafos pintam o Brasil como uma paisagem de papagaios e árvores, mas não se esforçam em projetá-lo como um continente. A linha litorânea parece flutuar, desconectada das ilhas do Caribe – que, em 1502, eram bem conhecidas na Espanha e em Portugal. O Brasil é localizado de forma bastante precisa entre o equador e o trópico de Capricórnio. A colocação da bandeira portuguesa e a linha de demarcação claramente desenhada entre as descobertas espanholas e portuguesas reivindicam o Brasil para Portugal. Segundo Cortesão, o litoral do Brasil foi redesenhado na Carta del Cantino, e uma segunda versão, atualizada, foi costurada sobre a original. A primeira versão, que não é mais visível a olho nu, nomeia somente dois lugares ao longo do litoral do Brasil: Porto Seguro e o cabo de São Jorge. A segunda versão, a única visível hoje, contém esses dois nomes junto aos nomes de dois rios (o rio São Francisco e o rio do Brasil), um segundo cabo – cabo de Santa Maria – e dois outros nomes de lugares: a baía de Todos os Santos e São Miguel. Cortesão sugere que essa correção reflete as novas informações que chegaram a Lisboa da viagem de 1501-1502 (Mapa 2.3).64
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      Mapa 2.3 – O Brasil na Carta del Cantino, 1502. Gallerie Estensi, Biblioteca Estense Universitaria. Em concessão do Ministero per i Beni e delle Attività Culturali, Itália.


    




    Além dos lugares nomeados na Carta del Cantino, aparecem legendas manuscritas que descrevem a riqueza das terras, informações sobre quando elas foram descobertas e relatos sobre o povo que nelas vivia. No lado oposto da feitoria de São Jorge da Mina, na África Ocidental, uma legenda informa: “donde trazem ao muito excelente príncipe dom Manuel, Rei de Portugal, a cada ano, doze caravelas com ouro, traz cada caravela 25 mil pesos de ouro, vale cada peso quinhentos réis e mais trazem muitos escravos e pimenta e outras coisas de muito proveito”.65




    Essas não eram informações particularmente novas, mas o registro do número exato de navios, a quantidade de ouro e a taxa de conversão de cada medida sugere o valor de acordo com informações concretas cobiçadas pelos mercadores. Muitas legendas constam diante da Índia no mapa, como, por exemplo, no ponto que representa Calicute, a legenda afirma: “aqui é Calicute, uma muito nobre cidade, descoberta pelo mui esclarecido príncipe, rei dom Manuel, rei de Portugal. Aqui há muito bálsamo […] e pimenta e outras muitas mercadorias que vêm de muitas partes, [como] canela, gengibre, cravo, incenso, sândalos; todas sortes de especiarias; pedras de grande valor e pérolas”. Legendas aparecem também ao lado de lugares que os portugueses ainda não haviam visitado, mas sobre os quais tinham ouvido falar – Sumatra, Malaca, Camboja, China e a península Malaia. Essas legendas registram informações valiosas obtidas dos mercadores na Índia e certamente eram do interesse de ávidos mercadores portugueses.66




    A legenda próxima ao litoral brasileiro não reflete informações sobre possíveis relações comerciais; em vez disso, apresenta uma caracterização sucinta do descobrimento do Brasil, então conhecido como Terra de Vera Cruz, com uma breve descrição dos povos que lá viviam:




    A Vera Cruz, chamada pelo nome a qual achou Pedro Álvares Cabral, fidalgo da casa do Rei de Portugal, e ele a descobriu indo por capitão-mor de catorze naus que o dito rei mandava a Calicute e no caminho indo topou com esta terra, a qual terra se crê ser terra firme, em a qual há muita gente de descrição andam nus, homens e mulheres, como suas mães os pariram. São mais brancos que pardos e tem os cabelos muito corredios. Foi descoberta esta dita terra em a era de quinhentos.67




    Reis, nobres e mercadores valorizavam as informações vindas dessas novas terras e, do mesmo modo, uma gama muito mais ampla de leitores. As cartas escritas por Américo Vespúcio tornaram-se fontes de informações sobre o Brasil amplamente lidas. Duas das cartas de Vespúcio foram publicadas em vida e tornaram-se extremamente influentes em moldar a percepção dessas descobertas recentes por parte dos europeus. Uma delas, destinada a Lourenço di Pierfrancesco dei Medici, foi impressa em 1502 ou 1503 e alcançou imediata e permanente fama, tornando-se conhecida como Carta Mundus Novus, pois nela a expressão “Novo Mundo” foi usada pela primeira vez. A segunda missiva, impressa em Florença em 1504 ou 1505, conhecida como a Lettera, é dirigida a “Vossa Magnificência”, que pesquisadores acreditam ser Piero di Tommaso Soderini, sucessor de Lourenço di Pierfrancesco dei Medici, após sua morte, no cargo de gonfaloneiro da Justiça (o chefe da República Florentina).68




    As cartas de Vespúcio refletem os desafios que a descoberta das Américas colocou para a visão que os europeus tinham do mundo. A Carta Mundus Novus de Vespúcio contradiz diretamente as autoridades antigas em suas descrições geográficas. Vespúcio defende que os geógrafos clássicos erraram ao considerar que não havia nenhum continente no Atlântico ao sul do equador. Após a saudação, a carta inicia da seguinte maneira: “Todavia, essa última minha navegação constatou que essa opinião deles é falsa e totalmente contrária à verdade, já que encontrei naquelas partes meridionais um continente habitado por mais numerosos povos e animais do que na nossa Europa, ou Ásia ou África”.69
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      Mapa 2.4 – Mapa-múndi, 1507, de Martin Waldseemüller. Universalis Cosmographia Secundum Ptholemaei Traditionem et Americi Vespucii Aliorumque Lustrationes, detalhe. Washington, D.C., Library of Congress, Geography and Map Division.


    




    A popularidade das cartas vespucianas na Alemanha chamou a atenção do cartógrafo Martin Waldseemüller, que utilizou os relatos de Vespúcio para dar nome à América em seu magnífico mapa-múndi publicado em 1507. Waldseemüller faz de Vespúcio o herdeiro moderno (do século XVI) do grande cartógrafo clássico, Ptolomeu. Vespúcio aparece no alto, à direita, ao lado das descobertas modernas do “novo” mundo, enquanto a autoridade antiga, Ptolomeu, aparece à esquerda, ao lado do “velho” mundo que ele havia mapeado. Apesar de Waldseemüller reconhecer a nova informação fornecida pelas descobertas portuguesas em sua representação da África e do litoral do Brasil, ele permanece devotado à representação ptolomaica da Ásia. Comparada ao mapa-múndi de Cantino, a representação da Ásia de Waldseemüller é menos precisa porque se baseia na cartografia clássica, e não nas informações fornecidas pelos marinheiros e mercadores (Mapa 2.4).




    Por outro lado, Waldseemüller é rápido em imaginar e nomear a América; ele dá o nome de Vespúcio ao Novo Mundo, não o de Colombo, nem o de Cabral ou de Pinzón. Porque Vespúcio popularizou as informações sobre o Novo Mundo na Europa, Waldseemüller dá a ele o crédito pela descoberta, independentemente de ele merecer ou não, por direito, a honra. No mapa-múndi de Waldseemüller, assim como em seus gomos globulares, o nome América é atribuído de modo proeminente às terras sobre as quais Vespúcio havia escrito (Mapa 2.5).70
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      Mapa 2.5 – Faixas do globo de Waldseemüller mostrando a América, 1507. Cortesia da James Ford Bell Library, University of Minnesota, Minneapolis.


    




    Cartas e crônicas, traduzidas em diversas línguas, disseminaram informações, percepções e interpretações da América para um público europeu amplo. Assim também o fizeram algumas das primeiras imagens desse continente. Porém, poucos mapas circulavam entre o público geral. Nestes aparecem cenas da paisagem e dos costumes dos povos das Américas. Xilogravuras – em preto e branco ou grosseiramente coloridas – acompanhavam a publicação das cartas e crônicas. Invariavelmente, essas imagens visuais retratavam o canibalismo como a característica definidora da vida no Brasil.




    Referências ao canibalismo apareceram na primeira carta de Vespúcio sobre o Brasil (1502), quando ele escreve, por exemplo, que “[os corpos] dos inimigos, despedaçam e comem” ou quando afirma “compramos deles dez criaturas, homens e mulheres, que estavam destinados ao sacrifício”. Vespúcio viu o canibalismo como uma forma primária de alimentação. Ele declara: “aqueles que conduzem cativos de guerra, conservam[-nos] não por causa da vida deles, mas para matá-los, por causa de sua alimentação”; “dentre as carnes, a humana é para eles alimento comum”. Ele sobrepõe as maneiras que as carnes são preparadas na Europa a como o são pelos povos do Brasil. Escreve: “nas suas casas encontramos carne humana posta ao fumo” e “vi carne humana salgada suspensa nas vigas das casas, como é costume entre nós pendurar toucinho e carne suína”.71




    Uma das edições alemãs da Carta Mundus Novus de Vespúcio trazia uma folha de xilogravura representando o canibalismo no Brasil. A xilogravura colorida retrata homens, mulheres e crianças brasileiras enfeitadas com penas na cintura e tornozelos, mas tal cena exótica também apresenta: um homem mordendo um braço humano; uma cabeça, uma perna e um braço humanos pendurados nas estacas de uma cabana sobre um fogo, e uma perna humana sobre a mesa (Figura 2.1). O texto que acompanha a imagem afirma que “[eles] comem uns aos outros, aqueles que matam. Assam aquela carne sobre o fogo”.72




    A representação visual de um humano sendo assado, como se assa um porco, apareceu em uma das primeiras representações do Brasil: o mapa-múndi anônimo desenhado entre 1502 e 1506, conhecido como “Kunstmann II” (Mapa 2.6). Considerado por pesquisadores como uma cópia de um original português, esse mapa registra informações que foram conhecidas graças à expedição de Vespúcio, em 1501-1502. Enquanto reis são desenhados na África, como ao lado da feitoria de São Jorge da Mina, o Brasil é retratado com uma imagem lúgubre de um corpo sendo assado sobre um fogo ao ar livre. O corpo poderia ser de um europeu branco, talvez algum membro da tripulação que desceu à praia e foi morto e comido na frente de seus companheiros, como relatam Vespúcio e Piero Martire d’Anghiera. A vivacidade do desenho – somada aos erros de apresentação do canibalismo – sugere, de acordo com Suzi Colin, que o ilustrador “provavelmente baseou seu retrato em relatos que haviam sido alterados por vários intermediários”. Tais intermediários podem ter ouvido histórias de testemunhas – marinheiros ou mercadores – que haviam visto cenas de canibalismo.73
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      Figura 2.1 – Ilustração representando o canibalismo, 1505. Nova York, Spencer Collection, The New York Public Library, Astor, Lenox and Tilden Foundations.


    




    A rápida disseminação de imagens de canibalismo e descrições sobre o Brasil por meio de livros, mapas e gravuras impressas criou uma imagem compartilhada do Brasil que foi apropriada por europeus de ancestralidades e nações bastante diferentes. O mapa-múndi gigante de Waldseemüller, de 1516, representou o canibalismo como a característica definidora do Brasil. Esse mapa vendeu tão bem que uma segunda edição apareceu em 1525 e, de acordo com um pesquisador, tornou-se “uma das mais influentes representações de índios nas ilustrações de mapas renascentistas”74 Representações lúgubres de canibais em banquetes de carne humana vendiam muito na Europa e refletiam o poder dos intermediários representacionais na formação da imagem do Brasil no imaginário europeu. Reduzir os habitantes nativos do Brasil a caricaturas simplificadas provou ser uma maneira fácil de racionalizar sua exploração.
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      Mapa 2.6 – Anônimo. O Brasil representado em Portulan (Weltkarte), c. 1502-1506. BSB Cod. icon. 133, detalhe. Munique, Bayerische Staatsbibliothek.


    




    Homens europeus servindo como marinheiros dominaram os papéis de intermediários físicos durante o período da exploração e dos primeiros contatos. Todavia, naquela época, nem todos esses intermediários eram europeus. Nativos do Brasil, assim como africanos, navegaram através do Atlântico. Levar cativos na volta a seu país foi um costume praticado pelos portugueses na África e, de fato, não é de surpreender que fosse adotado no Brasil, ainda que os capitães de Cabral tivessem decidido não fazer isso. Quando Colombo retornou à Espanha após sua primeira viagem, ele foi acompanhado por, pelo menos, sete índios, os quais ele pretendia treinar para tornarem-se intérpretes. Vicente Yáñez Pinzón carregou entre 30 e 36 índios do Brasil para a Espanha em 1500. Anghiera descreve esses índios como “cativos” que, em sua maioria, devem ter se tornado escravos na Espanha, incluindo um que pode ter servido como intérprete. Após descrever o sucesso do encontro com os índios do Brasil, Vespúcio relata: “decidimos levar um par de homens desse lugar, para que nos ensinassem a língua; vieram três voluntariamente, para ir a Portugal”. De modo semelhante, o relatório do navio francês capitaneado por Binot Paulmier de Gonneville, que desembarcou no Brasil em 1504, observa que levar nativos para a Europa era um procedimento comum. “E como é costume” – consta no relatório –, “entre aqueles que visitam as terras novas nas Índias, trazer de volta alguns índios para a cristandade, assim foi feito”.75




    Nativos da América eram objeto de grande admiração em Lisboa e em outros portos europeus. Uma expedição para a América do Norte liderada por Gaspar Corte-Real retornou com mais de 50 pessoas, entre homens, mulheres e crianças. Alberto Cantino escreveu a seu patrono italiano, o duque de Ferrara: “eu vi, toquei e contemplei essas pessoas”. Gonneville levou o filho do chefe guarani, Arosca, para a França. Arosca permitiu que seu filho, um jovem chamado Essomericq, partisse no navio de Gonneville, junto de um acompanhante – um homem que tinha entre 35 e 40 de idade, chamado Namoa. Aparentemente, Gonneville prometeu que Essomericq e Namoa retornariam em “vinte luas” com conhecimentos sobre artilharia, que Arosca muito desejava para derrotar seus inimigos, bem como sobre como fazer espelhos, facas, machados, e todas as coisas dos cristãos que ele admirava. Em uma parada subsequente no norte do Brasil, o capitão francês tentou levar mais dois índios, mas os dois homens pularam do navio à noite e, para o espanto da tripulação, nadaram três léguas francesas (cerca de 13 km) de volta até a praia.76




    Albrecht Dürer, que era fascinado por novos povos e objetos que apareciam nos portos europeus, muito provavelmente viu alguns desses nativos do Brasil chegarem à Europa. Em um livro de orações ilustrado, Das Gebetbuch Kaiser Maximilians, ao lado do salmo 24, Dürer desenhou um homem vestindo uma saia e um colar de penas, e segurando um tacape; acima dele, um grande pássaro, talvez um tucano (Figura 2.2). Mesmo que uma identificação precisa não seja possível, pesquisadores acreditam que as semelhanças entre essa ilustração e outros exemplos de artefatos de penas tupi e imagens de índios do Brasil levam a crer que Dürer buscou, com esse desenho, representar os povos tupi do Brasil.77
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      Figura 2.2 – Um índio Tupi? Das Gebetbuch Kaiser Maximilians. BSB 2 L. impr. membr. 64, fol. 41. Munique, Bayerische Staatsbibliothek.


    




    Apesar de cada vez mais africanos, asiáticos e americanos atravessarem o Atlântico com o advento do tráfico de escravos, eles o faziam em navios construídos na Europa, com tecnologia europeia, sob o comando de capitães europeus, e a serviço de reis ou mercadores europeus poderosos. Portanto, a maioria dos primeiros intermediários físicos era de origem europeia. Isso deu aos portugueses uma tremenda vantagem inicial nas relações com os novos povos que eles encontraram e com os quais buscavam estabelecer comércio. Assim, mesmo quando africanos e americanos passaram a atuar como intermediários físicos e transacionais, eles estiveram sob o controle dos portugueses.




    Marinheiros comuns, criminosos condenados ao degredo, tradutores, cronistas e cartógrafos tornaram-se intermediários no processo europeu de “descobrir” e “encontrar” o Brasil. Como vimos, a experiência dos portugueses na África moldou diretamente a forma que capitães, mercadores e a Coroa portuguesa percebiam o Brasil. Por quase um século, os portugueses haviam confiado em intermediários para explorar, encontrar novos povos e desenvolver o comércio. E, assim, os intermediários continuaram no centro das primeiras tentativas de Portugal de tomar posse do Brasil.
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