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    Para meus filhos, Rose, Huw e Conrad, com amor eterno e um terço de participação nos meus direitos autorais*.




    * dependendo das condições
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    Porque, se não deixares ir o meu povo, eis que enviarei enxames de moscas sobre ti, e sobre os teus servos, e sobre o teu povo, e às tuas casas; e as casas dos egípcios se encherão desses enxames, e também a terra em que eles estiverem.




    Êxodo, 8:21




    Considere-se com sorte. Até aqui.




    Soldados de seis pernas — usando insetos como armas de guerra, Jeffrey A. Lockwood, OUP, 2008
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    — Isso é exatamente o que aconteceu a Liz e Lionel quando Kismet desapareceu em seu ano sabático...




    A avó de Finn ficou diante do portão de embarque, irritada.




    — Vovó! Ele está no prédio. Ele estará aqui a qualquer momento — disse Finn.




    Estavam esperando que o tio Al aparecesse. Ele deveria assumir o lugar da vovó enquanto ela tirava uma folga merecida — voando para Oslo para um “cruzeiro de tricô” ao redor da Escandinávia com mais cem entusiastas grisalhas dessa arte.




    Al prometera aparecer na casa da vovó na noite anterior.




    Depois Al prometera encontrá-los no aeroporto, sem falta.




    Depois Al prometera — agora mesmo, pelo telefone — encontrá-los no portão de embarque.




    Mas Al... bem, Al era Al, e nada era certo, e o jeito de a vovó lidar com a irritação que seu filho lhe causava, desde quando era bebê até agora, trinta e dois anos mais tarde, era encher a atmosfera com uma torrente incansável de palavras ansiosas.




    — ... Kismet o mais velho com as tatuagens eles tiveram de voar para Kinshasa custando cinco mil libras coitadinha ela perdeu o telefone era não saber se ela estava morta ou viva você não pode imaginar o que isso faz a um pai — onde está ele? — eu cuidei dos gatos deles mesmo problema de bexiga de um tigre...




    — Última chamada, passageira Violet Allenby, voo 103 para Oslo, por favor, siga imediatamente para o portão 15, anunciou a voz no sistema de alto-falantes.




    — ... John muito solícito me levou até o jovem veterinátio Woking da Nova Zelândia adorável menina comida úmida com tratamento homeopático...




    — Vovó! Por favor!




    — Posso pegar o próximo voo...




    — Nããããão, vovó! — Finn deu meia-volta, frustrado.




    — Infinity! — gritou ela. — Não vou sair daqui.




    (Infinity. Tudo o que Finn sabia sobre seu pai — tudo o que ele precisava saber — era o seu próprio nome. Quem batizaria o filho numa referência a um conceito matemático? Exatamente o tipo de homem que se era de imaginar — diria a mãe de Finn, se divertindo, dizendo que foi o que ela conseguiu fazer para impedir que ele fosse batizado de E=mc2).




    — Al está aqui! Vou ficar bem!




    — Não está! Uma coisa da qual se pode ter certeza é que nunca se pode contar com Al. Ele diz que “está no prédio”, mas isso pode não significar nada. Pode significar um edifício imaginário, pode significar um edifício noutro continente ou planeta...




    — Vovó, pegue seu voo!




    — Tenho minhas responsabilidades. Você é uma criança...




    — Sou quase um adolescente.




    — ... e se você acha mesmo, se ele acha que vou abandoná-lo num aeroporto cheio de germes, fugitivos e terroristas interna­cionais...




    E então, graças a Deus, ali perto, parecendo que tinha acabado de cair da cama, surgiu Al.




    Um metro e oitenta e sete e magro como um graveto, parte músculo e parte ossos, parte arame, jaqueta de camurça e uma calça de veludo tão gasta que quase se desfazia, cabelos escuros, olhos ainda mais escuros, óculos de marca grudados com uma fita adesiva, o braço erguido num cumprimento surpreso, como se estivesse apenas passando e tivesse nos visto por acaso.




    — Alan! Onde é que você estava?




    — Ah…? Estava no meio de uma coisa. — Ele achava que isso bastaria. — Por que você ainda está aqui?




    Au!




    Numa coleira ao lado de Al estava um vira-lata alegre e alto (uma espécie de cruzamento entre um canguru hiperativo e um spaniel, Finn sempre pensava).




    — O que você está fazendo com o Yo-yo? Não se pode entrar com cachorros aqui!




    — Eu o vi preso do lado de fora. Ele estava chorando.




    Os policiais do outro lado do salão já começavam a notar.




    — Maravilhoso! Agora vamos ser todos presos... — disse a vovó.




    — Temos de tirá-la daqui — disse Finn para Al.




    Com isso, Al pegou a vovó no colo como se ela fosse um bebê, deu-lhe um beijo no rosto e a colocou no chão de novo, apontando na direção certa.




    — Pelo amor de Deus, tenho sessenta e três anos!




    Finn lhe entregou a mala de rodinhas e, junto com Al, ele a acompanhou pelo portão de embarque como um relutante animal de fazenda.




    — Você falou com a Senhorita Jennings? Ela concordou em levar e trazer Finn da escola.




    — A Senhorita Jennings e eu nos falamos o tempo todo — confirmou Al.




    — Vá, vovó.




    — Você está mentindo! — reclamou ela. — Todas as refeições estão no freezer, marcadas...




    — Todas as refeições estão no freezer, todas as facas e garfos estão nas gavetas, há portas e janelas que permitem acesso ao espaço... — interrompeu Al.




    — As chaves!




    — ... as chaves que estão no bolso de Finn, bolsos que são um apêndice de tecido costurado no alto da sua calça. Vamos lá, mamãe! Eu consigo aquecer lasanha e fazê-lo se comportar por uma semana!




    — Duvido muito!




    Agora ela estava sendo incentivada a prosseguir por um funcionário de rosto avermelhado do aeroporto.




    — Amo você, vovó, divirta-se!




    — Você também, querido, mas tome cuidado. Al? Alan?




    — Prometo que ele ficará bem. Vá!




    Enquanto a vovó finalmente desaparecia no setor de imigração, Finn se ajoelhou de alívio, Yo-yo lambendo seu rosto.




    Al olhou para Finn, intrigado, e disse:




    — Ela mencionou escola?
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    Quinze minutos mais tarde, vovó estava no ar e Finn e Al saíam de Heathrow e entravam na M25 no De Tomaso Mangusta 1969 cinza prateado de Al, o carro mais extraordinário construído artesanalmente na Itália, barulhento e baixo, um cupê V8 monstruoso com 221 cavalos de potência. Yo-yo uivava e amava. Finn adorava o carro. A vovó achava que era um carro ridículo e mais um bom exemplo da irresponsabilidade financeira de Al.




    — Cansei de roupas caras e não consigo pensar em nada melhor pra gastar meu dinheiro — Al lhe dizia, algo que Finn sabia ser apenas em parte verdade, porque mais de uma vez ele encontrara cheques de Al na bolsa da vovó, e eles pareciam enormes. Por mais estranho que fosse o comportamento de Al, as pessoas ainda assim queriam uma parte dele — empresas precisando de conselhos técnicos, indústrias farmacêuticas procurando reconstituir moléculas, governos sem saber como solucionar o problema do lixo nuclear. Todos procuravam Al.




    Ele administrava um pequeno laboratório no centro de Londres e era um “tipo de cientista”: um químico atômico com uma mente criativa que considerava difícil se adequar a uma só categoria — na ciência e na vida.




    Ele era a única pessoa, pelo menos era o que dizia, a ter sido demitida da Universidade de Cambridge, Inglaterra, e Cambridge, Massachusetts, no mesmo semestre (por questionar o Modelo Padrão da física nuclear por meio do Paradoxo do Neutrino do Tau e por derrubar peixe quente num economista de direita durante um jantar, respectivamente).




    Al via isso como prova de sua fibra moral. A vovó via isso como prova de insanidade e rezava para que não fosse uma praga de família. Depois de criar duas crianças totalmente indomáveis, ela resolvera proteger seu único neto em dezesseis tons de lã de algodão.




    Finn já tinha o mesmo físico magro e descoordenado de Al, mas tinha cabelos loiros que cresciam em várias direções ao mesmo tempo (“do seu pai”), e olhos profundamente azuis (“da sua mãe”), e agora a vovó temia que ele tivesse herdado uma tendência a ter suas “próprias ideias” sobre as coisas também (rejeitando todas as comidas amarelas, exceto tortas, mencionando o “comportamento belicoso” de uma professora numa recente reunião de pais e citando seus “problemas com a religião” com um vigário, durante um funeral).




    Não que Finn quisesse irritar alguém. Ele estava apenas tentando estar um passo à frente do tédio, o que significava — como ele afirmou no seu perfil no Facebook — “não estar no mesmo planeta que a escola”. Ele adorava a vovó e se esforçava ao máximo para não lhe causar qualquer sofrimento desnecessário — evitando esportes perigosos, conflitos no parquinho e passatempos potencialmente letais (e ao mesmo tempo mantendo seu direito à autodefesa, claro. E quem podia resistir à ideia de fabricar fogos de artifício em casa? Ou andar de skate na piscina do vizinho ou praticar saltos mortais no concreto ou...).




    Quando Finn estava com Al, não havia regras.




    Os tios das outras pessoas jogavam golfe. Os tios das outras pessoas podiam lhes dar dez libras no Natal. Al ficava feliz em ver cada momento como uma oportunidade de descoberta e entretenimento e nunca dizia não. Até mesmo Finn percebia que isso podia ser uma loucura, mas estar com ele era realmente muito empolgante.




    — Eu o estou treinando — dizia Al sempre que a vovó reclamava.




    — Para quê? — perguntava ela, aterrorizada (porque sabia que ele às vezes vivia num mundo secreto). Para a vida, achava Finn, confiando completamente no treinamento de Al, já que, se a cabeça de seu tio estava sempre nas nuvens, seu coração estava sempre no lugar certo. Sim, ele era instável e irresponsável, sim, ele podia ter “uma relação difícil com as coisas” (o que incluía estacionar, perder coisas e uma inabilidade com a limpeza), mas ele preenchia a lacuna entre a vida cotidiana e a vida como ela deveria ser — impulsiva e instrutiva e cheia de coisas que explodiam.




    Ele aparecia a cada duas semanas, às vezes ficando por uma semana durante o período de festas ou durante todo o verão, depois que a mamãe morreu.




    — Você arrumou a mala? — Al perguntou de repente.




    — Sim!




    — Pegou seu passaporte, viu a data de validade?




    — Sim.




    Au!, acrescentou Yo-yo.




    — Preparou todas as coisas?




    — Na garagem, todas enfileiradas.




    — Armas? Você sabe que eles ainda têm lobos?




    — M60 com lançador de granada.




    — Ah! Isto não é um jogo de Xbox, é vida ou morte. Protetor solar?




    — Protetor solar, óculos de sol, barraca, roupas, instrumentos à prova d’água, canivete suíço, barra de chocolate, tocha, isqueiro, GPS de mão. Tenho até mesmo um travesseiro explosivo.




    “Confie em si mesmo” era uma das Três Grandes Regras da Mamãe. “Você nem sempre pode confiar nas outras pessoas”.




    As coisas de Finn pesavam 6,5 quilos numa elegante mochila.




    Ele estava preparado para qualquer situação.




    — Aposto que você só se lembrou de que iríamos esta manhã! Aposto que você nem tomou banho! — Finn provocou Al.




    Al se fingiu de ultrajado.




    — Ei! Tenho cartões de crédito, um guia de restaurantes e meio tubo de Pringles. Agora vamos carregar e ir em frente.




    Dia 1, 7h33 (horário de verão). Hook Hall, Surrey, Reino Unido




    Seis carros em um comboio estacionaram silenciosamente do lado de fora do Hook Hall.




    Eles eram esperados. Pouco se disse.




    Num dos veículos estava o Comandante James Clayton-King (Harrow, Oxford, Marinha Real, Ministério da Defesa, Serviço de Inteligência, Presidente do G&A), chamado simplesmente de Rei. Não o Rei alegre das canções de ninar, e sim o rei cruel e poderoso. Pele clara, queixo proeminente, inteligência profunda. Ele não era tão ameaçador quanto seus olhos ocultos sugeriam, mas gostava de parecer assim.




    Dois oficiais do Serviço de Segurança saíram do carro, um manteve a porta aberta. Dos carros atrás, mais importantes personagens surgiram da mesma forma, incluindo o General Mount do Estado-Maior, três ajudantes o acompanhando.




    Eles foram levados pelo complexo até chegarem à Câmara de Análise do Campo Central (CACC), um armazém gigantesco de concreto onde os pesquisadores podiam recriar e controlar qualquer clima ou ambiente imaginável, dos desertos lunares até a floresta tropical, e golpear ou explodir ou envenenar as coisas só para ver o que acontecia. Em essência, era um gigantesco tubo de ensaio e apenas um dos centros de pesquisa assim existentes no mundo[1].




    Eles subiram na ponte de aço até uma galeria de vidro reforçado e concreto que margeava o espaço. Outros já estavam lá: uma mistura eclética de soldados, cientistas, engenheiros e pensadores.




    Um grupo de especialistas de óculos de um instituto de pesquisa em Salisbury Plain estava timidamente reunido. Pareciam homens que não haviam dormido.




    Houve apertos de mão e meneios de cabeça, mas nenhuma empolgação. Ofereceu-se chá e café, tudo recusado. Uma seleção de biscoitos permanecia intocada.




    O Comitê Global Não Governamental de Resposta a Ameaças (popularmente conhecido apenas como G&A) foi formado em outubro de 2002 para responder a ameaças extraordinárias à segurança mundial e ao tecido que compõe a civilização ocidental. Ele continha quatorze membros especialistas e um núcleo de tomada de decisões de cinco pessoas, incluindo o Comandante King como presidente. Haviam sido obrigados a se encontrar apenas três vezes na última década[2], e sabiam que, qualquer que fosse o motivo para estarem aqui, era algo sério.




    Mortalmente sério.




    Um técnico disse:




    — Pronto quando o senhor estiver.




    — Bom. Feche a sala — disse o Comandante King.




    Ele esperou que as portas e cortinas fossem fechadas.




    — Agora... Vocês devem estar se perguntando por que foram chamados.




    Sua voz era grossa e habituada a dar ordens — controlada, direta e, ainda assim, bastante teatral.




    — Bem, um dos nossos cientistas está desaparecido. E parece que ele lançou... isto...




    O técnico acionou uma chave e, na tela, numa escala enorme, apareceu uma imagem…




    DIA UM, 7h41 (horário de verão). Willard’s Copse, Berkshire, Reino Unido




    Matar matar matar matar matar matar matar matar matar...
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    DOIS




    — Lâmpada anti-insetos? — disse Al.




    — Certo — disse Finn.




    — Redes?




    — Certo.




    — Armadilhas?




    — Certo.




    — Pinos?




    — Certo.




    — Potes?




    Au!




    — Cachorro idiota.




    Eles estavam de volta à velha casa da vovó, repassando as coisas que Finn reunira para a viagem.




    — Acetato etílico?




    — O Agente da Morte? — brincou Finn. — Certo.




    — Cartões e spray fixador?




    — Certo! Está tudo aqui, vamos!




    Au!, concordou Yo-yo (particularmente alegre, já que “vamos” significava “correr para fora com Yo-yo”), saltando em Finn tão empolgado que o fez derrubar uma caixa de sapatos cheia de soldados de plástico da estante, espalhando-os pelo chão da garagem.




    — Ah, legal — disse Finn, tendo de recolhê-los um a um.




    — Deveria haver molinetes de pesca por aqui... — disse Al, procurando em meio a uma década de tralhas acumuladas nos fundos da garagem.




    Finn participou de uma procura semelhante em seu primeiro verão na casa da vovó, quando descobriu os instrumentos da coleção de insetos da infância de Al atrás de um defunto Mini. Ele e Al montaram a lâmpada anti-inseto, um aparato brilhante, no quintal dos fundos, e ficaram lá durante boa parte da noite coletando e catalogando vários insetos atraídos pela luz.




    A vovó não viu aquilo como a maneira mais adequada de sofrer a morte de uma mãe, uma irmã e uma filha. Mas eles eram homens, e homens eram diferentes quando se tratava de emoções, principalmente emoções fortes, e, se organizar insetos mortos os ajudava, que fosse. Ela também sabia que sua filha, onde quer que estivesse, estaria aprovando o fato de os dois formarem uma união tão estranha e inquebrável.




    A segunda das Três Grandes Regras da Mamãe para Finn era: “Seja você mesmo”.




    Finn nunca soube ao certo o que isso significava, mas terminou com 108 espécies diferentes de insetos nativos em vários estados de conservação grudados em dois cartões A3 sobre a lareira do seu quarto.




    Bombus lucorum, Bombus terrestris, Bombus lapidarius (mamangavas de nomes tão curiosos que faziam sua boca se divertir); formigas cortadeiras, mineradoras e carpinteiras; besouro-de-igreja, bicho-da-farinha e besouros comuns; carochas grandes e pequenas; joaninhas; sínfitos (você deveria ver as asas deles), moscas; incríveis libélulas e donzelinhas (algu­mas irritadas); traças e mais traças — quase todos os tipos de vespas; e borboletas suficientes para uma galeria de arte — borboleta-de-concha-de-tartaruga e borboleta-vermelha e Camberwell, borboleta-zebra e borbo­letas-brancas.




    A escrita nas etiquetas era infantil, e alguns dos alfinetes e tachinhas faltavam, mas as amostras em si ainda estavam ótimas. Ele sabia tudo sobre os insetos; ele lera todos os livros e artigos. Ele podia recitar todos os seus nomes e características.




    Finn se perguntava se seu interesse era apenas natural ou algo que ele estava forçando para criar uma conexão com seus pais, que tinham sido cientistas, os dois (logo depois de nascer, ele perdera seu pai, Ethan, num acidente de laboratório, e a mãe mais recentemente, para um câncer). De qualquer forma, era bom. E, quando Al lhe perguntou o que ele gostaria de fazer em sua “folga” da vovó, Finn imediatamente soube que queria aumentar sua coleção de insetos.




    — Ótima ideia. Que tal os insetos cegos dos Pirineus? — perguntou Al. — Esquisitos Ungeheuer sem olhos encontrados nas mais profundas cavernas nas montanhas, insetos que evoluíram durante vinte milhões de anos em total escuridão!




    — Pirineus?




    — É uma cadeia de montanhas entre a França e a Espanha.




    — Sei onde é, mas a vovó...




    — Nunca conte nada para a vovó; isso só a deixa preocupada e depois você não consegue calá-la.




    Antes que Finn percebesse, a viagem estava acertada.




    — Vamos pegar a estrada — disse Al, reaparecendo dos fundos da garagem com dois molinetes e dois potes velhos de tabaco. — Temos de chegar à balsa até as três.




    Finn estalou os dedos e Yo-yo correu feliz para a parte de trás do Mangusta, porque tudo o deixava feliz. Hora do banho. Ficar preso do lado de fora na chuva. Ouvir bronca. E, agora mesmo, sendo levado para um termo de encarceramento no canil.




    No caminho, Al ligou para a secretária da escola de Finn, Srta. Jennings, dizendo, com uma cara totalmente séria, que ele era o dermatologista “Dr. Xaphod Schmitten, com X-A-P-H...”, e que estava levando Infinity Drake para sua clínica particular por causa de um “caso sério de dermatite seborreica”.




    — É absolutamente necessário dar início à esfoliação.




    Se tudo corresse bem, o menino teria alta em uma semana — continuou Al —, apesar de ele poder ficar completamente careca, e, neste caso, qual era a política da escola sobre “usar um véu ou peruca por razões médicas?” — A secretária, alarmada, o deixou na espera para consultar uma autoridade maior e depois voltou ao telefone para perguntar se ele poderia citar seu nome de novo. — Claro — disse Al —, Herr Doktor Xaphod Schmitten, com X-A-P... — e daí fingiu que a ligação caiu por falta de sinal.




    — Isso tem que dar certo.




    Ele freou bruscamente diante do canil.




    — Solte o cão. Vamos.




    Finn respirou fundo.




    — Vamos, Yo-yo.




    O cachorro saiu do banco de trás e seguiu Finn até o canil, empolgado com os barulhos e cheiros dos outros cachorros. Depois de preso em sua gaiola, porém, Yo-yo se sentou e começou a uivar.




    A mamãe o comprara para Finn assim que percebeu que estava doente. Era obviamente uma terapia, e deu certo.




    Finn tocou seu peito. Arranhou a pedra. Apesar de não compreender totalmente o conceito de “alma” da sua mãe, ele havia muito tempo decidira que, se havia uma coisa assim, então a alma vivia na pedra que pendia de um colar de couro em volta de seu pescoço. Parecia algo tolo, mas, na verdade, era uma pedra que se chamava esfalerita que sua mãe sempre usava. Quando você a arranha — com sua unha ou qualquer coisa —, ela brilha. Triboluminescência, chamava-se esse fenômeno, mas nem a ciência sabia ao certo como funcionava ou por quê. Em parte era por isso que Finn adorava a pedra. Era misteriosa e científica e era da sua mãe e tinha um nome legal. Se um dia ele tivesse uma filha, ela ia se chamar Esfalerita Triboluminescência.




    Finn se aproximou e fez uma última carícia no pescoço de Yo-yo.




    Yo-yo achou que o cruel jogo do “tranque-seu-cachorro” tinha acabado e se deitou de costas, oferecendo a barriga para ser coçada.




    Que idiota.




    Era em momentos como esse que Finn se lembrava da terceira e última Grande Regra da sua mãe, dita nos seus últimos dias de vida, quando não parecia que ela estava morrendo, e ela lhe dava muito afeto e instruções.




    — Se você estiver em dúvida, faça o que seu coração mandar, e, o que quer que aconteça... siga em frente.




    Al observou, pasmo, enquanto no minuto seguinte Finn saiu do canil — seguido por Yo-yo.




    — O que...?




    Au!




    Finn entrou na frente, Yo-yo se sentou atrás.




    — Mamãe... — Finn começou a dizer. E Al sabia o que viria em seguida: — A mamãe não o deixaria assim.




    — Por que você...?




    Era uma regra emotiva e completamente absurda entre eles, nunca explícita, a de que, se Finn ou Al invocasse a mãe dele, o outro tinha de obedecer. A regra era estrita e sujeita ao abuso (“Minha irmã o teria amado por me preparar outra xícara de chá…”, “Minha mãe teria adorado o FIFA 14 no PSP…”), mas era uma regra que Finn não tinha nenhuma intenção de cancelar. Seria preciso que Al bancasse o adulto e quebrasse o encanto para colocar fim à loucura, mas Al não era nem um pouco assim.




    Com isso, seis minutos mais tarde eles estavam do lado de fora da igreja.




    Christabel Coles, vigária da Igreja de São Tiago e São João na vila de Langmere, Bucks, gostou de Finn desde que — em meio ao funeral da sua mãe, com onze anos — ele estendeu a mão para parar o culto e exigiu saber o que exatamente era uma “alma” e, se a alma existe, então exatamente onde estava sua mãe agora? Christabel fez uma pausa e disse:




    — Boa pergunta.




    E se sentou com suas vestes, ignorando a congregação reunida, para discutir o assunto com Finn. Foi interessante, esclarecedor e inconclusivo, mas ajudou os dois a atravessarem o dia, e eles se tornaram grandes amigos e se permitiram várias conversas como essa desde então, sempre na companhia desse... abençoado cão, que Christabel não teve coragem de contar a Finn, mas considerava uma das criaturas mais difíceis criadas por Deus.




    Finn disse que não podia mais deixar Yo-yo preso em canis.




    — ... tanto quanto você deixaria um rico passar pelo olho de um camelo ou coisa assim. Sabe de uma coisa, Christabel? Você pode cuidar dele? Virei à igreja na semana que vem, de verdade…




    Ela aceitou.




    — Farei o meu melhor.




    — Maravilhoso! Comida úmida pela manhã, seca à noite, e só lhe dê um cobertor para se deitar. Ah, e o leve para passear sempre que puder, mas isso é fácil, só o deixe caminhar à vontade.




    — E não o mate — acrescentou Al.




    — Mas vou ter de contar isso à sua avó!




    — Não se preocupe, Al fará isso. Ele já está encrencado mesmo.




    Ela ficou olhando Finn dar meia-volta ao lado de seu tio incrivelmente belo e deixou escapar um suspirinho.




    Al acelerou, e o Mangusta saiu apressadamente, Yo-yo perseguindo-os pela rua.




    Confie em si mesmo.




    Seja você mesmo.




    Siga em frente.




    Não era exatamente um legado, mas era tudo o que ele tinha.




    — Podemos sair de férias agora? — perguntou Finn.




    — Podemos sair de férias agora — respondeu Al.




    O sol estava brilhando e eles corriam pelo interior da Inglaterra num carro esportivo italiano, indo até o continente num dia de aula com vários equipamentos científicos, uma barraca, dois molinetes, meio tubo de Pringles e nada com o que se importar.




    Nada poderia ser mais perfeito...




    O monstro atacou a lateral do texugo várias vezes.




    Foi um ataque tão enfurecido, veneno pingava da barriga do monstro, respingando no esconderijo do animal.




    Os efeitos do armazém frio e da anestesia o deixaram tonto por boa parte da manhã, mas, assim que ele prendeu sua mandíbula na carne do texugo, o sangue tomou conta dos sentidos do monstro e uma única coisa se apoderou de seu sistema nervoso louco...




    Matar matar matar matar matar matar…




    Três Tyros[3] observavam.




    Dois ficaram para trás usando coletes a prova de bala. Totalmente mascarados.




    O mais velho, que não tinha nem dezesseis anos, ficou mais perto, usando apenas um casaco e calça jeans.




    Foi ele quem posicionou o texugo, ferido mas vivo, no lado norte do bosque. Um animal de fazenda teria servido, mas, diante da remota possibilidade de alguém encontrar o corpo, uma vaca morta poderia gerar preocupação e telefonemas para um fazendeiro, enquanto um animal selvagem morto era apenas... a natureza.




    Ele segurou o monstro que acordava. Ele o tocara: o monstro sentiria o cheiro dele, mas não atacaria.




    Ele o soltara cuidadosamente, diretamente ao lado do texugo. Agora ele observava enquanto o monstro se fartava.




    Depois de oito minutos, o monstro abriu sua mandíbula. A fêmea de texugo estava inconsciente. Em poucos minutos ela estaria morta.




    O monstro, gordo e apalermado pelo sangue, sentiu uma vontade instintiva enquanto sua barriga se enrijecia e as células se dividiam e se estendiam numa corrida para se tornarem ovos completos e viáveis.




    Os Tyros recuaram, como planejado, e se separaram sem dizer nada.




    Não sobrou nada da operação de soltura, a não ser um olho eletrônico escondido numa árvore próxima.
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    TRÊS




    “Ajude-me, Srta. Murphy — venha me ajudar!


    Você vai tirar o pino da minha granada do amor!


    Digo boom — digo explosão — digo quem — digo nós!”




    — Eu escrevi isso. Eu estava numa banda. Você entende? Não. Porque lhe falta experiência de vida para apreciar a grandeza de...




    — Vê aquele helicóptero? — interrompeu Finn, olhando pelo vidro de trás do Mangusta.




    — O quê?




    Al acreditava nos prós e contras de vigorosos debates em longas viagens, por isso ele e Finn passaram boa parte da manhã discutindo sobre turbinas eólicas, futebol, se o Concorde podia ser ressuscitado e adap­tado para voar no espaço, se a neve era melhor do que aviões e se, no caso de os nazistas terem ganhado a guerra, quais dos amigos da vovó teriam se tornado colaboradores.




    Eles haviam acabado de começar a discutir a afirmação de Al de que “rock é ruim para os jovens” quando Finn notou o helicóptero pela primeira vez.




    Ele esticou o pescoço para dar uma boa olhada para trás, na estrada. Al tentou localizá-lo pelos espelhos.




    A estrada era sinuosa, e as árvores cobriam boa parte do céu quando eles se aproximaram da Floresta Nova, mas, inegavelmente, menos de algumas centenas de metros atrás e acima deles, um helicóptero ia para a frente e para trás, seguindo a forma da estrada, descendo cada vez mais.




    — Está descendo muito — disse Finn. — O que você acha que eles estão fazendo?




    — Espero que não seja o inspetor da sua escola... — disse Al, deixando a piada no ar porque estava preocupado.




    O helicóptero estava se aproximando mais rápido agora, quase tocando na copa das árvores. Dois carros atrás deles diminuíram a velocidade e encostaram.




    Al continuou — afinal, o helicóptero não tinha o símbolo da polícia —, mas, à medida que eles passavam por uma colina até o campo aberto, o helicóptero se aproximou, grande e barulhento, colocando-se bem acima do Mangusta.




    — O que eles estão fazendo? — disse Al.




    Depois uma voz ecoou pelo alto-falante na barriga do helicóptero.




    — DOUTOR ALLENBY, PARE O CARRO.




    — Eles conhecem você? — gritou Finn, impressionado.




    Al parou bruscamente. O helicóptero quase pousou na estrada à frente.




    — O que é isso? O que está acontecendo? — disse Finn.




    Al parou por um instante.




    — Não sei ao certo, mas sem dúvida são maus modos.




    E repentinamente acelerou. O carro saiu em disparada. Depois Al deu um barulhento cavalo de pau, fazendo com que eles voltassem pelo mesmo lugar de onde tinham vindo. O motor V8 roncou, e Finn se sentiu pressionado contra o assento de couro com a aceleração — não havia dúvida alguma, esses carros foram feitos para correr.




    — Por que você não está parando? — gritou Finn.




    — Podem ser agentes de outro país… Pode ser uma velha namorada tentando me matar… Mas, não se preocupe, podemos despistá-lo na floresta aqui perto.




    Ele estava brincando? Ele só podia estar brincando. Então Finn notou que os nós dos dedos de Al estavam todos brancos onde ele segurava o volante. Finn se encolheu todo no assento, o coração batendo forte.




    — Mais rápido, Al.




    — Certo.




    Eles estavam se aproximando das árvores, mas o helicóptero estava quase em cima deles.




    De novo ouviu-se a voz do alto-falante do helicóptero:




    — ENCOSTE, DOUTOR ALLENBY, POR ORDEM DO COMANDANTE KING.




    Al xingou, pisou no freio e parou o Mangusta bruscamente de novo, bem perto das árvores. O helicóptero pousou lentamente num descampado ao lado deles.




    Finn estava paralisado.




    — Al…? — ele começou a perguntar, mas seu tio, furioso demais, simplesmente cruzou os braços e esperou.




    Mais à frente na estrada, dois quatro por quatro da polícia se aproximavam. Dois homens do Serviço Secreto desceram do helicóptero e caminharam até o motor desligado do carro.




    — O senhor tem que vir...




    — Agradeça ao comandante — interrompeu Al —, mas diga-lhe que estou de férias, diga que estou “na estrada” e que ele vai ter de entrar em contato comigo na semana que vem e que ele não precisa se dar a este trabalho todo, estou no meu e-mail, Facebook ou até mesmo ao telefone. Ah, e não se esqueça de lhe dizer que ele vai ter que se arrastar até mim enquanto...




    — Senhor, fui instruído a informá-lo que o assunto diz respeito ao Projeto Boldklub.




    Projeto Boldklub? Finn riu. Que nome bizarro.




    — Quem é? Algum viking? — Ele olhou para Al.




    A expressão de Al de repente ficou séria.




    DIA UM, 12h38 (horário de verão). Sibéria, Rússia




    A raposa do Ártico o confundiu com um lemingue a princípio, mas o cheiro logo se tornou mais exuberante e doce.




    A temperatura era de 2°C. Verão. Brejos e poças caracterizavam a superfície nessa época do ano, a ilusão do degelo. À medida que a raposa se aproximou do cheiro, os tons doces e salgados se acentuaram, tornaram-se irresistíveis, deixando seu sistema nervoso louco.




    E então viu algo que não compreendia.




    Um homem.




    O homem ergueu um braço. Disparou. Depois continuou a comer seu cachorro-quente.




    O impacto jogou a raposa numa vala. Enquanto o sangue encharcava seu pelo branco, ela sentiu um último instinto de sobrevivência e se contorceu e levou a boca à ferida.




    Um disco de sangue congelado se formou na superfície da tundra. Insetos e micro-organismos, adaptados ao ambiente extremo, se aproximaram para se fartar do sangue.




    Quatorze metros abaixo, num abrigo com isolamento térmico e um ambiente tropical simulado, David Anthony Pytor Kaparis acionou seu pulmão de aço[4] e esperou.




    O pulmão se expandiu. O pulmão se contraiu.




    Aquilo o envolvia como um caixão, deixando apenas sua cabeça exposta, e ele estava cercado por espelhos automatizados e aparelhos ópticos que permitiam que ele olhasse livremente sem perturbar seus músculos no pescoço arruinado. Esses espelhos e lentes se agitavam o tempo todo, entortando e distorcendo os reflexos do seu rosto de modo que ele parecesse apenas um monte de pontos e um observador jamais pudesse ter certeza de onde aqueles olhos se deteriam em seguida. Olhos de gelo preto, azedos e sepultados.




    Acima dele, uma tela panorâmica exibia vários dados, notícias e relatórios de inteligência. O comando óptico significava que ele era capaz de manipular tudo com o olhar — navegar pela Internet, analisar dados, planejar uma ideia, visitar qualquer lugar na Terra e até mesmo (se olhares matassem...) ordenar um ataque com um drone.




    A reunião no CACC no Hook Hall foi transmitida para ele em tempo real por meio de uma câmera digital de 816 mícrons escondida nos óculos do seu agente. Ela transmitia imagens primeiro para um microprocessador preso ao couro cabeludo do agente por um circuito elétrico e depois por meio de minúsculos pulsos de dados adaptados entre lâmpadas de baixa energia instaladas no complexo de Hook Hall e de lá via o satélite Scimitar Intelcomms 8648 até a Sibéria. Atraso de transmissão até Kaparis: 0,44 segundo.




    Era um sistema engenhoso.




    Seus níveis de serotonina deveriam ser satisfatórios. Mas Kaparis estava intensamente irritado. As imagens da reunião tremiam porque o agente constantemente colocava os óculos para cima e para baixo. Apesar dos dezoito meses de esforços e planejamento detalhado gastos nessa operação complicada, ninguém pensou em lhe dar óculos de grau.




    

      	Fazer apenas seu trabalho era assim tão difícil?




      	Seria ele a única pessoa a se importar com detalhes?




      	Como é ser uma pessoa comum?


    




    — Heywood? — disse Kaparis, chamando seu mordomo com um forte sotaque inglês.




    — Senhor?




    — Descubra quem deu as lentes incorretas para os óculos.




    — Sim, senhor.




    — Depois arranque os óculos deles. E os salgue.




    — Sim, senhor.




    Matar seria demais. Era importante manter um senso de proporção.




    Na tela, um helicóptero apareceu. A imagem tremeu novamente, provocando sua paciência.




    — Heywood?




    — Senhor?




    — Grave os gritos.
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    QUATRO




    DIA UM, 12h51 (horário de verão). Hook Hall, Surrey




    A primeira visão que Finn teve do Hook Hall foi do alto: uma enorme e velha casa de campo com um jardim formal, cercada por um complexo de prédios ultramodernos. Do lado de fora do maior desses prédios, à medida que eles pousavam, Finn conseguia ver um grupo de oficiais e cientistas com guarda-pós brancos atraídos ao heliponto como formigas atraídas por sorvete.




    Al tirou seu capacete quando eles pousaram e indicou que Finn deveria fazer o mesmo.




    — Ainda estamos de férias enquanto eu disser que estamos, certo?




    — Se é o que você diz! — gritou Finn, ainda empolgado com o voo curto e já tendo decidido se deixar levar pelos acontecimentos. Ele saiu do helicóptero atrás de Al e avançou timidamente em meio ao vento do rotor, semissurdo, rumo ao pequeno comitê de boas-vindas.




    Um velho baixinho e gordinho foi o primeiro a cumprimentá-los, aparentemente surpreso por conhecer...




    — Doutor Allenby! Que honra! Professor Channing. Eu revisei seu trabalho sobre cinestesia anticoncêntrica.




    — Maravilha. Este é o Finn — disse Al.




    — Oi — disse Finn.




    — O hotel fica deste lado? — perguntou Al.




    — Ahn…? — disse o professor, confuso.




    Enormes contêineres cheios de equipamentos estavam enfileirados do lado de fora do maior edifício esperando passar pelas portas do tamanho de um hangar.




    — Que hotel incomum. Tem serviço de quarto? — perguntou Al.




    — Ahn...?




    — O Finn gosta de salgadinho, não é, Finn?




    — Ou batata frita — explicou Finn, sem saber ao certo por que isso era relevante.




    — Temos uma cantina... — tentou o professor.




    Al viu os caminhões enfileirados.




    — Para quê tudo isso? É um desfile?




    Agora o Professor Channing estava totalmente confuso.




    — Não, são... todas as centrífugas, laser e aceleradores magnéticos que conseguimos. Isto acabou de chegar de Harwell, parte do novo Acelerador Woolfson, e...




    — Ah, meu Deus, acho que vi um velho amigo! — disse Al, caminhando pelos contêineres enfileirados, o Professor Channing trotando para acompanhá-lo.




    O instinto de Finn lhe dizia para ficar longe, mas Al o puxou consigo, determinado a fazer um escândalo, levando todos a acompanhá-lo enquanto ele procurava em meio aos caminhões como um consumidor de fim de semana nos corredores da loja de móveis Ikea.




    Ao entrarem na Câmara de Análise do Campo Central, Finn sentiu que estavam entrando num jogo, o nível “fácil” de um mate ou morra — uma construção industrial em concreto, salas de controle de vidro, armações em aço e equipamentos científicos gigantescos: uma visão estranha de um futuro não tão distante. A grande diferença aqui é que seguranças humanos carregavam armas de verdade: grandes, pesadas e assustadoras.




    — Aha! — gritou Al. — É você, Gordinho?!




    Al parecia estar se dirigindo para um grande veículo. Mas, ao darem a volta nele, Finn viu o que havia dentro. Enormes partes de um enorme círculo de metal, cada parte do tamanho de uma casa, estavam sendo tiradas do contêiner por uma empilhadeira gigante, um espelho de aço perfeitamente polido do lado de dentro, uma confusão de sistemas hidráulicos e fios do lado de fora, exibindo canos domésticos e fita adesiva — uma incrível peça de engenharia que parecia montada num celeiro: bem coisa do tio Al.




    Finn viu seu reflexo distorcido na superfície interior impecável e se lembrou de uma noite em casa no ano passado quando Al apareceu inesperadamente à porta para exigir a salsicha assada com mostarda da vovó (prato tradicional da família). Ele praguejara e falara alto à mesa, dizendo coisas como “eles me roubaram” e “eles têm o Gordinho malandro”. Não havia muitos indícios de quem eram “eles” ou “o Gordinho”, mas o ódio e desconfiança gerais de qualquer pessoa no Comando ficaram evidentes antes que ele bebesse demais e caísse de sono diante do Match of the Day.




    — Ah, sim, o Grande Acelerador em Forma de Rosquinha que você desenvolveu em Cambridge! — disse o Professor Channing.




    — Roubado de mim há um ano no meio da noite! — disse Al.




    — Ah... foi mesmo?




    O Comandante King apareceu na ponte sobre eles como um vampiro que se materializara de repente.




    Al fingiu não notar.




    — Tirado do meu peito ainda vivo e enviado para os militares por aquele pérfido, arrogante, mentiroso, belicoso...




    Dr. Allenby.




    — Ah… Lord Vader.




    King se permitiu exibir um sorrisinho seco (ninguém mais ousou) e desceu lentamente da ponte. Finn se escondeu atrás do Professor Channing.




    — Pelo que me lembro, encomendamos um estudo preliminar sobre o potencial defensivo somente depois que você se recusou a cooperar, escondeu os códigos de sequenciamento e fez o que minha babá costumava chamar de pirraça.




    — Porque eu disse NÃO ao uso bélico.




    — Mas você já havia trabalhado com os militares, não é mesmo?




    — Somente com meus colegas, e nós estávamos nos divertindo. Sua babá nunca o ensinou a se divertir, comandante?




    — Claro que não. Ela nos ensinou Limpeza, Religiosidade e a Ignorar Meninos Malvados.




    — Então o que estamos fazendo aqui? Porque eu o alerto: se você estiver de férias também, não vai poder nadar na piscina.




    — Precisamos de você, Doutor Allenby. Ou, ao menos, do seu ótimo senso de humor.




    Havia uma conexão fria entre os dois, um espectro de respeito mútuo.




    — Então conte tudo — disse Al.




    Sem nem olhar para Finn, King disse:




    — Não na frente das crianças.




    Oh-ou.




    Finn se encolheu ainda mais atrás de Channing.




    — Elas são seres humanos perfeitamente normais, só menores e sem cheiro. Diga oi, Finn. Você está deixando King com medo.




    Finn saiu de trás de seu esconderijo.




    — Oi. Senhor. Finn. Quero dizer, eu sou Finn. Não o senhor. Não o senhor, o senhor é o senhor. Sou apenas...




    — Oi, Infinity, sinto muito por interromper sua viagem. Temos uma cantina. Lá tem televisão e algumas revistas. Por que você não vai com Nigel e ele lhe mostrará...




    — Acho que vou ficar e ver as coisas!




    (Cantina. Televisão. Nigel. Exceto por sua absurda facilidade para a ciência e matemática, Finn era mediano e perdido na maior parte das outras coisas, mas ele tinha, sim, um Grande Senso de Temor — uma das grandes vantagens de ser órfão. Siga em frente.)




    King, não acostumado a ser interrompido, arqueou a sobrancelha.




    — Ele acha que vai ficar e observar — confirmou Al, puxando Finn para ser apresentado formalmente. — Conheça o filho da minha irmã, meu único herdeiro, meu DNA. Eu lhe prometi uma aventura e prometi à minha mãe que cuidaria dele por uma semana — e é exatamente isso o que eles terão. Aonde quer que eu vá, ele vai também.




    Por um instante Finn se sentiu à vontade, até orgulhoso, até que Al continuou:




    — Ele pode parecer um menino sujo e não muito bem coordenado, de um ponto de vista simples...




    — Ei! É uma academia. Tem status de academia.




    — ... mas ele se destaca em ciência e matemática e foi instruído por mim em física teórica, mecânica de foguetes e explosão de coisas. Mais importante, ele tem uma alma profunda, um sorriso enorme e é de absoluta confiança.




    Finn achou que seu tio podia estar exagerando um pouco, mas não conseguiu deixar de completar:




    — E duas cartas minhas foram publicadas no Amateur Entomologist. É uma revista especializada.




    — Você me surpreende — disse King, secamente, e dando um passo à frente, de modo que ele e Al estavam olhando um no olho do outro. — Esta é uma situação extraordinária, uma ameaça grave à vida humana que exige uma reação mundial por meio da G&A e a reconstituição de Boldklub…




    Al lhe respondeu com um sussurro:




    — Ele já sabe.




    O Comandante King ficou pálido, de um branco não conhecido na natureza.




    Um tom assassino.




    Al bateu nas costas de Finn e o fez subir a ponte.




    — O que é que eu sei?— sussurrou Finn.




    — Cale a boca e me acompanhe — sussurrou Al.




    Na sala de controle, Finn já não sentiu que estava num video game. Aqui era mais como a ponte de comando de uma espaçonave num filme. Havia computadores e mostradores e uma janela de observação de um lado a outro da sala e que dava para o enorme CACC abaixo.




    — Uau!




    Para além dos enormes caminhões que transportavam os aceleradores e os instrumentos de física, Finn podia ver mais caminhões chegando, pintados em cores militares. Ele conseguia distinguir as formas cobertas por lonas do que achava que eram veículos, e talvez até mesmo um helicóptero. Havia sinais por todos os lados que alertavam que o acesso era restrito e estava sujeito a ordens superiores.




    Al se dirigiu diretamente para dois soldados — um enorme e outro pequeno e mirrado —, que se levantaram para cumprimentá-lo: o primeiro, como um velho amigo e o segundo, resignado.




    — Kelly e Stubbs! Meus meninos! O velho time reunido de novo! — riu Al.




    O Capitão Kelly usava um distintivo do Serviço Aéreo Especial e era como um herói de ação de histórias em quadrinhos: um metro e novento e oito e cem quilos de músculo e força. Ele cutucou o peito de Al num tom zombeteiro de acusação (quase quebrando seu esterno): — Eles o deixaram voltar? — ... antes de rir e lhe dar um abraço de urso.




    — E Major Leonard Stubbs! Senhor! — disse Al, depois de se libertar.




    Stubbs riu, e Kelly despenteou seus cabelos.




    — Ele está feliz — insistiu Kelly. — Está balançando o rabinho.




    Com o corpo e o charme de uma tartaruga derrotada, o engenheiro Stubbs estava tecnicamente aposentado e passara da idade de receber pensão, mas, como um gênio menor em sistemas mecânicos e de informação, capaz de consertar qualquer coisa, ele havia recebido uma comenda honorária aos sessenta anos e a permissão para permanecer em serviço — o que, considerando que ele jamais atraiu uma Sra. Stubbs, era uma bênção. Nitidamente, não era dado a abraços e emoções, o que, é claro, fez com que Al o beijasse no rosto como um francês.




    — Pelo amor de Deus...




    Al apresentou Finn.




    — Meu sobrinho... Infinity Drake.




    — Por favor, apenas Finn.




    — Estou cuidando dele durante uma semana. Ele é uma versão menor de mim, sem a aparência, cérebro ou charme...




    — Ele sempre diz isso.




    Stubbs suspirou como se soubesse o que Finn tinha mesmo de suportar.




    — Podemos matá-lo para você. Sério — disse Kelly, esmagando os dedos de Finn com seu aperto de mão.




    — Ai!




    — Não ouça nada que estes homens dizem — disse Al. — Ninguém sabe como eles chegaram aqui.




    — Sentem-se — mandou o Comandante King.




    Eles se sentaram. Técnicos estavam instalando vários projetores digitais, lidando com cabos e digitando em teclados.




    Enquanto Al se sentava, Finn se sentou ao lado dele e sussurrou:




    — Por sinal, Al?




    — Sim?




    — O que está acontecendo e por que todas estas pessoas acham que você é uma espécie de...




    — É só o que eu faço. Às vezes.




    — Mas o que você faz?




    — O lado secreto. Tem de ser segredo, Finn, para proteger os inocentes.




    — Mas como…? Quando…? Por que você não me contou antes?




    — Você com onze anos? O que é que é isso? Quem contaria a um menino de onze anos uma coisa dessas?




    Isso desconcertou Finn.




    — Agora vá se esconder — disse Al, apontando para uma lacuna entre duas estações de computadores, fora do campo de visão.




    — Por quê? — perguntou Finn.




    — Ah, você vai ver — disse Al.




    As telas se acenderam.




    Líderes mundiais começaram a aparecer.
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    CINCO




    — Senhor presidente.




    — Comandante King.




    — Primeiro-ministro.




    — King. Senhor presidente.




    — Primeiro-ministro.




    — Guten Tag, Frau chanceler...




    King cumprimentou a todos.




    Finn pensou: Eu tinha de estar na aula de geografia a esta hora.
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