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         — Quer saber? Eu não deveria falar nada, mas... — Ela ficou em silêncio e tomou mais um gole de café.

         — O que foi? — perguntei.

         — Nada, não — disse ela. Depois, deu um pigarro e passou a mão no casaco para tirar um cisco. Enquanto cruzava e descruzava as pernas, nervosa, o salto do sapato fazia barulho ao bater no piso de azulejos. Apertou os lábios com força, para continuar calada, até que parecessem estar colados um no outro.

         — Tudo bem, desembucha! — disse, para incentivá-la.

         — Tá bom, tá bom! Mas depois não vai pensar que sou maluca — disse ela, respirando fundo.

         — Ah, Eva, por favor! Não vou pensar nada! O que aconteceu? Pode desabafar!

         Eva passou a mão pelos cabelos, mordeu o lábio e disse: — Ai, meu Deus, não sei como vou falar isso!

         Os olhos dela percorreram a cantina onde estávamos em horário de almoço, e eu fiz a mesma coisa. No canto oposto, três rapazes estavam sentados. Eram eletricistas terceirizados. O cara tatuado debruçou na mesa e girou uma chave de fenda entre os dedos. Os outros dois estavam com braços cruzados e conversavam em voz baixa. Eles sempre tiravam um longo intervalo para o almoço, ficavam planejando reuniões ou sei lá o quê. Parecia que, na maior parte do tempo, ficavam tomando café e contando piadas de sacanagem. Mas também eram uma paisagem para os olhos.

         Não dava para ouvir nada do que diziam por causa da distância, então eles também não podiam nos ouvir. Mesmo assim, Eva achou que era melhor chegar mais perto de mim para falar em voz baixa, quase sussurrando: — Sabe aquele lugar novo de massagem que eu vou?

         Assenti.

         — Onde trabalha aquele gostoso da República Tcheca?

         Assenti de novo, e, sem perceber, já estava debruçada na mesa também.

         — Bem, a gente... A gente foi um pouquinho além ontem — disse ela, mordendo o lábio inferior. Depois, sorriu com tanta satisfação que a felicidade dela me contaminou. Conseguia sentir o clima só de estar sentada em frente dela.

         — Não sabia que você estava saindo com alguém — comentei.

         — Bom, a gente não está saindo. Quer dizer... — Ela riu e balançou a cabeça.Mais uma vez, ficou hesitante. Por um momento, achei que ela tinha mudado de ideia e que não iria me contar mais nada. Mas, então, disse: — Transamos na mesa de massagem.

         — O quê??? — disse, batendo as mãos na mesa.

         Vi Eva tentando manter a serenidade e controlar o sorriso, mas foi em vão: ela estava eufórica. — Nossa, foi simplesmente maravilhoso! Você não faz ideia. Nunca me senti tão bem tratada. Posso dizer, sem medo de errar, que foi a melhor massagem da minha vida, e, como você sabe, já fui muito massageada.

         Perguntei se ela se referia a massagens ou transas,e rimos feito duas adolescentes.

         — Conta mais, vai! A curiosidade me deixa doida. Quero saber todos os detalhes sórdidos!

         Então, ela me contou tudo: “Eram cinco da tarde, o sol estava se pondo e, por isso, estava começando a ficar frio e desagradável. Estava ventando, também. Uma das coisas mais legais desse lugar é que, assim que se entra, a temperatura faz você pensar que acabou de sair de um avião que aterrissou na Grécia ou em algum lugar parecido. É maravilhosamente aquecido e aconchegante, com várias velas espalhadas pelo ambiente com perfume de lavanda e tapetes macios. É como se você tivesse acabado de entrar em casa. Eles oferecem chá. Tem uma música ambiente, suave, que sai dos alto-falantes instalados no salão. É uma música indiana de meditação.

         As paredes são tão grossas que você nem consegue ouvir o barulho do trânsito lá fora. É uma maravilha! Acho que entro naquilo que chamam de ‘estado de pré-condicionamento’. Só de entrar ali e pensar no prazer já começo a ficar relaxada e a me sentir maravilhosa, sabe como é?

         Bom, nessa tarde específica, algo estava diferente. Ele estava triste, e esse não é o normal dele. Ele se recusa a me dizer o que há de errado, mas exijo que me conte e digo que não vou aceitar um não como resposta. Como ele me proporciona tanto prazer, acho que esse é um modo de retribuir. Nós nos conhecemos bem. De um certo modo, eu o conheço melhor do que muitas pessoas com quem trabalhei por muitos anos. Acho que tem a ver com todos os momentos íntimos que vivenciamos. Imagine quantas horas passei na massagem com Matej, apenas as mãos dele no meu corpo e o silêncio total. De vez em quando, sinto uma espécie de euforia. Pode ser até melhor do que sexo, sabia? Bem, pelo menos algumas vezes.
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