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      PROLOGO.

      
		 

      AL EXCMO. SR. D. ANTONIO ROS DE OLANO,

      CONDE DE LA ALMINA,

      
		 

      
		General Comandante en jefe del tercer cuerpo del Ejército de Africa.

      
		 

      
		
		Méjico, Gibraltar, la chusma impia que afrentando la sombra de Cisneros con júbilo cruel nos desafía, ¿será que siempre nos aguarden fieros sin que salten ¡oh Dios! á la venganza trémulos de la vaina los aceros?

      
		 

      
		1858.

		

      
		 

      
		Muchos años hace, mi respetable y querido general, que el deseo de recorrer el imperio de Marruecos, agitó por primera vez mi corazon.—Nacido yo en Sierra-Nevada, desde cuyas cimas se alcanzan á ver las playas donde la morisma duerme su muerte histórica: hijo de una ciudad que conserva las huellas de la dominacion árabe, como que fue una de sus últimas trincheras en el siglo XV, y mas tarde el foco de la rebelion de los moriscos amamantado con las tradiciones, con las crónicas y con las leyendas de aquella raza que, como las águas del diluvio, anegó á España y la abandonó luego, pero dejando en montes y llanuras indelebles señales del catolicismo; habiendo pasado mi niñez en las ruinas de mezquitas y alcazabas, y acariciado los sueños de mi adolescencia al son de los cantos de los moros, á la luz de su poesía, quizás bajo los techos que cobijaron sus últimos placeres, natural era que al abandonar mi hogar paterno y tender por el mundo una mirada ávida de poéticas impresiones, me sintiese solicitado por la proximidad del Africa, y anhelase cruzar el Mediterráneo para tocar, por decirlo así, en aquel maravilloso continente, la viva realidad de lo pasado.

      
		Mas tarde, cuando los movimientos de mi corazon se convirtieron en ideas; cuando mi amor á lo ideal encarnó, como preferente y adorado término, en las entrañas de mi madre patria, tomando ser de su ser y concretándose en un ardiente amor de su gloria; cuando empecé á sentir que mi vida se afectaba de los dolores y de las alegrías de la infortunada España, mucho mas que de sus propias agitaciones; cuando el estudio de la historia y el exámen y la experiencia de nuestro presente estado trocaron mis inclinaciones individuales en aspiraciones colectivas, y abarqué, finalmente, el horizonte político, ya no fue el deseo de cumplir una peregrinacion poética lo que llevó de nuevo mis miradas hácia el cercano Algarbe; fue el convencimiento de que allí estaba el tesoro de grandeza que perdimos los españoles hace cerca de tres siglos y que vanamente hemos buscado en otra parte; fue el pensar que el imperio de los Reyes Católicos, de Cárlos V y de Felipe II, empezó á decaer el dia que Felipe III espulsó de España á los moriscos y á los judios, de quienes pudiera decirse que se llevaron el talisman de nuestra fortuna; fue el ver tan claro como la luz del sol, que España debia ir á Africa á recobrar ese talisman, ó lo que es lo mismo, que España debia comprender que la funcion mas natural de su existencia es una constante espansion hácia el Mediodía, pues que de resistirse á ella y de encerrarse en sí, aislada como se halla por los mares y el Pirineo, ó logrará las efímeras conquistas que le dieron una gloria estéril en el Norte de Europa ó llegará á aquel miserable estado de inanicion y de raquitis que nos puso en manos de la Francia, á la muerte de la dinastía de Cárlos V.

      
		Así es que, mientras todas las fuerzas de la nacion se quebrantaban hace pocos años en funestas luchas interiores, y toda nuestra actividad se empleaba contra nosotros mismos, y parecia llegada la hora en que, como los Atridas, se esterminarán unos á otros los que Dios criara hijos de una misma madre, yo en mi pequeñez, y algunos otros, hablábamos de Africa pública y particularmente, clamando porque el renaciente ímpetu español se volviese de aquel lado y buscase allí el cimiento de la futura Iberia. Olvidados, pero escritos, estan los que entonces pudieron aparecer como delirios de mi imaginacion. Sin embargo, aun entonces mi delirio iba mas lejos, y no fue una, sino dos veces, las que intenté, y obstáculos materiales ó ruegos atendibles me lo estorbaron, pasar al imperio de Marruecos, recorrerlo y escribir un libro, cuyo sentido oculto fuese, si mis fuerzas alcanzan á tanto, familiarizar á quien lo leyera con la idea que constituia mi aficion mas dominante.

      
		Ahora podrá comprender V. E. mi regocijo al ver, como veo hoy, que aquella idea dormia en todas las almas; que aquel deseo habia germinado como un instinto en todos los pechos españoles. La morisma ha arrojado una vez mas su guante de hierro al pié de los muros de Ceuta, y España entera se ha apresurado á recogerlo.—¡Guerra al moro! han dicho el gobierno y la representacion nacional, y diez y siete millones de compatriotas nuestros han respondido á este grito, llenos de gozo, de generosidad, de largueza, de entusiasmo, como quien realiza un pensamiento propio. La ofensa, mi general, ha sido grave; pero no nueva de parte de los bárbaros marroquíes. Digo mas: tratándose de ellos, la gravedad de la ofensa se atenúa en razon directa de la inmoralidad nacional de quien la infiere; que en asuntos de honra, tanto como la herida, hay que considerar la mano que la causa, y pudiera haber injuriador de tal modo despreciable que relevase de satisfaccion al injuriado. No voy yo tan lejos en mis apreciaciones pero siempre me será dado deducir que hay desproporcion entre la noble ira que hoy conmueve á toda España y el vejamen que pueda haber sufrido en Ceuta nuestro pabellon. Ahora bien: esto dice muy claramente que los moros al desafiarnos y el gobierno y las Cortes al aceptar el reto, han suscitado en el espíritu público una gran cuestion patriótica, europea, social y hasta religiosa, que la presente guerra podrá muy bien dejar sin resolucion, pero que inflama indudablemente el corazon de nuestro pueblo.

      
		Locura fuera tratar de desconocer esta verdad. Los periódicos extranjeros la han adivinado: los nuestros la han proclamado en alta voz: la opinion pública la confirma á todas horas: toda la historia contemporánea es una comprobacion de ella. Ya creo en las protestas de nuestro gobierno cuando dice que su esfera de accion es un simple desagravio; pero yo no juzgo aquí la actitud del gobierno; juzgo la de mi país, doy cuenta de la mia.

      
		La guerra de Africa, en principio, es una gran cuestion nacional para España, porque reúne en un interés comun á sus mal avenidos hijos; porque da un empleo digno á su valor y á sus fuerzas; porque purifica, como las tempestades, una atmósfera malsana, y sobre todo porque revela á los demás y nos devuelve á nosotros mismos la conciencia que casi habiamos perdido de nuestro Ser, de nuestra fuerza, de nuestra independencia. Es una gran cuestion europea, porque esa misma revelacion de nuestra existencia propia de nuestro poder y de nuestro peso, altera en cierto modo el mal llamado equilibrio de 1815, y presenta á la imaginacion de los estadistas el importante problema de lo que seria el Mediterráneo vuelto del revés (permítaseme la frase); es decir, el Mediterráneo cerrado por el estrecho de Gibraltar y abierto por el Istmo de Suez; ó lo que es lo mismo, lo que significaria para el comercio el ver convertido al Mediterráneo en un lago latino, y á la Inglaterra en una potencia trasatlántica. Y por esto es tambien la guerra de Africa una gran cuestion social. Entre las dos razas espansivas por su naturaleza, entre los latinos y los esclavos, hay una muralla de individualistas que estorban hace algunos siglos la fusion de dos Océanos de almas agitadas por una misma sed de asimilacion, de asociacion, de fraternidad, de catolicismo en el sentido etimológico de esta palabra. Son los dos imperios de toda la historia, que se buscan una vez mas en el siglo XIX, y acaso ya, no para combatirse, sino para reconciliarse y echar los cimientos de la unidad y de la paz de Europa ¡Son las iglesias Griega y Romana, que animadas de un mismo espíritu divino cumpliran en los tiempos su mision niveladora!—¡Y es siempre la misma protesta individual, racionalista, calculadora, la que sale al encuentro de esas dos propagandas generosas, y atiza sus odios y medra con sus disensiones y vive de la desventura del género humano! Por eso es tambien religiosa la trascendencia de la guerra de Africa. Lo es en cuanto la España, eterna vanguardia del cristianismo, vuelve de nuevo á la brecha contra los infieles; lo es, en cuanto el catolicismo columbra en el porvenir la desaparicion del protestantismo del continente europeo; lo es, en cuanto revela los grados de abnegacion y de caridad de que es capaz un pueblo escéptico que se llama cristiano y se cree civilizador; lo es, en fin, en cuanto acelera la muerte del islamismo en Europa, que solo podrá modificarse cuando España pueda contrabalancear la preponderancia que esto valdria á la reincidente Rusia.

      
		El mero asomo de todas estas contingencias; la tradicion y el legado de las hazañas semejantes que nos dejaron nuestros mayores: un instinto de conservacion; un afan de gloria y de grandeza; nuestro espíritu aventurero, en fin; tales son las causas de ese entusiasmo superabundante, de esa ira escedente, de ese patriotismo que la diplomacia aparenta encontrar inmotivado.

      
		Y hé aquí tambien la razon del presente libro.—Desde el momento en que la voz de guerra sacó de su letargo al leon de España, yo adiviné la magnitud de la cuestion y las proezas que nuestras tropas hablan de llevar á cabo en el continente vecino. Presentábaseme la ocasion de realizar el sueño de toda mi vida,—visitar el Africa,—y al mismo tiempo podia presenciar una de esas epopeyas de que está llena nuestra historia y que mas de una vez me hablan hecho suspirar por haber nacido demasiado tarde.

      
		Entonces surgió en mi imaginacion la idea del libro que me prometo escribir; libro que será el diario de mis impresiones y pensamientos durante la guerra; la crónica de lo que vea y medite; la descripcion de los lugares que recorra, y de los acontecimientos á que asista. Careciendo de las dotes de historiador, me contentaré con ser narrador exacto; procuraré dar una idea á nuestros hermanos que quedan en España y á nuestras familias que nos siguen con el corazon, de lo que sea de nosotros, de lo que veamos, de lo que sintamos y pensemos. Confiado solamente en mi sensibilidad, me propongo hacer viajar conmigo al que me lea, identificarle con mi alma; obligarle á experimentar mis sobresaltos y alegrías, mis trabajos y mis satisfacciones; comunicarle aquello que mas pueda importarle de la suerte de nuestras armas, si no con la pericia militar que no tengo, de una manera que todos me comprendan. La vida del campamento, sus ocios y peligros; las noches de soledad bajo la tienda; la tarde despues de la batalla; el himno de triunfo; las agonías durante el combate; la oracion fúnebre de los que sucumban; el aspecto y costumbres del estraño pueblo que tendremos en frente; lo que no dice la historia, ni refieren los partes, ni adivinan los periódicos; la historia privada profana, particular de la guerra, todo esto compondrá el libro vario, desaliñado, improvisado, heterogéneo, que entrevi desde que formé la resolucion de acompañar á Africa á nuestros soldados.

      
		V. E., tan bondadoso siempre conmigo, me ofreció entonces la hospitalidad de guerra que yo necesitaba en Africa para llevar á cabo mi pensamiento, y va ya un mes que me distingue con mil esquisitas atenciones, que acrecen cada dia la mucha gratitud y verdadero cariño con que siempre he correspondido á su amistosa benevolencia.

      
		En fin, hace muy pocas tardes, cuando ya tronaba el cañon español en el territorio marroquí, paseaba yo por los montes de Málaga á la hora de la puesta del sol. El astro fatigado, que quizás acababa de alumbrar un nuevo triunfo para nuestra bandera, se ocultaba tras un lecho de enrojecidas nubes, iluminando tan intensamente la lontananza del horizonte, que la costa africana, casi siempre velada por las nieblas, se destacó sobre el cielo tan clara, tan evidente, tan próxima al parecer, que distinguí toda la doble ondulacion de las montañas en el cielo y de las playas en el mar. ¡Ceuta, Sierra Bullones, La rada de Tetuan, el Riff y hasta la Argelia aparecian á mis ojos como evocadas por un mago!—¡Sierra Bullones! ¡Quizás en aquel momento caian nuestros soldados entre sus malezas! ¡Allí luchaban por mi patria, por mis hermanos, por mí, por cuantos tienen en las venas sangre española! ¡Yo no sé lo que experimenté: era envidia y remordimiento, susto y entusiasmo!—Aquella mañana habian desembarcado en Málaga algunos bellidos de las últimas acciones, y su ensangrentado y noble aspecto aun se reflejaba en el fondo de mi alma!....—Y ¿habia de contentarme yo con ser mero testigo donde tenia la obligacion de ser actor? ¿Podría yo permanecer ocioso, indiferente, avaro de mi sangre, mientras que mis hermanos combatiesen ante mis ojos por nuestra madre la España? ¿Debía yo suscribir á la desventura de no partir sus peligros y sus glorias? ¿No era yo español?—Dios sin duda me inspiró el luminoso pensamiento, y al otro dia senté plaza de soldado voluntario bajo la bandera de Ciudad-Rodrigo.

      
		Es, pues, á un dignísimo jefe mió, á un gran poeta que siempre he admirado, á un huésped en la campaña, y á un amigo en los dias de paz, al que ya ganó en Africa el título de conde y ha de ganar en ella inmarcesibles laureles, á quien dedico mi humilde diario de soldado y de poeta, suplicándole que lo acoja como un débil testimonio de mi respeto y de mi cariño.

      
		 

      
		Málaga 2 de diciembre de 1859.

      
		 

      
		Pedro Antonio de Alarcon.

    

  
    
      
		 

      DIARIO DE UN TESTIGO

      
		 

      
		DE

      
		 

      LA GUERRA DE AFRICA.

      
		 

      I.

      
		 

      Embarque en Málaga del tercer cuerpo del ejército de Africa.—Su rápida organizacion.—El soldado español.—Hospitalidad y despedida del pueblo malagueño.—Adios á España.—Bendicion apostólica.—La noche en el mar.

      
		 

      
		
        Málaga 11 de diciembre de 1859.

      
		 

      
		¡Al fin, amaneció el dia de nuestro embarque, despues de un mes de angustiosa espectativa! ¡Al fin vamos á participar de los peligros y de las glorias de nuestros hermanos que luchan y mueren como leones al otro lado del Estrecho! Al fin sé mecen las naves, prontas á surcar las rebeldes olas y trasportar el tercer cuerpo del ejército de Africa al teatro de la guerra!—Málaga lo ve hoy, como ayer lo vieron Cádiz, Valencia y Algeciras: el dia del embarque es un dia de fiesta para nuestras tropas; es el dia del regocijo y del entusiasmo; es la hora del placer y de la ventura. Quedar en España era su único sobresalto: vivir y morir tranquilamente su único terror: el miedo á la paz,—este solo miedo,—habia conturbado durante un mes todos los corazones!—En vano llegaban lúgubres noticias de amigos y parientes que dormian ya el sueño eterno en las arenas africanas; en vano cien y cien heridos arribaban á este puerto pocas horas despues de abandonarlo llenos de vida y de confianza; en vano se describia la fanática crueldad y el bárbaro heroísmo de los morros....—Soldados, generales y jefes, sentían cada vez mayor impaciencia por volar al combate: ¿Cuándo? ¿Cuándo? decia la palabra, el saludo, la mirada de todos: ¿Cuándo vengaremos la sangre derramada? ¿Cuándo ayudaremos á nuestros nobles compatriotas? ¿Cuándo moriremos ó triunfaremos como ellos?

      
		¡Hoy, hoy es el suspirado dia!

      
		Todo está pronto: el caballo con su equipo de guerra piafa ardoroso sobre los bosques que han de servirnos de puente para llegar al Africa. Armas, equipajes, víveres, municiones, todo se halla á bordo. Todos los elementos de vida de un gran ejército; toda la fuerza destructora de una gran nacion nos acompañan. Han sido precisos milagros de actividad y de inteligencia, ha sido necesario improvisar, crear, hacer de la nada; ha sido forzoso levantar un edificio completo sobre las ruinas en que se encontraban nuestros arsenales, nuestra administracion militar, nuestros parques, nuestros almacenes; pero nada falta. El talento de los unos, el patriotismo de los otros, los auxilios de nuestro pueblo, la misma desesperacion, han prestado esfuerzos supremos, recursos inesperados, servicios inverosímiles, y en un mes, en menos tiempo á pesar de que hasta el incendio y el naufragio han devorado alguna vez por una parte lo que se acumulaba por otra, hemos visto organizar un cuerpo de ejército, equiparlo, armarlo, proveerlo de cuanto puede constituir su poder, su defensa y su bienestar; siendo lo mas admirable de todo la prontitud con que el soldado se ha hecho familiares las invenciones que desconocía,—los nuevos efectos de su armamento y de su equipo, las marchas y evoluciones recientemente adoptadas, el armar y desarmar las tiendas, la vida del campamento que ha ensayado ligeramente y que ya soportará como un veterano de cien lides.—

      
		Llevamos, pues, al Africa un gran ejército, á la altura de los mejores de Europa: los recientes hechos de armas lo han demostrado: mis observaciones en Málaga me habían dado ya la evidencia de ello. Españoles y extranjeros convienen en que ninguna nacion de Europa puede presentar nada semejante á nuestra infantería; es preciso verla, como yo la he visto, y por cierto entre los aplausos de la muchedumbre, marchar airosa, suelta, ligera, como si no tocase la tierra con los piés, dócil y uniforme en sus movimientos, inteligente y viva cual si fuese un solo cuerpo animado de una sola voluntad. Son nuestros soldados de siempre; los héroes de nuestra historia; los que dieron asunto á aquellos, romances castellanos que eclipsan las maravillas de la fábula. Son los tercios de Flandes y de Italia que reaparecen al través de los siglos con el antiguo poder y tradicional denuedo. Son los hijos de España, herederos de su indomable fortaleza, nunca vencida en lid abierta, franca y leal, si alguna vez maltratada por la sorpresa aleve ó en desventajosas luchas. Es, en fin, la raza ibera, que subsiste sin haber degenerado, activa y potente, como cuando se estendió por ignorados mundos, arrancando á los mares sus seculares conquistas, trazando con su sangre sobre nuestro planeta los límites desconocidos de Africa, asistiendo sola á la aparicion de la misteriosa América, y circunvalando la primera el globo terrestre, que al completarse y nacer en la mente del género humano, escuchó unidos los nombres del Redentor y de España.

      
		Tal es el soldado que se presenta de nuevo en la escena de la historia; la empresa que ha acometido es semejante, si no igual, á las que mas le caracterizan y distinguen en los pasados tiempos. Su espíritu aventurero, emprendedor, cosmopolita, vuelve á agitarse sediento de lances maravilloso y glorias estraordinarias. Desde que luchó con Napoleon y demostró á la espantada Europa que aquel gigante no era invencible, ese espíritu parecia muerto ó viciado; hoy resucita. Algunos años de trabajo han reparado por otra parte la total devastacion que causaron en nuestra patria largos siglos de errores y desventuras, y por una coincidencia lógica y natural, grandes ideas, nobles ambiciones, generosos instintos, recursos poderosos, bienestar y fortunas, todo renace simultáneamente entre nosotros. ¡Regocijémonos por lo tanto!—

      
		En nuestra época de elaboracion, de transicion y de lucha, la importancia de las naciones reside todavía en su fuerza material, y España cuenta ya con un ejército sabio y robustamente organizado, cuyo mecanismo puede servir de base á trescientos mil hombres, como hoy sirve á cuarenta mil: tenemos esos hombres, y nuestro suelo los aprontarán tan luego como se necesiten: su condicion individual los hace susceptibles de una rápida enseñanza y de un maravilloso aprovechamiento; en dos meses, los que hoy viven tranquilamente en la paz y en el trabajo serian rudos, entendidos y valerosos guerreros; nuestra tierra, vuelvo á decirlo, ha recobrado su antigua savia, y la abundancia y la riqueza han brotado por todas partes á la voz del patriotismo. Florece nuestra hacienda, se afirma nuestro crédito, renace nuestra marina, aparece nuestra industria, resucita nuestro nombre en Europa. ¡Trabajemos con buena voluntad, y el largo martirio de la madre patria se convertirá en gloria y en ventura!

      
		 

      
		A las tres de la tarde.

      
		 

      
		El embarque principió hace algunas horas. Una muchedumbre innumerable cubre el muelle, las playas, los balcones, las azoteas y los buques surtos en el puerto. El mar se halla cubierto en una vasta estension de lanchas y botes empavesados, que rodean y acompañan las barcas en que las tropas son trasportadas á los vapores. Es el resto de la poblacion de Málaga, que nos sigue hasta la salida del puerto. Lágrimas de placer, de pena y de entusiasmo humedecen todos los semblantes. El pueblo despide á los soldados agitando en el aire los pañuelos, echando los sombreros por alto, ó tremolando improvisadas banderolas. Los soldados responden á estas demostraciones con una sonrisa de sublime melancolía mezclada de entusiasmo, cual si quisiesen consolar á los que se quedan. Y todos parece que se prometen algo; estos ir; aquellos volver: unos y otros sacrificarse por la patria.—¡Aquí quedamos! dice la fisonomía de los que permanecerán en sus hogares, cómo significando á sus hermanos: nosotros iremos á reemplazaros y vengaros si morís: nosotros os recogeremos y premiaremos si volvéis heridos: nosotros cuidaremos de que nada os falte en la guerra, y velaremos aquí por vuestras familias: nosotros partiremos nuestra hacienda y nuestro trabajo con la viuda y con los huérfanos del militar que muera en campaña. Y los que se van, comprendiendo con la intuicion del sentimiento estas mudas é indeliberadas protestas, responden con su radiante mirada:—la gran responsabilidad que llevamos: honra, vida y fortuna, todo lo habéis fiado á nuestro esfuerzo: la patria nos ha entregado su bandera: cuanto hay desagrado y de inviolable en una nacion, se encuentra en nuestras manos: no basta morir; es menester triunfar. Descansad en nosotros...¡El corazon nos dice que triunfaremos!-¿Tal os en estos momentos solemnes el tácito coloquio de las almas!

      
		Por lo demás, todos los que parten dejan ya en Málaga un amigo y una familia; lazos estrechados por la zozobra de un mes de despedida continua, dulce calor, alentado primero por un irresistible afecto patriótico, fomentado despues por el trato y la gratitud. Así es qué este nobilísimo suelo dejará en el corazon del soldado una eterna memoria que durará tanto como su vida. Aquí, en vez de alojamiento, encontró una obsequiosa hospitalidad: el patron le agregó á su familia y le sentó á su mesa; mejoró su equipo y le siguió á la revista hasta penetrarse de su bélica aptitud. Llevóle adonde, de balde, le afilasen la bayoneta, y ademas añadió á su armamento alguna navaja del país para que hiciese juego con la gumía de los moros. Y hoy, en el momento, de separarse de su huésped, le arranca la promesa de que, si vuelve herido, se hará conducir á su casa, de que le escribirá,.de que se acordará de él, y de que será tan prudente como esforzado. Entre tanto las compasivas mujeres llenan de hilas y vendajes los bolsillos de sus alojados, cuelgan á su cuello santas reliquias para que les defiendan en los peligros; unas les ofrecen dinero, otras víveres; estas les dan consejos, aquellas bendiciones; y los soldados, siempre sonriendo, pero enternecidos profundamente, se contentan con las reliquias y un abrazo, y parten á todo correr diciendo: ¡Hasta la vista, patronal á lo que contestan las pobres mujeres levantando al cielo los lacrimosos ojos.

      
		¡Adios, adios, bella y generosa Málaga! Tu has dado con mano pródiga al ejército espedicionario tu pan y tu lecho, tu entusiasmo y tu cariño. Hoy tus hermosas hijas se aprestan á dispensarle nuevos favores creando magníficos hospitales, mientras tus nobles hijos ceden sus palacios para el mismo fin misericordioso ¡Así, despues de vestir de fiesta para alegrar la partida del soldado, te vistes de luto para recibirle cuando vuelva herido!—¡Oh insigne ciudad! Tú, antes que él, has merecido bien de la patria.—¡Dentro de pocas horas, al saludar á lo lejos las tierras españolas, tú serás la última que divisarán nuestros ojos; y mañana, en Africa, en el momento del peligro ó de la muerte, se nos presentará bajo tu imágen la memoria del suelo que nos vió nacer!

      
		 

      
		En el mar—á las cinco de la tarde.

      
		 

      
		Hénos á bordo, y en franquía. Dentro de una hora levaremos anclas. Componen nuestra escuadra veinte magníficos vapores; —Vasco Nuñez de Balboa, Isabel II, Leon, Santa Isabel, Alerta, San Quintín, Ville de Lyon, Abattuci, Avenir, Helvetie, Torino, Bresil, Pelayo, Marie Stuard, Bizantin, Cataluña, Wifredo, Negrito, Bretagne y Cid.—En ellos están embarcados diez mil hombres, ó sea: los batallones de cazadores de Segorbe, de Baza, de Ciudad-Rodrigo, de Llerena y de Barcelona; los regimientos de Zamora y de Albuera, un batallon del Infante otro de San Fernando otro de la Reina, otro de Africa, otro de Almansa y otro de Asturias. Un escuadron de caballería va ademas con nosotros: la artillería nos seguirá mañana.

      
		El general comandante en jefe de este cuerpo de ejército, don Antonio Ros de Olano, y el general de marina don Segundo Herrera, jefe de esta escuadra, se hallan ya en el Vasco-Nuñez de Balboa.... Las músicas militares tocan la marcha real, cuyos ecos se dilatan por la tersa superficie del Mediterráneo.... El pueblo nos sigue saludando desde lejos con redoblados vivas. El obispo de Málaga bendice las tropas y las naves, y un religioso silencio reina por un momento en el espacio... Luego vuelve á resonar la magnífica armonía de los combates, y el aire y las olas se estremecen de entusiasmo, palpitando al compás de mil y mil agitados corazones...—¡Momento melancólico y sublime!

      
		¡Oh! séame dado en esta solemne hora penetrar en lo recóndito de mi alma.—Hace un momento, al dejar de sentir bajo mis piés el adorado suelo de España, un mundo de recuerdos y de afecciones tumultuosas han inundado mi corazon...¡Oh!, ¿quién sabe?—Todo el júbilo del patricio, todo el entusiasmo del soldado, no pueden ahogar los lúgubres sobresaltos del hijo, del padre, del esposo, del hermano, del amigo, que deja tal vez para siempre, á las mas caras prendas de su alma... Así es que yo leo en todos los semblantes y encuentro en mi imaginacion una dolorosa idea, desatendida por nosotros mismos, pero que levanta muy alta su poderosa voz. Los que nos vamos podemos no volver. La guerra, la peste, la intemperie, las privaciones, hé aquí lo que vamos á encontrar en la inhospitalaria costa moruna. Ni pan, ni techo, ni descanso, ni abrigo. ¡La guerra con todos sus horrores y sin mas consuelos que los propios!—Natural es que en este momento el alma atribulada recuerde los serenos dias de la niñez y los caros sitios donde pasaron nuestras primeras alegrías. Natural es que todos vuelvan una mirada de despedida, unos al hogar paterno, otros al nido conyugal; otros á la inconsolable madre, aquellos á la abandonada esposa, quien á su amor, quien á sus hijos, cuál á las blandas lides del arte y de las letras, á los goces del espíritu, á la paz y al estudio, cuál á la naturaleza, siempre cariñosa en las comarcas natales.—Sabedlo, sí, pobres mujeres, débiles ancianos, tiernos niños que lloráis en esta misma hora por los objetos de vuestro amor, del sosten de vuestra casa, del amparo y la gloria de vuestra familia:... Sabedlo: en medio de la noble ira que alienta todos los pechos, hay á este instante lugar y cabida á las mas dulces y suaves emociones. Vuestros son los últimos pensamientos del soldado al perder de vista las costas españolas: vuestras son sus últimas despedidas; vuestra la última lágrima de ternura que brota y se seca en su corazon inflamado por el fuego del patriotismo.

      
		Y ahora, que Dios sea con nosotros.—Adios á todo; adios á nosotros mismos.—No mas idea en la mente, no mas grito en los labios, que España y guerra,—Si nuestra vida es precisa para alcanzar la victoria, el sacrificio está ya aceptado.—Nada importa un hombre mas ó menos, con tal que viva y triunfe la patria de todos.—Vivamos la gran vida nacional; confundámonos en un mismo amor, en una misma voluntad, en un mismo ser. De este modo, nuestra muerte será una palabra vana en tanto que tremole el pabellon de San Fernando en algun punto de la tierra.—¡Morir!, ¿qué mejor muerte que la que allí pudiéramos encontrar? ¿Qué hora mas solemne? ¿qué lugar mas sagrado? ¿qué mejor empleo pudiéramos dar al triste privilegio de haber sobrevivido á tantos adorados seres como ya nos arrebató la tumba? quien de nosotros seria tan vil que al cerrar los ojos en Africa, viendo ondear sobre su frente la bandera roja y amarilla ennegrecida por el humo del combate, mientras que marciales himnos celebrasen su venturosa muerte, y el estampido del cañon anunciase su partida de la tierra, llegase á envidiar la mísera fortuna del que vive y muere inútilmente devorado por el tedio, por la edad, por las dolencias y por el menosprecio de sí mismo..? ¡Ah! ¡ninguno, ninguno de vosotros! y es que nuestra causa es santa; es que Dios nos guia; es que llevamos la seguridad de vencer y el derecho de triunfar; es que sabemos que nuestra muerte en Africa, seria el mejor timbre de nuestro nombre y de nuestra vida.

      
		 

      
		Al anochecer.

      
		 

      
		Hemos levado anclas. Los vapores empiezan á moverse en línea de batalla, coronados por un penacho de humo negro que va á perderse en el cielo de la tarde. El sol se ha hundido ya tras los montes de Poniente: la luz del nuevo dia nos alumbrará sobre las playas africanas....—Aun se distingue á Málaga á lo lejos, esmaltada de luces que se reflejan en el agua....—La luna nos acompañará toda la noche en las soledades del mar....—¡El último adiós, patria mía! ¡El último adiós, padres y hermanos!....

      
		Ya es de noche…—¡Oh, cuan lentas van á deslizarse tus horas, noche inolvidable, noche suprema, que precedes al dia tan deseado! ¡Pasad pronto, momentos adormidos, olas espumantes, ráfagas de viento; pasad pronto! ¡Luzca en el cielo la soñolienta aurora y contemplen al fin mis ávidos ojos el africano continente....!

    

  
    
      
		 

      II

      
		 

      La costa de Africa.

      
		 

      
		
        Ceuta 12 de diciembre

      
		 

      
		Me dejaste, mi querido amigo, tú, el que has de recibir y leer este diario de mis impresiones, en vez de unas cartas que no tengo tiempo de escribirte; me dejaste, digo, en medio de la sombra y de las olas, entre Europa y Africa; entre la paz y la guerra, vacilante el ánimo á merced de encontradas sensaciones, ignorando el punto á que me dirigía, zozobrando, en fin, mis sentimientos y mis ideas en un mar de duda, de vaguedad, de esperanzas, de recuerdos, de alegrías, de sobresaltos.

      
		Todo ha desaparecido con las tinieblas que esa noche, al rayar el alba del dia de hoy, háse fijado ya el cuadro que yo ensoñaba en incierta espectativa, como al cabo de algunas horas se fija la proyeccion de la luz en una plancha fotográfica. Oye y verás el maravilloso mar nuevo que hirió mis ojos esta mañana al rasgarse la sombra del Oriente.

      
		En torno mio se dilataba el mar, plateado por la agonizante luna y sonrosado hácia Levante por el reflejo de la aurora. Los veinte vapores que componian nuestra escuadra, estaban esparcidos en un rádio de dos leguas, ostentando cada uno una pálida luz en el tope del palo mayor, menos la nave capitana que se distinguia por otra luz colocada en el trinquete. A nuestra izquierda se percibia un áspero y elevadísimo peñasco, que salia bruscamente de entre las águas, partido verticalmente en dos mitades: era Gibraltar. Por la parte de proa dilatábase hasta perderse de vista un brazo de mar, que aunque terso en su superficie, denotaba con no sé qué temblor general de sus cristales, las poderosas corrientes que agitaban su hondo seno: era el Estrecho; el camino del Océano; la temerosa puerta del por tantos cientos de siglos desconocido Occidente; la entrada al hemisferio soñado por Colon; el paso que defendiera Hércules en las edades de la fábula y que hoy se disputan todas las naciones de Europa. A nuestra derecha, finalmente, alzábase entre la bruma matutina un estenso y bravío litoral, erizado de formidables rocas, que se perdian de vista hácia Levante y que por el lado de Poniente terminaban en otro peñasco parecido al de Gibraltar: ¡era la costa de Africa!

      
		No te diré lo que sentia al contemplar ruborizado la colonia extranjera enclavada en territorio español, no te recordaré, como yo la recordaba, la historia de las vicisitudes porque, ha pasado aquel peñon aborrecido, ni la manera como llegó á manos de sus actuales poseedores.... Permíteme, por él contrario, apartar de sus artilladas cumbres mi triste y rencorosa mirada, y fijemos la vista con emocion y respeto en la ciudad de Ceuta y en su campo, que cada vez se perciben mas distintamente.

      
		Ceuta es para los españoles una compensacion de la pérdida de Gibraltar, y es tambien un padron histórico que nos indica hace siglos el camino de nuestra grandeza, como la columna de fuego señalaba á los israelitas la tierra de promision. Ceuta es un monumento de nuestro pasado poderío, y una prenda empeñada con la morisma de seguir el no interrumpido duelo que mantenemos con ella desde los tiempos de Mahoma; duelo de que son magníficos episodios, mas ó menos faustos para nuestras banderas, el Guadalete, el Salado, las Navas, Alarcos, Clavijo y Granada, en nuestro territorio; Lepanto, en las águas del mar, Alcazarquivir, dentro de Africa,—que yo hago nuestras las rotas de los portugueses, como cito entre nuestros timbres sus victorias; —Túnez, Velez, Oran, Argel y otras mil gloriosas fechas en el litoral africano; y en fin, tantas y tantas empresas acometidas por España contra el islamismo, hasta en los tiempos de nuestra total decadencia.

      
		Pues aun es mayor la importancia de Ceuta para los grandes intereses europeos; y si no, imagínate por un momento que Ceuta no es española; supónla inglesa. El Estrecho de Gibraltar seria para el comercio de todos los pueblos del Mediterráneo, para la propaganda católica, para su influencia tras-atlántica; lo que los Dardanelos son para la ambicion moscovita; un dique, una muralla de hierro, una cadena inquebrantable. La mas dura tiranía y humillante vigilancia estorbarian la constante espansion de las naciones latinas hacia el Occidente; nuestra civilizacion asimiladora se asfixiaria por falta de espacio, y el mercader isleño podria atajar á su arbitrio la corriente de vida, de luz, de amor, de generosidad y armonía que brota sin cesar de las costas del Mediterráneo y que constituye la historia de la dignidad humana, resumida en las civilizaciones egipcia, griega, romana, bizantina, española, italiana y germano-francesa.

      
		Pero me aparto sin querer del sitio y de la hora que te describia. Quedamos en que había acabado de amanecer. En aquel momento percibí un lejano y confuso clamor de cornetas y tambores, y luego los amalgamados ecos de muchas músicas militares. Era la diana del campamento español.... Mi corazon retembló de amor y de alegría... ¡En fin encontrábamos á nuestros hermanos!... ¡Allí estaban!.... ¡Salud á los valientes que ya habían luchado por la patria, y cuyas proezas habíamos festejado al lado de sus familias! ¡Gloria y paz á los muertos en el campo del honor!

      
		El sol apareció por último, y á sus primeros reflejos divisé claramente la fortaleza del Hacho; el famoso presidio, recinto de la expiacion y de la tristeza, vision de los insomnios de tantas madres y esposas de infortunados delincuentes; la ciudad de Ceuta, dispuesta en anfiteatro, graciosa y bella en su conjunto, rodeada de jardines y huertas que á veces se mezclan y entrelazan con los edificios, y limpia y ataviada como todos los pueblos encerrados en estrechos y determinados límites. Luego, al pié mismo de sus murallas, ví un verde y frondoso prado, que ayer era teatro de las algaradas y provocaciones de los moros, y que hace menos de un mes pertenece á España; en este prado pacían tranquilamente unas sesenta vacas, cuyo reposo y mansedumbre estrañaban á la vista y á la imaginacion, preparadas á cuadros ardientes y tumultuosos: mas allá había como un rebaño blanco agrupado en líneas regulares en la ladera de una colina, y encima de este se percibía otro mas numeroso, y despues un tercero, que rodeaba un gran edificio medio-arruinado, en una de cuyas torres, que permanecia de pié, ondeaba la bandera española....

      
		Eran los tres cuerpos de ejército, acampados bajo sus tiendas de lona en las alturas del Otero, y al lado del Serrallo, Finalmente, cerraba este pintoresco cuadro una doble cadena de montañas, verde la primera y coronada de planicies de tierra bermeja, recien removida, que indicaban el lugar de nuestros reductos; blanca y mas escarpada la otra, hendida intensamente en su mayor elevacion y distante como unas cuatro millas de la primera. Aquella hendidura se llama el Boquete de Anghera, y es el camino natural y acostumbrado de Ceuta á Tánger y Tetuan. En cuanto al nombre de todas las montañas que he citado, y que arrancando de la misma orilla del mar, van á eslabonarse con las derivaciones del grande Atlas, nuestra historiadlo registra ya con letras de sangre: se llaman Sierra Bullones y son el lugar de los reñidos combates en que hace un mes se cubre de gloria nuestro ejército.

		
		 No sé cuanto tiempo hubiera permanecido sobre cubierta, devorando con la vista aquel panorama que tanto hablaba á mi corazon, si el ruido de la cadena no me hubiera indicado que dábamos fondo. Una idea culminante dominó entonces en mí á todas las demás: ¡iba á pisar el suelo de Africa!—Salté al primer bote que se acercó al vapor, y me dirigí al muelle con tanta impaciencia como me dirigiré mañana á las costas españolas, si Dios me permite volver á verlas.

    

  
    
      
		 

      III.

      
		 

      Al saltar en tierra.

      
		 

      
		Teneo te, Africa.

      
		 

      
		¡Estoy en Africa!... es decir, no solo me encuentro fuera de España, sino fuera de Europa, en otro continente, en otra de las cinco partes en que se divide nuestro planeta. No reparo en ello movido por un pueril orgullo.... Me he alejado demasiado de mis lares patrios y por demasiado tiempo, para admirarme hoy de encontrarme á algunas leguas de la sierra en que nací, cuyas nevadas cimas pudiera distinguir con mi anteojo al anochecer de un dia sereno. Hablo así, porque al sentir bajo mis piés la tierra africana, no han podido menos de surgir ante mi imaginacion las disformes proporciones de esta colosal península, que mide un millon y doscientas mil leguas cuadradas, atravesada por el Ecuador, por los dos trópicos y por una gran parte de las zonas templadas austral y boreal; inconmensurable isla, pobremente enlazada á la Asia por un débil istmo que desaparecerá en breve, llena de misterios para todas las ciencias; para la geografía, que aun no puede determinar sus regiones; sus montañas, sus rios ni sus ciudades; para la geología, que ignora la naturaleza y estructura de su monstruosa constitucion; para la lingüística, que desconoce en ella mas dialectos que idiomas conoce en el resto del mundo; para la botánica que nunca herborizará en sus mortíferos bosques; para la zoología que aun no ha podido trazar el árbol genealógico de las familias de fieras y reptiles que recorren las envenenadas márgenes de los lagos que se suponen entre la Cafrería y el Congo; para la iconologia, que no está iniciada en el dogma de todas sus creencias ni en la significacion de todos sus ídolos y monumentos: para la historia, que no registra los dias ni los siglos vividos por aquella parte de la humanidad; para la diplomacia, que no tiene noticias de aquellos reinos ni de aquellas dinastías; para el arte militar, que no sabe á qué atenerse en punto al numero y calidad de sus ejércitos; para las ciencias todas, vuelvo á decir, desde las mas abstractas á las mas precisas: para todas y para siempre… pues el Africa guarda en su corazon los caracteres del misterio; la duda y la desesperacion, la eternidad y lo infinito!!

      
		Tal concibo y admiro yo la vasta region que empieza aquí y termina en el cabo Tormentario; la tierra, cuyos límites eran desconocidos hace cuatrocientos años, á tal punto que los geógrafos la creian interminable; tierra feroz, que se me presenta tapada por cerradas malezas como una bestia belluda; tierra maldita, que llega á hundir su faz aun por debajo del nivel de los mares, mientras alza por otro lado sus gigantescas cimas á las regiones congeladas de la atmósfera; tierra deforme, donde la raza humana se afea y embrutece hasta el estremo de que los irracionales la superen en inteligencia y hermosura; tierra indomable, en fin, que ha devorado estérilmente la civilizacion de los Tolomeos, la de Aníbal, la de Alejandro, la de Escipion y la de Cisneros, y que hoy rehúsa y desdeña la que el Mediodía de Europa le brinda por Argel y por Marruecos!

      
		Y con todo, Africa es el mas vasto campo que aun ofrece la tierra á la fantasía de los poetas: Africa es la inmensidad!—La mitología, siempre reveladora, nos la representa en una mujer bizarra, de porte oriental, casi desnuda, sentada sobre un elefante, símbolo de sus interminables desiertos, teniendo en una mano el cuerno de la abundancia, cómo recordando su feraz y opulenta vegetacion, y un escorpion en la otra, para significar que en ella todos los dones de la naturaleza, lejos de producir la vida, dan la muerte, y que su aire, su tierra, su agua, su sol y sus habitantes, todo es nocivo, espantable y ponzoñoso.—De esta manera, Africa será siempre el iman de las imaginaciones ardientes; en ella reside lo nuevo, lo temeroso, lo estraño, lo desconocido. Desde que Colon redujo el mundo en vez de dilatarlo, segun la espresion de Leopardi; desde que Kotzebue, Cook, Davys y otros navegantes atrevidos recorrieron todos los mares, llegaron cerca de los polos, trazaron sobre el mapa el continente austral é hicieron brotar de entre las olas un millar de archipiélagos ignorados, el espíritu soñador de los vates quedó como prisionero en un peñasco de nueve mil leguas de circunferencia, y el afan de lo maravilloso se abatió postrado, como Prometeo, contra la roca que le sirvió de pedestal á su soberbia. Y tambien desde entonces la aventurera poesía fijó sus ojos en las dos regiones vírgenes, en los dos únicos recintos no profanados aun por el compás de la ciencia; en los hielos inmaculados del Norte y en las arenas inesploradas del Africa.—¡En Africa sobre todo! Aquí todo es grande y estupendo: aquí la vida y la muerte luchan en tiránico combate, aquí la naturaleza ostenta todo su lujo de hermosura y todo su poder de destruccion; crea con lo mismo que mata; devora los rios que engendra, negándose á devolvérselos al mar; ofrece en el Sahara, como su mayor gloria, un océano desecado por una perpetua canícula; da tan solo cariñoso albergue al leon, á la pantera, al tigre, al cocodrilo, al hipopótamo, á la hiena y á todos los abortos del amor y de la ira; y si bien por el lado del septentrion luce los atractivos de la mas benigna primavera, es como sirena engañadora que atrae con dulces cantos al confiado marinero para que se pierda y naufrague en un golfo erizado de escollos y remolinos.—De cualquier modo, al asentar mi planta en esta parte del mundo, donde fue Cartago; donde batalló Aníbal, donde nació San Agustin,: donde vencieron Gonzalo de Córdoba y Pedro Navarro, donde brilló Hipatia y existió floreciente Alejandría y duermen los Faraones, y escribió Raimundo Lulio, y cruzaron César y Marco Antonio, y encontró Napoleon el talisman de su fortuna, yo no puedo, menos de doblar la rodilla, poniendo el pensamiento en mi Dios y en mi madre patria, y esclamar como Escipion el Africano, aunque con tono bien indiferente: ¡Africa, ya eres mia!

    

  
    
      
		 

      IV.

      
		 

      Aspecto interior de Ceuta.

      
		 

      
		Perdóname, amigo mió, el anterior desahogo, que diria Espronceda: nada tiene que ver esa oda al Africa como lo que tu buscas en mi Diario; pero si quieres estar en buena inteligencia conmigo, has de permitirme de vez en cuando dar rienda suelta á lo que tú llamarás mis poéticas estravagancias. Ni será la última vez que mi libro se encarame á tanta elevacion y fantasía; como tambien has de prepararte á verme descender al mas humilde tono y desbarajustada prosa; que mi intencion es escribirte todas mis ideas é impresiones, desde las mas cómicas á las mas épicas, lo cual, si quita unidad de estilo á mis apuntes, les dará en cambio, me parece á mí, cierta variedad, verdad sobre todo, y hasta alguna semejanza con la vida militar, llena de contrastes, de inconsecuencias, de accidentes inesperados y de peripecias imprevistas.

      
		Oye, si no, todo lo que vi al penetrar en Ceuta, y dime si fuera posible, sin omitir muchos pormenores interesantes, ajustarse á una manera dada de referir las cosas.

      
		Figúrate una ciudad, cuyas plazas cubiertas de yerba, indican el reposo en que ha vejetado largos siglos; imagínate ahora diez mil hombres acampados en la calle; una indescifrable algarabía de músicas que baten marcha, de cornetas que ya tocan llamada; ya bota-sillas, ya orden, ya asamblea: por una parte camillas de enfermos; por la otra recuas enteras de acémilas cargadas de provisiones y víveres; ó por aquí fogones establecidos en el suelo, donde el uno guisa, el otro parte leña, el otro llega con agua, el otro se cose y se remienda; por allí un caballo en cada reja, un vivac en cada puerta, una cama improvisada en cada rincon, un bosque de fusiles en cada plaza; por un lado equipajes, por otro cañones; aquí los unos que gritan, los otros que cantan, estos que juran, aquellos que se quejan, y cada cual atendiendo solamente á sí propio, cuidando al mismo tiempo de sí, de su vestido, de su cama, de su casa, de sus animales, de las órdenes recibidas, de las que dan las cornetas; alguien poniéndose á escribir sobre una pila de balas; algun otro lavándose en medio de la calle, quien pensando en España y en el correo, quien en los que le aguardan en el campamento y de los que no sabe si son muertos ó vivos; cuáles lamentando la pérdida de su casa, que consistía en un lienzo, de su cama, que se reducia á un paño, de su despensa, compendiada en una lata de foie d'oie.... ¡Oh! es el cuadro mas vivo, mas animado, mas pintoresco que puedes imaginarte!—¡Qué variedad de tipos, de caracteres, de dialectos, de uniformes, de ocupaciones!—Allí el catalan irascible el sosegado gallego, el locuaz andaluz, el conciso y terminante aragonés, el serio vasco, cada uno con distinto acento, valiéndose de diferentes interjecciones y muletillas, usando de dir verso género de oratoria, arguyen, peroran, declaman, votan, refieren, replican, se amenazan, se insultan, se reconcilian; y todos tuteándose sin conocerse, mandándose unos á otros como hermanos, ayudándose y facilitándolo todo, á trueque de otro servicio, y (lo que es mas que nada propio de los soldados), hablándose á larga distancia y á grandes gritos, de cosas sin importancia, pero cuyo doble sentido envuelve sangrientos epigramas, que solo ellos comprenden, contra el que mandó mal, contra el que nació feo, contra el que inventó la guerra y es causa de que tal olla tenga poca ó mucha sal, contra el que pasa por la calle y no se ve obligado á pelear por la mañana como un hombre y á guisar por la noche como una mujer, contra los objetos inanimados, contra el sol y contra el viento.... Te lo repito; es el desórden mas armonioso que he presenciado: ni el lápiz, ni la pluma, ni la misma fotografia bastarian á reproducir la multiplicada perspectiva de ese cuadro, fórjatelo en la mente con auxilio de mis indicaciones, y sal conmigo al campamento, donde el panorama, si no tan complicado, es mas severo y arrebatador.

    

  
    
      
		 

      V.

      
		 

      El campamento.—Veo á lo lejos una accion.

      
		 

      
		Eran las doce de la mañana, y esperaba yo el desembarque de mi caballo para salir á recorrer el campo de Ceuta, cuando supe incidentalmente que los moros hablan atacado el cuerpo de reserva, mandado, como sabes, por el general Prim.

      
		Este aviso, que muchos, familiarizados ya con la guerra despues de veintitrés dias de casi continua lucha, oyeron con tal indiferencia, que me impresionó á mí tan vivamente, que abandoné caballo, equipaje y almuerzo á merced de la casualidad, y emprendí á pié el camino del Serrallo.

      
		Salí, pues, de Ceuta atravesando sus insuperables fortificaciones, sus anchos fosos—alguno de ellos henchido de agua por el mar—y sus redobladas puertas, acribilladas á balazos por las espingardas marroquíes, y me encontré en el primer campamento, al cual habia bajado el cuerpo de ejército del general Echagüe á descansar y á reponerse de los rudos combates con que inauguró esta campaña. Allí, á las puertas de sus tiendas, estaban tendidos ó entregados á inocentes juegos, ó paseando pensativos al amor del inseparable cigarro, los héroes del dia 25 de noviembre, los que habian sufrido el primer empuje de los moros y toda la inclemencia del mas deshecho temporal, los que habian soportado sin inclinar la cabeza todos los rigores de la guerra, todas las privaciones del despoblado, y el azote implacable de la peste.... Yo los miré con amor y veneracion; y creyendo encontrar entre sus filas el hueco de los que yacian en los vecinos bosques, les tributé el sufragio de mi religiosa pena. Luego pensé en sus enlutadas familias que ya no veran ni tan siquiera la tumba de aquellas nobles prendas de su casa, y mi corazon se compadeció mas de lo que es costumbre en estos lugares.... El lejano estruendo de la fusilería, que me trajo una ráfaga de viento, alejó estas ideas de mi imaginacion: apreté el paso, y llegué á las alturas del Otero.

      
		Desde aquel punto alcancé á ver, como á una legua de distancia, dos ó tres líneas de humo en los alrededores de un bosque muy cerrado, del cual salia tambien una humareda menos regularizada. Los secos estampidos de la pólvora menudeaban cada vez mas dilatándose progresivamente la línea de combate, hasta abarcar un frente media legua, ó sea desde el reducto mas avanzado, que se llama del Príncipe de Asturias, hasta la misma orilla del mar. La calidad del terreno, el encontrarme sin caballo y la distancia de la accion, me hicieron desistir de mi propósito de llegar al reducto; y sentándome en una piedra me armé de mi anteojo y pasé dos horas crueles, contemplando el primer hecho de armas de que era testigo en toda mi vida.

      
		La calidad del combate que presencié quedará definida con decirte que en toda la tarde no divisé un solo moro, al paso que distinguía perfectamente á nuestras tropas. Tal sucede en una batida de jabalíes mirada desde lejos; que ve uno á los cazadores, pero jamás á la fiera.

      
		Y en efecto aquello no es guerra, es caza; es una lucha en que nuestro ejército no solo pierde todas las ventajas que lo dan su serenidad, su valor, su disciplina y sus conocimientos militares, sino que proporciona á los enemigos las ventajas de combatir en el lugar que les parece mejor, siempre parapetados, valiéndose de emboscadas y sorpresas, y aprovechando» la retirada forzosa del anochecer para dejar sus guaridas y picarnos la retaguardia.—Bien sé que la fatalidad nos obliga á aceptar esos combates desiguales, en que ganamos siempre magníficas posiciones que protegeran nuestras grandes operaciones de mañana; bien sé que, con desventajas y todo, nuestros soldados vencen uno y otro dia, y no dejarán de vencer ni una vez siquiera, pues es tanto su arrojo para acometer como su sangre fria para resistir; lo sé perfectamente, lo he admirado esta tarde, lo admiraba desde que leí los primeros partes» de esta guerra; pero sin embargo, es triste, es doloroso, es desesperador ver caer á nuestros heroicos compatriotas, heridos por unos miserables que nunca, nunca, ni con fuerzas quintuplicadas, les hacen frente en buena lid y campo abierto!—¡Oh!: termine pronto esta sangrienta batida de animales feroces, ardan las selvas en que se ocultan, limpiemos de salteadores nuestro camino; bajemos al llano, y allí veremos á qué se reduce todo el valor de nuestros viles enemigos!—¿Qué nos importa vencer hoy? ¿Qué nos importa vencer mañana? ¿Cada soldado nuestro que cae vale por diez de las contrarias huestes? Pongámoslos cara á cara, y nuestros triunfos seran mayores y nos costarán menos sangre generosa.

      
		Del que alcanzamos ayer ya tendrás noticias hace muchos dias: los valientes batallones mandados por el conde de Reus desalojaron á los moros de todas sus posiciones los arrojaron de los bosques en que se habían parapetado todo el dia, nos franquearon otra media legua de camino para Tetuan, cubrieron de cadáveres de infieles la tierra que conquistaron, y añadieron una nueva página de gloria al libro de oro de esta santa y memorable guerra!—Mas; ay, que tambien hemos pagad© con algunas nobles vidas el sangriento laurel de la victoria!—Hasta el momento en que te escribo, que son las siete y media de la noche, solo sé que nuestras pérdidas han sido pocas en comparacion de las del enemigo; entre los muertos recuerdo el nombre del coronel de artillería Molins, de quien se dice que el dia 9, contemplando los inanimados cuerpos de dos cazadores, que acababan de caer á su lado, esclamó proféticamente: "¡Cuántos padres no volverán á abrazar á sus hijos!"—

      
		Tres dias despues, hora por hora, los hijos del coronel de Molins no tenian padre.

      
		Voy á concluir por hoy. Te he escrito esta carta en la plaza de la Constitucion de la ciudad de Ceuta: creo haberte dado una idea de este larguísimo dia, en que ha dado principio mi vida de soldado. Ahora son las ocho de la noche; la plaza está llena de hogueras: dos ó tres músicas tocan la retreta, y los soldados la aplauden antes de dormirse. Yo tengo mi vivac en unas vigas pertenecientes al parque de ingenieros, que he encontrado cerca de una pared; sobre dos de ellos he estendido mi cama de campaña: de una está atado mi pobre caballo, mareado todavía de resultas de la navegacion: otra me ha servido de mesa para cenar y para escribirte: las restantes han sido mi sofá, mi ropero y mi lavabo. Creo inútil decirte que las estrellas y la luna decoran las azules cortinas de mi lecho....Buenas noches.

      
		¡Ah! se me olvidaba: en Africa los serenos dicen tambien “Ave María Purísima” antes de cantar la hora... Las regiones de mi alma donde duermen las memorias de mi niñez se han estremecido de júbilo al oir esa piadosa salutacion.... Me he acordado de mi pueblo, de mi casa y de mi familia....—Si tienes corazon de hijo, de español y de cristiano, adivinarás mis últimos pensamientos de esta noche.

    

  
    
      
		 

      VI.

      
		 

      El toque de diana.—Un entierro.—O’Donnell

      
		 

      
		Ceuta 13 de diciembre.

      
		 

      
		Héme acampado en el mismo sitio que anoche á estas horas: el tercer cuerpo de ejército sigue vivaqueando en las calles y plazas de Ceuta, aguardando á que le designen el punto de la Sierra á que ha de trasladarse. La accion de ayer y el dificilísimo desembarque de los caballos y de las acémilas nos han impedido marchar hoy. Yo me alegro porque este dia de descanso me ha permitido recorrer todos los campamentos, visitar el terreno conquistado, subir á nuestros últimos reductos y conocer los lugares en que se han reñido todos los combates de esta campaña.

      
		Para darte una completa idea de tan interesantes excursiones, empezaré por el toque de diana que sonó poco antes de amanecer, sacándome de un sueño delicioso. El toque de diana, pero de la diana de campaña, es lo mas vivo y animado que puedes imaginarte: una vez colocado al alcance de sus sonidos, es imposible dejar de despertar. Figúrate un aire monótono, alegre, ejecutivo, apremiante, que hace el efecto de esos despertadores mecánicos ó de esos criados conocedores de nuestro sueño, que nos apuran con la insistencia de una misma frase y nos hacen sentarnos en la cama llenos de furia, pero completamente desperezados; ten presente que ese aire lo repiten y glosan, y abandonan, y recomienzan ocho ó diez bandas de tambores y cornetas, y otras tantas músicas y charangas; añade la gritería de los soldados que aclaman y palmetean á la banda que lo toca con mas animacion, y dime si concibes que nadie que no sea sordo permanezca con los ojos cerrados despues de esa sinfonía. Por lo demás, el toque de diana es alegre, gracioso, y llegará hasta hacérseme agradable: nada te digo del canto del gallo que el soldado imita forzosamente todas las mañanas, porque esto es ya casi de ordenanza en los ejércitos españoles.

      
		Queda, pues, dicho que me levanté antes del dia: la tropa hacia ya su café en los fogones que la noche antes le sirvieron para cocer el rancho: pasóse lista, almorzó todo el mundo como Dios le dió á entender, y yo monté á caballo á eso de las nueve y tomé el camino de los campamentos.

      
		Hacia un dia magnífico: en el último foso de la fortificacion de Ceuta me encontré con un sencillo entierro, que consistia en cuatro artilleros conduciendo en hombros un ataúd galoneado, detrás del cual marchaban muchos jefes, oficiales y soldados de todas las armas. Dentro del ataúd iba D. Juan Molins y Cabanyes, coronel de artillería, que, como te dije, murió en la accion de ayer tarde.... Yo espero que dentro de algunos dias me habré acostumbrado á ver estas cosas con indiferencia.... Hoy no ha podido menos de imponerme el considerar que aquel cadáver ensangrentado que iban á sepultar para siempre, era quince horas antes un hombre lleno de vida, de gloria y de esperanzas.

      
		A propósito: ya sé cuantas fueron nuestras pérdidas en la accion que presencié á lo lejos ayer tarde. Consistieron en cinco muertos y cincuenta y nueve heridos: las de los moros fueron infinitamente mayores. Esta compensacion no importará nada á las familias españolas que han de vestir de luto; pero importa mucho á la madre patria....—¡Sigamos adelante por esta via de gloria y amargura!

      
		Pasé por el Otero, admirable punto de vista, desde donde se divisa por un lado toda la península de Ceuta, elegantemente dibujada sobre el mar y por el otro los campamentos de Prim y de Zavala, el cuartel general de O’Donnell y el Serrallo, destacándose sobre la sierra.

      
		En el cuartel general de O’Donnell me detuve algunos momentos.

      
		El general en jefe se paseaba á la puerta de su tienda con algunos otros generales.

      
		Era el mismo hombre que yo conocia de las luchas parlamentarias; el adalid de la oposicion ó el mantenedor del gobierno: el senador cuya inteligencia nebulosa, cuyo carácter escepcional y cuya conducta enigmática habia yo estudiado durante largos años desde la tribuna de periodistas; era el hombre que sirve de eje hace mucho tiempo á nuestras vicisitudes políticas; aquel que, creyéndose conservador del orden, es, en mi concepto, el conservador de nuestra revolucion social, que ya iba siendo una palabra vana cuando él levantó su estandarte en 1854; era el único de nuestros gobernantes que hasta ahora ha demostrado bastante fuerza para sujetar con una mano á la reincidente tiranía, y con la otra á la impaciente libertad; pero del que no se sabe aun si tendrá la alta inteligencia necesaria para establecer entre la autoridad y el derecho aquel equilibrio que reclaman por una parte los adelantos de nuestra época, y por la otra el atraso de nuestro pueblo; era, en fin, D. Leopoldo O’Donnell, acerca del cual todos hemos formado muchos y diferentes juicios, desfavorables los unos, apologéticos otros, todos anticipados, y á quien solo la historia, segun su frase favorita, podrá juzgar definitivamente, apreciando el conjunto y el resultado de sus hechos.

      
		No lo ocultaré: jamás hombre público ninguno me ha parecido mas digno de consideracion y respeto que el conde de Lucena en aquel instante. No soy su adepto; pero aunque hubiera sido su enemigo mas encarnizado, me habria infundido este mismo sentimiento el reflexionar, como reflexioné, en el enorme peso que gravitaba sobre aquel hombre, en la inmensa responsabilidad que habia contraido á los ojos de España, de Europa y del mundo entero, y en la cuenta que tenia que dar á cuarenta mil familias de la vida de los que estaban bajo sus órdenes; á la nacion, de su honra, de su nombre, de su bandera que le habia confiado; á los extranjeros, de la importancia de España, de su fuerza, de su poder, de su respetabilidad; y á Isabel II, del lustre de su reinado, cuya mejor página puede ser, y creo que será, la campaña comenzada el dia de Santa Isabel, al grito de ¡viva la Reina!

      
		Y este hombre, entre tanto, tenia que atender, desde su tienda de lienzo, en medio de las balas y de la peste, contrariado por los mas crudos temporales, á los negocios de España, cuya política dirige como presidente del Consejo de Ministros; á los partidos, que le combaten; á sus enemigos, que le asedian; á las potencias de Europa, que empiezan otra vez á acordarse de nosotros; al ejército marroquí, que inventa cada dia un nuevo método para atacarle, y una nueva astucia para sorprenderle; y al ejército español, que reclama de él posiciones ventajosas y estratégicas ocasiones en que demostrar su arrojo, justicia en las recompensas,. trasportes, alimentos, precauciones contra todas las eventualidades, gloria, aunque le pese á la diplomacia, grandes combates y prontos, y de éxito disputado pero seguro!

      
		Y, como si todo esto no fuera bastante, en el fondo de ese horizonte, nublado por tantas inquietudes, por tantos sobresaltos, por tal cumulo de cuidados y temores, se levanta el tremendo fantasma del cólera, introduciéndose silencioso entre las filas, apagando mil vidas generosas, matando oscuramente al que no encontró una muerte heróica en los campos de batalla, y haciendo inútil el valor, estéril la defensa, vanas todas las previsiones del genio.

      
		¿Cómo no respetar, cómo no considerar, cómo no admirar á ese hombre en semejantes circunstancias?

      
		Diga de mí lo que se le antoje la intolerante ira ó la pasion injusta; pero yo he sentido verdaderamente lo que proclamo aquí en alta voz, y á los cielos pido que ilumine la mente de ese soldado y corone de fortuna sus pensamientos; que sus errores futuros, si bien pudieran ser trofeos para los partidos que le hostilizan, serian al propio tiempo y por muchos años, grandes calamidades para la patria.

    

  
    
      
		 

      VII.

      
		 

      La Mezquita.

      
		 

      
		Desde el cuartel general de O’Donnell, que está situado al lado del campamento del cuarto cuerpo y cerca de la tienda del general Prim, seguí mi marcha hacia el Serrallo; pero bien pronto tuve que detenerme delante de un Morabito ó ermita de un asceta moro, que hay á poca distancia del Otero, y al cual llaman vulgarmente Mezquita. Lo que quiera que sea, consiste en un edificio de piedra y cal, de pequeñas dimensiones, dividido en dos aposentos: el primero es una especie de vestíbulo cuadrilongo, y el otro un exágono cubierto con una cúpula. Se entra al primer recinto por un arco árabe de mala arquitectura, sin que su interior ofrezca nada de notable, Como no sean dos nichos tambien en forma de herradura, cuyo destino debió de ser el de babucheros. La entrada del segundo recinto es otro arco igual al ya indicado; pero en su interior encontré algunas cosas dignas de ser mencionadas. Llamaba la atencion primeramente una gran jaula de madera, que dicen servia de cátedra ó púlpito, y creo que tambien de cama al Santón que habitara este Morabito y cuya tumba se encuentra al lado de ella. En una pared he visto las siguientes inscripciones, cuyos caracteres de un verde claro, me parecen trazados con alguna yerba:

      
		 

      
		En los peligros de la espada,

      
		tú eres la espada.

      
		 

      
		¡Oh, Señor, yo creo en Dios!

      
		En el nombre de Dios clemente y misericordioso.

      
		 

      
		Debo estas traducciones á mi antiguo amigo Anival Rinaldy, á quien he encontrado en Africa agregado al cuartel general de O’Donnell, en calidad de interprete,—Con este maravilloso niño, que habla mas idiomas que años tiene de edad, y con su sapientísimo maestro Mustafá Abderraman, pense y hasta preparé hace cuatro años un viaje á Marruecos, que se frustro por mi parte, ¡Calcula tu con cuanto gozo les habré encontrado en esta tierra!—Pero vuelvo al Morabito.—Cuéntase que en estos últimos años ha vivido en él otro Santon y que las daba de profeta, el cual, al tener noticias de que iban á pasar por allí nuestros soldados, anunció que no lo tocarian á la ropa, pues así se lo habia avisado un ángel. Con esta seguridad, permaneció nuestro hombre dentro de la jaula el dia 19 del mes pasado, cuando nos apoderamos de la Mezquita; y en efecto (como diría graciosamente un amigo mió), parece que nuestros soldados, ignorando su beatitud y tomándole sin duda por otra cosa, le enviaron á hacer una visita á las huríes. Quiero decir que lo mataron.—Esto lo consigno como un rumor qué ha llegado á mis oidos, y de cuya certeza tengo absoluta seguridad. Con que pasemos adelante.

    

  
    
      
		 

      VIII.

      
		 

      El Serrallo.

      
		 

      
		Para ir desde la Mezquita al Serrallo que atravesar un estenso bosque de arbustos y malezas, talado ya en su mayor parte por nuestras tropas, que alimentan con él, dia y noche sus hogueras. Por en medio de este bosque cerradísimo serpea un camino árido y amarillento, abierto y trillado por la babucha mahometana.... ¿En dónde termina esa senda misteriosa? Yo lo ignoro. Lo que sí puedo decirte es que al pisar estos abandonados caminos, que indican el frecuente paso de unas gentes que no, se perciben por ningun lado, el conquistador ó el viajero experimenta un no sé qué de fatídico y de imponente, que le hace comprender la turbacion que experimentará el que profana la vivienda agena aprovechando la ausencia de su dueño.—Yo veia allí la huella de un pueblo que ayer era poseedor y habitante de estas comarcas; .... pero donde se encontraba ahora ese pueblo?—Allí estaba el rastro; pero; donde se hallaba la fiera?—La fiera rugía allá, dentro de la selva, encolerizada al mirarnos remover la cama en que por tanto tiempo calentó á sus cachorros!—No nos desarme la intensidad de su merecida tribulacion; pero seamos circunspectos con el infortunio de quien lucha por la independencia de su patria. Verdad es que nosotros atentamos á este sagrado sentimiento de los marroquíes como en represalias de haber atentado ellos á un sentimiento nuestro mucho mas sagrado, cual es el honor de los españoles; .... pero esta consideracion no obsta para que nos sea lícito dolemos de la afliccion que causamos, por mas que, causándola, obremos en justicia.—“Odia el delito, y compadece al delincuente,” dicen los legisladores.

      
		Mas por este camino no llegaremos nunca al Serrallo; perdóname tantas y tan ociosas digresiones, y penetra conmigo en el campamento del segundo cuerpo, que ha relevado al primero en estas alturas, despues de compartir con él en inolvidables combates las palmas de la victoria.

      
		Aquí tienes la tienda del animoso general Zavala, en quien se conserva el tipo y la manera de ser de aquellos nuestros antiguos capitanes, cuyo esfuerzo y bizarría personal les constituía de hecho en caudillos de sus tropas. En torno de su tienda se agrupan, y luego van estendiéndose por los declives de la montaña, cien y cien tiendas mas, que mezcladas y confundidas con las peñas y matorrales que decoran el terreno; ofrecen el mas pintoresco golpe de vista, haciendo que el edificio que voy á describirte se levante majestuoso y ufano, como un navio poderoso entre frágiles barquichuelos..

      
		El Serrallo, amigo mio, ha sido indudablemente un soberbio y vastísimo palacio, si no tan vistoso por fuera (lo que es propio de las construcciones árabes), ni tan sólido ni amplio como los que habitan nuestros soberanos europeos, de una planta tan estensa por lo menos como la del Riofrio y muy mas bien acondicionado para llevar una vida paradisiaca. Hoy no quedan allí sino los cimientos de la mitad del alcázar; algunos patios interiores medio derruidos, en cuyos cenadores se echa de ver algun arabesco, algun calado primoroso, algun mosaico, algun revestimiento de preciosas molduras que indica de mucho en mucho trecho la pasada belleza del edificio. El tipo dominante de orientalismo que se encuentra en sus galerías y miradores, es el mismo de la catedral de Córdoba, aunque en la parte mas derruida, que sin duda fue la mas suntuosa, se notan algunos vestigios de aquel otro gusto puro y elegante que domina en el alcázar de Sevilla y en la Alhambra de Granada.—En una habitacion llena de escombros y que debió de ser uno de los baños mas principales, he visto un fragmento de bóveda estalactítica del mayor mérito, y un trozo de inscripcion, que á pesar de la lluvia y del viento aun conserva reflejos de oro y del carmin mas delicado. No faltan allí todavía grandes patios con cisterna, agimeces de graciosas proporciones, ojivas, columnatas, babucheros y mil y mil indicios del destino de cada aposento, de lo que era harem, de lo que fue palacio oficial, de la parte que ocupaban las fortalezas, del lugar del estanque, del jardin, de la cuadra, del cenador y de la torre. Pero todo esto se encuentra destruido, cambiado, utilizado para vivac por el beduino y para reducto por nuestras tropas; empolvado, sucio, restaurado, vuelto á destruir y remendado groseramente. Sin embargo, con un poco de conocimiento de lo que son los palacios de los moros y con alguna paciencia y atencion, puede reconstruir la mente aquel fantástico alcázar, colocado en un paraje delicioso, desde donde se divisan verdes barrancos surcados por cristalinos torrentes, el mar que se dilata en torno suyo, las costas de España que se presentan: á lo lejos, como un sueño dorado ó como una dulce memoria para los árabes, y el litoral africano que se pierde de vista con direccion á la tumba del profeta.

      
		Por lo demás, el aspecto exterior del palacio, sobre toda por el lado que sigue en pie, que es el que mira á Ceuta, nada? absolutamente ofrece de particular, como no sea la elegante torre morisca en que ondea la bandera española y un lienzo de pared donde se ve escrita á balazos la primera página de nuestra historia, que podemos leer con tanto orgullo como alegría desde que termino la guerra de la Independencia.

    

  
    
      
		 

      IX.

      
		 

      Aspecto de un ejército en campaña.

      
		 

      
		Detrás del Serrallo,—segun te dije ayer,—hay dos cadenas de montañas que corren paralelamente, destacándose la una sobre la otra: la primera está cubierta de bosque: la segunda es de peña pelada y blanquecina: aquella nos pertenece y se Ve coronada por nuestros reductos: esta se halla todavía en poder de los musulmanes.

      
		Corre, pues, entre ambas un barranco, que termina por los dos lados en el mar, y que es el teatro de las últimas acciones y lo ha de ser de cuantas se riñan hasta que emprendamos nuestra marcha por la izquierda. En ese barranco han caido heridos ó muertos centenares de soldados españoles: en él yacen enterrados miles de cadáveres marroquíes. Calcula ahora con cuánta impaciencia y curiosidad subiria yo á los reductos, constándome, como me constaba, que desde allí había de dominar perfectamente toda aquella cañada pavorosa.

      
		La aspereza de la subida me obligaba á caminar muy despacio y á parar el caballo muchas veces: así es que á cada paso volvía la cabeza hácia el terreno que se escalonaba debajo de mí, cubierto todo él de tiendas de campaña, de pabellones de fusiles y de trenes de artillería, complaciéndome en contemplar minuciosamente la actitud, el aspecto, las distracciones y las faenas de aquellos cuarenta mil hombres reunidos lejos de su patria en improvisada sociedad. Entonces no pudo menos de volar mi pensamiento á las vecinas costas de España y considerar el anhelo con que nuestros compatriotas, y sobre todo nuestras familias, tienen fija su atencion en esta tierra: adiviné las mil estrañas formas de que revestirán esta vida militar de que no tienen una idea: me imaginé las cosas tal como allí os las figurareis vosotros; la manera de vernos de cada madre, de cada amigo, de cada esposa; la ilusoria perspectiva que presentará desde aquí el ejército á la fantasía de los niños y al espíritu aventurero de los jóvenes; y por último comprendí que en fuerza de intuicion, los colores que prestará cada cual á este cuadro; quien suponiéndolo encerrado en las líneas regulares de la ordenanza; quien dándole el fúnebre colorido de la muerte; quien imaginándose que aquí todo es furor y despotismo, dureza, rigor y sangre; quien uniformando á los jefes y á la tropa, tal como les vió salir de España; quien finalmente, calcando la fisonomía de la guerra sobre el modeló de los simulacros y fingiéndose un conjunto ordenado, vistoso, resplandeciente, aparatoso, teñido de la marcialidad exterior de una revista.—Ocurrióme, pues, en aquel momento, fijar de una vez en la mente de mis lectores una idea verdadera y exacta de lo que es un ejército en campaña, y haciendo alto allí mismo, mandé funcionar á la máquina fotográfica que me sigue en todas estas excursiones, y allá te remito algunas vistas de este pintoresco panorama.—Por mi parte, añadiré algunos rasgos generales á la obra del daguerreotipo, diciéndote que en los dias de vacaciones, como el de hoy; en los dias en que no hay fuego, el campamento y el ejército ofrecen una apariencia que de todo tendrá menos de marcial y belicosa. En primer lugar (y que esto no llegue á conocimiento del ministro de la guerra), casi nadie viste aquí el uniforme que le está prescrito, sino el traje que le parece mas propio de la hora y del estado atmosférico. Y esto no quiere decir que ninguno haya traído ropa de paisano ni mas equipo que el que buenamente puede llevarse sobre los hombros ó á la grupa del caballo, sino que cada cual se envuelve en lo primero que encuentra á mano, ya en la manta de la cama, ya en la de su rocinante; este en un gaban de goma, aquel en un saco de lienzo; unos van en mangas de camisa, ó lo que es lo mismo, vestidos de encarnado de piés á cabeza, pues la mayoría de las camisas, particularmente las de los jefes y oficiales, son de tartan ó de franela del rojo mas subido; otros liados en fajas y bufandas; cuál con chaqueta amarilla; cuál con polainas de charol y zapatos blancos; quien con zapatillas de tapicería; quien con capucha de colores.... Pero de lo que se nota una variedad mas innumerable es de gorras y de gorros. Desde el de seda con que dormían nuestros mayores, y el blanco de hilo de los hospitales, hasta el griego de la oficina, y el inglés para viajar en diligencia; desde la gorra de cuartel y la cofia de lana, hasta el ros, el quepis, el quepis-ros (estrenado en esta guerra) el fez y la manga catalana, y el casquete, clerical, todas, absolutamente todas las variedades de la especie han sido sacadas á relucir en el campamento, advirtiéndote de paso, y para concluir en este punto (pero aconsejándote tambien que lo reserves) que todos, desde los furrieles hasta los generales, se han dejado crecer toda la barba. Por lo demás, en todo lo que mires, encontrarás la misma libertad qué en las vestimentas: los jefes y los soldados se calientan juntos en un hogar; el inferior se tiende á la larga delante del superior; el saludo militar está casi dispensado, y la regla de conducta y de todos es aminorar en algo las incomodidades y molestias de la guerra. Mas adelante, cuando yo haya hecho la verdadera vida de campaña, en despoblado y bajo la tienda, te describiré su aspecto moral, sus costumbres interiores, sus ocultas alegrías y secretas penalidades. Hoy por hoy, encuentro en ella cierto desahogo, cierta franqueza, cierta cordialidad, que me hacen adivinar desde luego que su innegable rudeza tendrá muy agradables compensaciones.

    

  
    
      
		 

      X.

      
		 

      Los reductos.

      
		 

      
		Los reductos ó principales posiciones avanzadas, que protegen el terreno conquistado y dominan el campo de los moros, llevan los nombres de Isabel II, Francisco ele Asís y Príncipe Alfonso. Todos tres son importantísimos puntos militares atinadamente elegidos, desde los cuales puede tenerse á raya al enemigo, que en vano intentará, como temerariamente lo ha intentado, desalojar de ellos á nuestras tropas. Digo mas: si las provocaciones irritantes de los marroquíes y el ardor de nuestros generales lo consintiesen, bastaría con sus parapetos artillados para rechazar y castigar cualquier genero de ataque, sin necesidad de bajar á las cañadas y bosques donde por tantas veces hemos derrotado ya á la morisma, aunque con dolorosas pérdidas de nuestros batallones. Pero el hecho es que el ejército español tampoco ha podido resistir á su propia impetuosidad, y teniendo en poco el riesgo de algunas vidas, y no contentándose con defenderse durante el tiempo en que las circunstancias le impidan tomar una ofensiva directa, ha recogido uno y otro dia el guante que le arrojaban los moros y aceptado el duelo en el terreno que ellos elegian.—¡Aun con estas condiciones hemos vencido!—¿Qué será cuando nos aprovechemos de nuestras ventajas?

      
		Pero hablemos de otra cosa.

      
		En frente del reducto Isabel II está el famoso Boquete de Anghera: permite que me detenga á contemplarlo y que te de una ligera idea de la importancia de ese parage que tanto oirás citar á todas horas con motivo de la presente guerra.

      
		El Boquete de Anghera es aquella hendidura, de que te hablaba ayer, que parte verticalmente y hasta su base la muralla de rocas calcinadas que limita y cierra el horizonte por este lado. Por esa angosta y formidable garganta, cuya sola configuracion causa asombro, trayendo á la memoria la puerta del infierno que describe Dante, se penetra, como por un canal fortificado, en un golfo de peñas y de bosques que jamás ha recorrido planta cristiana. De los misterios á que da paso se pavoroso camino, solo se ha alcanzado á saber que en sus tremendas fauces se asienta el pueblecillo de Angliera, especie de aduana avanzada, donde se toma razon de todo el que entra y sale en el laberinto de Sierra Bullones. Sábese ó conjeturase tambien, que por este boquete se llegan á encontrar veredas que conducen á Tánger y á Tetuan, así como un sendero, transitable solo para la serpiente ó para el beduino, que va á buscar al otro lado de la Sierra, aquella gran hospedería de carabanas, llamada el Fondac, que señala la mitad del camino de Tetuan á Tánger. Lo que sí se ve todos los dias, es que por ese portillo desembocan á millares las diversas tribus y razas que el fanatismo musulman ha concitado contra los españoles; lo que sí es un hecho, es que ningun ejército se arriesgarla á penetrar por ese estrecho temeroso, sin conquistar antes las inaccesibles cumbres de sus dos flancos; lo que sí veo es que esas cumbres son practicables por la parte de adentro, sirviendo como de Covadonga á los infieles, que sueñan y soñarán siempre con la reconquista de Ceuta; lo indudable, en fin, es que el Boquete de Anghera es la esfinge que guarda el enigma de la verdadera Africa, del Africa misteriosa é independiente, que empieza en él y no en las costas; allí ha fijado la misma naturaleza la frontera de lo desconocido; par allí fluye y refluye ese mar interior de gentes ignoradas que nuestra civilizacion trata nuevamente de esplorar; allí, por último, pudiera escribirse tambien la tenebrosa frase del poeta; 

      
		 

      
		Per me si va fra la perduta gente.

      
		 

      
		En el reducto Francisco de Asis, otro fue el espectáculo que absorvió toda mi atencion.—Allá, en los estremos límites de un bosque que iba á terminar en un desfiladero de la Sierra, percibíanse dos ó tres tiendas de una blancura que la oscuridad de los matorrales hacia deslumbradora. A primera vista se las hubiera tomado por grandes palomas de albo plumage que descansaban allí de un largo vuelo: tambien se asemejaban á esas gacelas avanzadas que se asoman á la cima de los oteros, para avisar al rebaño de sus compañeras si hay ó no peligro por aquel lado. Y esto, y no otra cosa hacian allí las tiendas que te digo.. Eran la centinela del campamento moro, que debe de hallarse situado á dos leguas del nuestro, detrás de estos montes escarpados.—¡Eran ellos!

      
		Yo no los percibía; pero aquella era su morada: no su improvisado vivac de guerra, como lo son sus tiendas para nuestros soldados; sino su único hogar, su casa ambulante, el amovible aduar del peregrino de los desiertos.—¡Con que era verdad! ¡Con que no era fantástica creacion de los poetas! ¡Con que había realmente, en nuestro siglo nivelador y desencantado, un pueblo primitivo, de costumbres bíblicas, viviendo en sociedad patriarcal, dividido en tribus, apegado á la naturaleza, donde el individuo existe por su propia virtualidad, independiente, libre y soberano, tan grande como su carácter ó como su denuedo!—Viéndolo estaba, y me parecia un delirio de mi imaginacion.

      
		Y entonces mas que nunca me causó asombro y estrañeza que á tan poca distancia de Europa, rodeado por sus buques, enclavado entre sus colonias, en contacto con las deslumbradoras verdades de nuestra civilizacion, subsistiese tal antro de oscuridad, tal foco de ignorancia, tal abismo de miseria.—Cómo la filantropía filosófica, cómo la caridad cristiana, no han cifrado su mayor gloria en redimir á estos pueblos de su ignominiosa condicion? ¿Cómo los conquistadores y libertadores de los pueblos no han empleado aquí todo aquel esfuerzo y aquella constancia que han consagrado á devolver ó quitar á tal nacion este ó aquel privilegio, esta ó aquella dominacion vacia; este ó aquel título vano y pretencioso?—Y si este abandono de nuestro deber causa verdadero pasmo, mucho mayor la causa el considerar la misma cuestion por el lado que atañe á los marroquíes.—En la naturaleza del hombre está como impresa por el Creador, una propension constante á mejorar su estado, á defenderse de los rigores de los elementos, á progresar, á instruirse, á dignificarse:,; cómo se comprende, pues, que estas infortunadas razas, que conocen y tratan en Argel, en Melilla, en Tetuan,. en Ceuta, en Tánger y en otros puntos á los pueblos europeos y los ven rodeados de mas comedida des, de mayor bienestar, de mejores leyes, de mas amables usos, de ilustracion, de dignidad y grandeza, no se sientan movidas á imitarles; no reconozcan su inferioridad; no se llenen de noble emulacion y aspiren á esos goces y á esa gerarquía,. en vez de encerrarse en un quietismo, refractario á todo mejoramiento, en una soledad díscola y feroz, en una rutina que los aparta cada vez mas del camino que Dios trazó al género humano al hacerle capaz de perfectibilidad y de progreso?—¿Qué maldicion pesa sobre la raza de Sem? ¿Qué venda cubre sus ojos, impidiéndoles ver el sol de la verdad? ¿Qué variedad de nuestra especie es esa, que así se diferencia de nosotros en sus inclinaciones, en sus instintos, en su sentido moral, en sus pasiones y en su inteligencia?—Cuestion demasiado profunda es la que planteo, para tratada desde lo alto de un reducto. Dejémosla por hoy, y mañana, cuando trate á los moros mas de cerca, veré de esplicarme todas estas cosas.

      
		Mis observaciones desde el tercer reducto variaron tambien completamente. Limitáronse á contemplar un cadáver sin cabeza, que se veia á un lado allá del barranco, y que por estar allí y en una actitud que me parecia violenta,—tendido á la larga, con los piés juntos y los brazos abiertos como un crucificado,—deduje que seria un español.—A ser mofo, no permaneciera insepulto en su campo (ni en el nuestro); como era cristiano, nos le hablan presentado allí en ignominia, como diciéndonos; ¡Ecce homo!—Y quizá porque lo traduje de esta manera, no recuerdo que muerto alguno me haya infundido la piadosa veneracion que aquel tronco sin cabeza.

      
		Tal ha sido mi dia de hoy. Adios, que son las ocho y me aguardan los maderos consabidos de la plaza de Ceuta, que por esta noche, segun lo fatigado que me encuentro, van á saberme á mullidas plumas.

    

  
    
      
		 

      XI

      
		 

      Marcha para acampar.—Formacion de un campamento.

      
		 

      
		Campamento de la Concepción,—sobre el camino de Tetuan, 14 de diciembre.

      
		 

      
		Ya estamos acampados.—Hace tres horas, este valle, denominado el Tarajar, y los dos montes que lo sombrean, eran una selva cerrada, silenciosa, perteneciente á la morisca; pero donde apenas se veia la huella de un pié humano.—En este momento es una colonia española, una ciudad cristiana; deslindada y fortificada completamente, dividida en dos barrios separados por un arroyo, subdividida en manzanas, atravesada por calles, con su fuente pública, su lavadero, su abrevadero para los caballos, su hospital, su iglesia, su palacio, su boule-hart sus oficinas, su fonda, su casa tribunal, sus murallas, sus puertas, sus hileras de casas, su cuartel de guardia civil, sus caballerizas, y como podrás ver por la fecha, hasta con su nombre.

      
		Este milagro, que un exceso de hipérboles hace aparecer inverosímil, es una verdad mas ó menos relativa, y se realizo de la siguiente manera.

      
		Esta mañana recibió el tercer cuerpo de ejército la orden de salir de Ceuta por batallones, con todo su inmenso material, y formar á la falda del Otero, á fin de trasladarse desde allí al punto de la sierra que se le designarla oportunamente.

      
		Emprendióse, pues, la marcha á cosa de las diez, y solo entonces cundió por las filas la funesta nueva de que debíamos dirigirnos por el camino de Tetuan.

      
		En efecto: pasamos al lado de la piedra divisoria que antes de los últimos sucesos señalaba los límites de nuestro campo, la misma que los moros derribaron hace algunos meses y que repuso en su lugar el dia de la reina el arrojado general Echagüe; dejamos á nuestra derecha la Mezquita y á la izquierda el Serrallo y los Reductos; tomamos por un barranco que se inclinaba hácia el mar, y al poco tiempo pusimos la planta sobre una carretera recien construída, ó sea improvisada, y sin embargo, trazada con admirable acierto en las laderas de una áspera montaña que se levantaba ante nuestro paso.

      
		¡Magnífica y sorprendente fue entonces la vista que presentaron aquellos diez mil hombres, escalonados en una interminable y no interrumpida línea, que seguía las revueltas ondulaciones del terreno, haciéndoles asemejarse á una larguísima serpiente de vivos colores y relucientes escamas! Hubo un momento en, que pudo verse completa aquella formidable procesion, que ocupaba el vistoso anfiteatro de una verde ladera flanqueada redobladas veces por un camino que parecia cimentado sobre el aire.... ¡Era ciertamente un espectáculo soberbio!.

      
		Todo contribuía á embellecerlo y abrillantarlo: la luz de un sereno y resplandeciente dia; el aseado aspecto de las tropas, armadas y equipadas de nuevo para esta guerra; la variedad de sus uniformes; los capotes celestes de los unos; los ponchos pardos de los otros; las mantas encarnadas de estos; las grises aplomadas de aquellos; aquí los pantalones colorados; allí los azules: el ros forrado de blanco de tal regimiento: las músicas respondiéndose como ecos desde la base hasta la cúspide del monte; la gallarda caballería; la misma feracidad monstruosa del suelo que pisábamos; todo, repito, cooperaba á hacer mas vario y pintoresco el aspecto de tan interesante marcha.

      
		En cuanto al orden con que se verificaba esta, era el siguiente, y yo lo digo para que no ignores ni un pormenor siquiera de la vida y las costumbres militares que me he propuesto enseñarte á la vez que las aprendo.

      
		Marchaba á vanguardia y como esplorando el camino el batallon de cazadores de Segorbe, llevando detrás como cada cuerpo, sus veinticinco camillas y cinco cargas de repuesto de municiones. Seguian una brigada de artillería de montaña y una compañía de ingenieros con su parque, y en pos de ella iba el general comandante en jefe de este cuerpo de ejército, con su cuartel general y Estado Mayor, todos á caballo, escoltados por algunos cazadores y guardias civiles de caballería. Despues caminaba la primera division al mando del general Turon, yendo al frente de cada una de sus respectivas brigadas los brigadieres Cervino y Mogrovejo. En seguida marchaba la segunda division, mandada por el general Quesada, y al frente de sus brigadas respectivas iban los brigadieres Otero y Mureta formando la retaguardia un escuadron del regimiento de caballería cazadores de Albuera, y un largo séquito de acémilas cargadas de víveres, muebles, tiendas y equipajes.

      
		Prosaica te parecerá la Beoda de mi poema; pero no lo hubiera sido menos la del cantor de Aquiles si la hubiera escrito en la tienda de Patroclo para ser leida por los asistentes de Agamemnon. La poesía solo suena bien á larga distancia de las cosas; las figuras retóricas, como las grandes montañas, son para vistas desde lejos: yo no comprendo la poesía de actualidad: dame dos siglos de intervalo, ó mátame á todos los testigos de esta guerra, y pega fuego á todos los periódicos que la tienen al dedillo, y ya verás como te escribo enumeraciones en toda regla, diciendo que los gallegos beben las águas del Miño y llamando á los vascos "hijos del Pirene." Puede que entonces encontrara muchos Diómedes y Ayaxes en esos capitanes y coroneles que se han batido ya contra tres ó cuatro moros cada uno, pero que tienen la desgracia de ser contemporáneos de la historia; y puede ser tambien que muchos héroes de los pasados siglos no hubiesen dejado tanto nombre, si en aquellos tiempos hubieran acontecido en un año la mitad de las cosas que hoy acontecen en un mes. ¡Sabedlo, sí, valerosos guerreros de esta edad atareada! El templo de la inmortalidad está completamente lleno, y apenas cabrá ya en él alguno que otro Napoleon. Las columnas mas elevadas que hoy se erigen, ostentan sobre su capitel humo en lugar de estatuas: la chimenea ha sustituido al obelisco: acabó el tiempo de las individualidades: los siglos no tomarán en adelante el nombre de este ó de aquel mortal: los pueblos han heredado á los hombres. ¿Y quien sabe? Acaso llegue una era en que toda la humanidad escriba su nombre en los anales del tiempo!—Mientras tanto, no me parece oportuno alejarme así de las filas, y corro á incorporarme á ellas, camino adelante hácia Tetuan.—Quizá corriendo en esa direccion avanzaremos algunos pasos por la senda providencial que creía entrever hace un momento.—La letra con sangre entra, decían nuestros abuelos.

      
		Continúo.—Eran ya las doce del dia y seguía marchando el tercer cuerpo de ejército. Las primeras avanzadas de los otros campamentos se habían quedado atrás, y nosotros caminábamos todavía. Todos se miraban como para comunicarse una misma idea y un mismo regocijo. ¡Nuestra buena suerte nos destinaba á ocupar la vanguardia de todo el ejército! La carretera continuaba amarilleando ante nuestros ojos.... Habíamos andado ya mucho mas de una legua.... El mar, que siempre aparecia á nuestra izquierda, parecia como llamarnos hácia Tetuan.... Y completaba esta ilusion nuestra el ver que á poca distancia de la costa seguían lentamente nuestra marcha algunas lanchas cañoneras, prontas á auxiliarnos con sus fuegos en el caso de que el enemigo saliese á disputarnos el paso.

      
		Yo no sé cuántas leguas hubiéramos andado en esta direccion sin sentir la menor fatiga: ¡tanto nos atraía la tierra que se dilataba ante nuestros ojos! Por lo demás, el terreno que pisábamos era sumamente pintoresco en fuerza de ser enmarañado y salvaje. Las regiones superiores de las montañas estaban cubiertas de romero y de tomillo ó de ásperos carrascales, mientras que en las laderas crecían palmeras enanas, alcornoques, jaras y enebros, así como algunas yerbas de singulares flores, que no recuerdo haber visto al otro lado del Estrecho. Relucia y murmuraba el agua en el fondo de todos los barrancos, desatándose por entre caprichosas guijas; saltaba bajo nuestros piés la caza como en un coto real, y en la azulada y radiante atmósfera se mecían todas aquella aves que abandonan á España por este tiempo.

      
		Llegamos, al fin, á unas alturas, regadas de sangre en la accion de ante ayer, y desde ellas divisamos cuatro ó seis ginetes que recorrían un monte, opuesto enteramente al que nosotros ocupábamos. Hicimos alto, y en esto vimos bajar por la derecha y con direccion á nuestras filas, otro ginete que traia su caballo á todo escape. Era un oficial de Estado Mayor, y venia á avisarnos que aquella cabalgata era la del general García, jefe de Estado Mayor general, que volvía de reconocer las posiciones en que había de acampar nuestro cuerpo de ejército. Descendimos, pues, unos y otros al valle interpuesto entre los dos montes; el infatigable, celoso é inteligente general García se puso al lado de nuestro general, y entonces supimos qué, por hoy, no debíamos pasar mas adelante.

      
		—Aquí tienen ustedes buen agua, dijo el jefe de Estado Mayor de O’Donnell, como si dijera: aquí tienen de todo. Y en efecto, para comprender el valor y la importancia del agua es necesario acampar, como nosotros acampábamos, en país deshabitado y desconocido. Fue, pues, el primer cuidado del general García llevarnos al nacimiento del valle y enseñarnos aquel tesoro de vida, de salud y de limpieza. El agua bajaba, de un oscuro é intransitable barranco, presentándose sosegada y al alcance de la mano cerca de las ruinas de una casa mora, en la cual se dispuso colocar centinelas, á fin de que la provision del líquido precioso se hiciese con orden y aprovechamiento; es decir, que el primer agua se tomase para beber y guisar, la segunda, ó sea la mas baja, se destinase á los escrupulosos caballos; la tercera se emplease para lavar y la restante para fregar. De este modo, aquella flaca corriente, que no tenia aliento ni para llegar al mar, y eso que el mar no distará de ella dos mil pasos, podria subvenir al consumo de diez mil hombres y mil caballerías.

      
		Terminada tan interesante operacion, el mismo general trazó en el aire con el dedo el perímetro de nuestro campo, y partió hácia los otros campamentos, donde como verás despues, su presencia era tambien muy necesaria.

      
		El recinto que se nos habia señalado, y desde el cual te escribo, consistía en el estrecho valle donde muere el arroyo de que te he hablado y en las dos laderas de monte que descienden á él; ó lo que es mas claro, debíamos plantar nuestras tiendas en la cavidad del barranco, asomando nuestras avanzadas por las crestas fronterizas al llano de Castillejos, y dejando nuestra retaguardia en comunicacion y contacto con los demás campamentos españoles. Situados así, la defensa de nuestro frente quedaba confiada á nosotros mismos; á la espalda teniamos el terreno conquistado y ocupado por los otros cuerpos de ejército; nuestro flanco derecho podia ser protegido por el reducto Príncipe Alfonso, y nuestro flanco izquierdo se vela guardado por el mar. Debíamos, por lo tanto, atender sobre todo á fortificar nuestro frente, que aunque levantado sobre las cordilleras sucesivas, era vulnerable por muchos puntos, á causa de la desigualdad del terreno que dominaba y de los espesos bosques que lo cubrían.

      
		Comprenderás por esta esplicacion que el camino nuevo de Tetuan queda á nuestra izquierda, encerrado entre las olas y nuestro campamento, y que tambien está encomendado á nuestra vigilancia evitar que el enemigo se corra por ese lado y ataque la retaguardia de los cuatro cuerpos de ejército considerados en conjunto.

      
		En cuanto á la fragosidad y á la rudeza de los empinados cerros en que hablamos de fijar nuestras viviendas, solo te diré que, luego que los recorrí, me pareció imposible que allí lograra sostenerse de pié cosa alguna, como no fueran sus malezas seculares, ni transitar otra planta que la del moro ó la de la zorra.—Y si aun esto se concebía, era á la vista de sus recientes huellas.

      
		En tal situacion, vime obligado á volver á Ceuta, que distará de aquí legua y media escasa; pero desde que trepé á la primera altura que domina aquellos parajes, que yo había recorrido hacia tres horas, empecé á desconocer el terreno que pisaba y á no atinar con el camino que debía seguir. Y era, que durante nuestra marcha, ó á consecuencia de ella, habíase variado completamente la disposicion de todos los campamentos. Mas de cuatro mil tiendas de campaña habían sido removidas de un lugar á otro. El general O’Donnell había trasladado su cuartel general á una eminencia, cuya base se hunde bajo las olas del mar. Su tienda estaba plantada ahora de modo que daba la espalda á los campamentos, teniendo su entrada, que es como quien dice sus vistas, hacia la parte de Tetuan.—Así, el general en jefe, cuando trabaje ó medite, en su aposento de lona, no encontrará otra cosa en que fijar su mirada, mas que las olas del mar, la costa de Africa y la inmensidad del firmamento.

      
		Pues bien; si grande fue mi sorpresa al ver el cambio ocurrido en tan poco tiempo en las alturas del Otero y del Serrallo, mayor fue mi admiracion, cuando al volver de Ceuta, avisté á lo lejos sobre las cumbres selváticas que nos designara el general García, el campamento del tercer cuerpo completamente terminado.—Era ya cerca del anochecer, y á la dudosa luz del crepúsculo, surgía ante mis ojos, como evocada por un mago, aquella ciudad improvisada de que te hablé al principio de mis apuntes de hoy.—¡Y qué graciosa y pintoresca perspectiva presentaba desde lejos!—Imagínate un terreno que baja en rápido declive desde los gigantescos picos de la Sierra de Anghera hasta las arenas de una playa enteramente lisa: figúrate un mar sosegado y trasparente, cobijado por un cielo cuyo azul hacen mas oscuro hácia Levante las primeras sombras de la noche, mientras que los últimos fulgores del ocaso lo abrillantan como un zafiro por el lado de Poniente: fíngete en la imaginacion las montañas que una vegetacion tupida cubre de una capa de sombra; y escalonadas en sus flancos, mira aquellas blancas tiendas, que parecen un rebaño de corderos á una bandada de palomas; añade el brillo de alguna anticipada hoguera, el humo que se eleva al horizonte, el cordon de soldados que baja por agua ó sube con ella por la silueta de una loma, marcando la senda con sus propios cuerpos, como vemos en los ejércitos de hormigas; figúrate, en fin, la animacion y la gritería de todos; las cornetas que llaman á orden general; los caballos que relinchan corriendo sueltos por el valle; las acémilas subiendo pesadamente por cuestas casi inaccesibles; los golpes del mazo y de la pala; el remoto cañoneo de Ceuta que da la oracion; los de los buques que la repiten desde el puerto; la hora, el sitio, la lejanía de la patria, tantas y tantas extraordinarias sensaciones, y comprenderás la profunda impresion que hizo en mi mente un espectáculo tan nuevo, tan insólito, tan original, tan inesperado.

      
		Llegué, por último, á penetrar en aquel pueblo recien nacido, y ya bautizado con el místico nombre de la Concepcion lo recorrí por completo y quedé maravillado al ver lo que se habia hecho en menos de tres horas.

      
		Todo el espacio ocupado por las tiendas habia sido talado hasta la raíz; un bosque entero habia desaparecido; enormes pedregales eran ya blandos collados, y todo este material inmenso formaba una sólida muralla en la estensa línea de nuestro frente, de modo que nuestro campamento quedaba perfectamente atrincherado y defendido por un parapeto de primer orden, del que se destacaban algunos reductos fortificados tambien, en los cuales hablan de pasar la noche cinco grandes guardias avanzadas.

      
		Para que comprendas cómo habia podido verificarse semejante prodigio de actividad, va á serme forzoso darte á conocer una de las personas mas distinguidas que figuran en este cuerpo de ejército; pero no lo haré sin protestar antes de mi firme resolucion de escasear cuanto me sea posible en estos apuntes los nombres propios, que solo apareceran en casos muy concretos y determinados; pues serla el cuento de nunca acabar obrar de otra manera, tratándose de una campaña en que todos van mucho mas allá del mero cumplimiento de su deber y rivalizan en celo, desinterés, arrojo y patriotismo.—La persona á quien aludo es el Sr. D. José Ignacio de la Fuente, coronel jefe de Estado Mayor del tercer cuerpo.—¿Recuerdas la descripcion que te hice desde Málaga de los sobrehumanos esfuerzos que se habian necesitado para organizar, equipar, aprovisionar y remover estas dos divisiones? ¿recuerdas que te hablé de laboriosidad incansable, de recursos inesperados, de medios inverosímiles, de resultados milagrosos? Pues la mitad, cuando menos, de todas aquellas maravillas se debieron al desvelo constante, á la fecunda inventiva, á la prevision, á la ubicuidad, á la multiplicacion de ese entendido jefe, en quien todos cuantos le vieron durante tan dificiles circunstancias, reconocen, como yo, un portento de movilidad y una gran inteligencia organizadora. Y él ha sido tambien quien, secundando acertadamente los pensamientos del general Ros de Olano, y utilizando la pericia de nuestros entendidos ingenieros, el don improvisador de nuestros soldados y el buen deseo y la actividad de todos, ha dirigido y llevado á feliz término la obra de titanes de convertir en menos de tres horas una enmarañada selva en una ciudad fortificada.

      
		Pero insisto demasiado en lo de ciudad, y esto me recuerda que hace algunas páginas te prometí trasladar á humilde prosa aquellas figuras poéticas con que tracé el plano de nuestro campamento.—Hablábale yo allí de boulevard, de palacio, de iglesia, y de no sé cuántas cosas.... Pues bien: oye la esplicacion de este misterio.—Llamé palacio á la tienda de nuestro general, y ciertamente que merece tan pomposo nombre si se la compara con los restantes edificios de la Concepcion. La tienda de Ros de Olano, á diferencia de las demás que la rodean, que son de cáñamo liso y constan de una sola estancia, es de una tela listada á grandes rayas blancas y de color de rosa, y se divide en un atrio ó soportal y en un aposento interior. Tantas comodidades (algo mayores las tiene un pastor de Sierra-Nevada), justifican que yo tome por un palacio la tienda de mi ilustre amigo.—Di el nombre de boulevard, y debí darle el de faubourg al terreno ocupado por el cuartel general y por el Estado Mayor; pues ademas de sobresalir del resto de la poblacion por sus hileras de altos edificios, confluiran á él al cabo del dia todos los jefes y oficiales de los demás barrios, ya por venir á tomar ordenes, ya de visita, ya á consultas, ya de paseo.—La iglesia es una capilla ambulante, que ya te describiré cuando la abran y digan misa en ella algun dia festivo; el hospital se reduce á algunas vastísimas tiendas, donde se hará la primera cura ó se darán las primeras medicinas á los heridos y enfermos, despues de lo cual seran trasladados á Ceuta ó á otros puntos; las puertas de la ciudad son unos portillos abiertos en la trinchera para salir al campo enemigo; la casa tribunal es la tienda de la auditoria de guerra; las manzanas de casas las forman los grupos de tiendas de cada compañía; las calles cada batallon; y por este orden sigue siendo exacta la pintura que te hice mas arriba.

      
		Tal es, torpemente bosquejado, el paraje en que hemos de permanecer no sé cuantos dias. Ya esta tarde segun acaban de decirme, algunos destacamentos de moros se han asomado á las montañas mas próximas á nuestro campo, con objeto sin duda de examinar á los nuevos enemigos que ha arrojado la mar sobre sus costas, y estudiar las posiciones que hemos ocupado. Es de presumir que esta noche formen su plan de ataque, y que mañana al amanecer nos veamos frente á frente. Tampoco fuera estraño que vinieran dentro de algunas horas, protegidos por las tinieblas, creyéndonos desprevenidos y entregados al sueño. No ha sido, pues, inútil nuestra celeridad en fortificarnos.—Por lo demás, nadie dormirá esta noche; y á pesar de tener un cordon de avanzadas y de escuchas en torno de la trinchera, el campamento será recorrido de hora en hora hasta por los jefes que no estan de servicio.

      
		En tal estado de inquietud, de curiosidad y de espectativa, te consagro estos apuntes: perdóname de una vez para siempre su desaliño y bárbaro lenguaje, en gracia de la precipitacion, de la fatiga y del incómodo ajuar con que los escribo.

      
		 

      
		A las doce de la noche.

      
		 

      
		Vengo de recorrer la trinchera: hace luna: el mas profundo silencio reina en nuestro campo, y sin embargo, nadie está dormido. Creo que los moros no nos inquietarán por esta noche. Hácia la parte por donde pudieran venir, tampoco se siente el menor rumor. Solo el gemido de las olas turba la solemne calma de la naturaleza.

      
		Al pasar por algunos puntos hemos visto moverse alguna cosa por entre los matorrales, pero sin hacer ningun ruido.

      
		Eran nuestros escuchas, que se levantaban al sentirnos llegar.

      
		—¡Cuidado con dormirse! les decia entonces algun jefe.

      
		—No hay cuidado, murmuraban ellos.

      
		Y volvían á sentarse, liados en sus mantas, con la carabina terciada sobre las piernas.

      
		Nada tan fantástico como aquellas figuras, medio ocultas por las tinieblas, medio dibujadas por el astro de la noche.

      
		A veces se las confundia con una peña ó con la sombra de un árbol: otras veces, los árboles y las peñas tomaban á nuestros ojos la forma de emboscados vigilantes....

      
		Con que creo que es cosa de dormirse, y venga lo que viniere.

    

  
    
      
		 

      XII.

      
		 

      Moros y cristianos.

      
		 

      
		Dia 15 de diciembre.

      
		 

      
		Los moros no se han hecho esperar. Veinticuatro horas hace que acampamos en estas posiciones, y ya nos han visitado en son de guerra. El tercer cuerpo ha recibido el bautismo de sangre. El ejército español registra una nueva fecha de gloria: Dios ha oido los votos de aquellos soldados que ardian de impaciencia dentro de los muros de Málaga, al ver comenzada la guerra sin que ellos tomasen parte en sus triunfos y en sus peligros.—Hoy han tenido el placer de batirse al lado de las insignes y venturosas tropas que inauguraron esta campaña, y como ellas han hecho huir espantados á los audaces marroquíes, que con tanto aparato y en tal número se habian presentado á saludar las nuevas huestes españolas.—Creo seguramente que esta noche será la primera en que, despues de cuarenta dias de inquietud y de disgusto, dormiran contentos y satisfechos estos diez mil hombres, á cuya suerte he unido la mia.

      
		Oye ahora, amigo mió, la relacion de lo que ha ocurrido hoy, hecha por un profano en la ciencia militar, que por la primera vez de su vida ha presenciado una accion de guerra.—Afortunadamente el telégrafo y los partes oficiales te trasmitiran mucho antes que yo pudiera hacerlo, la reseña completa, detallada y exacta de este y de los futuros encuentros. Yo no te hablaré nunca sino de lo que presencie y entienda, y como me será imposible hallarme en todas partes á un mismo tiempo, naturalmente he de omitir muchos hechos dignos de mencion. Lo sentiré de veras; pero á bien que este libro no es la Historia de la campaña, sino el Diario de un testigo. Sin embargo, tengo la seguridad de que mis apuntes individuales han de hacerte ver mas claro el conjunto de los sucesos y mas de cerca ciertos pormenores que los boletines militares del gobierno. Esto, sin contar con las ideas generales que adquirirás acerca de ciertas cosas que solo ve y siente el que las mira por primera vez, y que á nadie mas que á un poeta sentaria bien el referirlas.

      
		Con que reanudo mi narracion.

      
		Pasó sin novedad nuestra primera noche de campaña: á eso de las seis oyóse á lo lejos la diana del cuartel general de O’Donnell, repitiéronla todos los cuerpos de ejército, acompañándola de los vivas y aplausos de costumbre, y todo el mundo sacó la cabeza fuera de su tienda.

      
		Aun hacia luna; pero una franja de oro estendida por la lontananza del mar indicaba la proximidad del sol. Reaviváronse las hogueras del campamento; los soldados empezaron á preparar su café, y las grandes guardias principiaron á hacer las descubiertas.

      
		Esta operacion es otra de las mas solemnes de un ejército en campaña, y tiene por objeto averiguar si durante la oscuridad de la noche se ha emboscado el enemigo cerca de las trincheras. Hácese, pues, este servicio luego que ha amanecido completamente y con las mas recelosas precauciones. Despues se colocan centinelas en los puntos avanzados y se retiran á sus tiendas las escuchas, ó lo que es igual, la vigilancia de la vista sustituye á la del oido.

      
		Todo esto se llevó hoy á cabo sin la menor novedad; pero á cosa de las ocho, y precisamente en el momento que se daba órden á los cuerpos de formar con la vista al campamento del general O’Donnell, donde se celebraba una misa de réquiem, en sufragio de los muertos en esta campaña, recibióse aviso de que por la parte de Tetuan se presentaban fuerzas enemigas.

      
		Un movimiento de júbilo y curiosidad circuló por todo nuestro campo, y el general Ros subid á la trinchera rápidamente seguido de su Estado Mayor y cuartel general, dictando al paso disposiciones preventivas.

      
		¡Mas para todos, lo primero era verlos....!—Allá, sobre la cumbre de una montaña que distaria un cuarto de legua de nosotros, percibíase, efectivamente, destacada en silueta sobre el cielo una línea de estrañas figuras, á pie y á caballo, todas vestidas de largas ropas blanquecinas y formando una procesion de contornos tan clásicos y severos, que parecian arrancadas de un bajo relieve—Nada faltaba para completar la ilusion: ni el brillo de sus largas armas, ni la bandera amarilla llevada á la grupa por un ginete, ni los ondulantes albornoces, ni el gallardo andar de los caballos, que así corrían por entre peñas y matorrales como si pisasen las arenas del desierto.

      
		¿Quiénes eran? ¿cuántos venian? ¿Como se llamaban sus jefes?—Todo lo ignorábamos.—Y esta es la razon del prestigio que ejercen sobre la fantasía.

      
		En las demás guerras se sabe el número y calidad del enemigo; se conocen sus recursos, sus proclamas, su intencion, su procedencia y sus fines; se tiene idea de sus nombres, de su carácter, de su historia, del camino que ha traído y del lugar de su campamento. Al ver aparecer á los moros, no se sabe sino que estan allí; que lo mismo pueden ser un..millon de hombres que una guerrilla de ciento; que la tierra que pisamos los cria, y que nuestra presencia los levanta de sus madrigueras; que vienen contra nosotros, y que vinieron ayer, y que vendran mañana, sin que tantas derrotas consecutivas los desalienten, ni tan enormes pérdidas los aminoren, ni nuestra superioridad les intimide, ni nuestro valor les acobarde.

      
		Tales pensamientos me inspiran á primera vista aquellas gentes que nos revelaban su existencia viniendo contra nosotros. Su número se aumentaba en tanto de una manera prodigiosa. Cada mata, cada piedra vomitaba uno de aquellos seres fantásticos: los bosques se cuajaban de ellos: descolgábanse de las cordilleras como copos de lana: surgían como la niebla del fondo de los barrancos: erizaban materialmente la línea del horizonte.

      
		Media hora despues, una de aquellas estrañas figuras asomo la mitad del cuerpo por detrás de unas piedras situadas á unos mil pasos de nuestra trinchera; estendió hacia nosotros su larga espingarda..... y antes de que apareciese el humo de su disparo, dos ó tres detonaciones resonaron en uno de nuestros parapetos, donde se hallaba como gran guardia avanzada, una compañía de cazadores de Segorbe. Un nutrido fuego partió entonces de la línea enemiga, y ya no se vieron mas que dos largas bandas de humo, marcando la posicion de cada fuerza contendiente.

      
		Y he aquí todo lo que un pintor de batallas puede trasladar al lienzo en esta clase de acciones; un croquis topográfico y mas ó menos humareda.—Añade los silbidos de las balas ásperos como un siseo, cuando el proyectil va caliente; agudos y quejumbrosos, cuando el proyectil va frio, imagínate los alaridos de los moros, que gritan de una manera chillona, inocente, infantil, como nuestras mujeres del pueblo cuando se asustan al ver alguna alimaña; figúrate, finalmente, alguna que otra sombra humana moviéndose ó cayendo entre aquella nube engendrada por la pólvora, y tendrás una completa idea de los combates á fuego graneado, que son los que hasta ahora abundan mas en esta guerra.—En otra ocasion, si llego á verme sumido en el báratro de furia y agonía que velan esos remolinos de humo, te describiré sus interioridades y los pormenores de su desenvolvimiento.

      
		Al llegar á este punto (y siento que tenga que ser tan pronto, pues pudieras imaginar que la amistad me induce á fijar una atencion preferente en un nombre muy querido) al llegar á este punto, vuelvo á decir, no puedo menos de hacer mencion de una persona que ha de aparecer muchas veces en mi diario de campaña, por habitar en mi misma tienda y ser mi camarada en el ejército.—Ya sabrás que todo soldado tiene el suyo.—Aludo á Eduardo Rombado, distinguido caballero de Málaga, veterano en las lides, aunque hasta hace un raes nunca haya sido militar, touriste de las grandes guerras, que asistid á la toma de Mogador por el príncipe Joinville, hizo la campaña de Crimea, no acudió á la de Italia por no tener en aquel tiempo ni un hueso sano, y sentó plaza de soldado voluntario de Africa el mismo dia que yo y bajo la misma bandera.—Pues este singular personaje ha figurado hoy de un modo brillantísimo en el primer hecho de armas de este cuerpo de ejército, arengando á la compañía de Segorbe que ha inaugurado nuestros triunfos, y batiéndose con el á carabina en mano.—Dicho se está que los moros fueron rechazados por aquel puñado de valientes, que tenian orden espresa de permanecer á la defensiva; así es que los africanos, desesperanzados por hoy de atraernos á los bosques y cañadas donde prefieren combatir por serles mas ventajoso, tuvieron por conveniente dejarnos dueños del terreno que habian venido á recobrar, y se corrieron á la derecha á ver si eran mas afortunados con nuestros compañeros del primer cuerpo. Pero salióles mal la cuenta: el reducto Príncipe Alfonso empezó á cañonearlos vivamente luego que los tuvo á tiro, y el intrépido general Gasset, famoso ya en esta guerra, y el general García,—que es tan bravo en la lid como prudente en el consejo—los rechazaron valerosamente expulsándoles de un bosque en que se guarecían. Un batallon del Rey, el de Simancas y el primero de Granada, con su bizarro coronel á la cabeza, bastaron para alcanzar tan señalado triunfo contra muchos miles de moros, que eran los allí emboscados. Volvieron, pues, estos nuevamente á intentar caer sobre la derecha del tercer cuerpo, pero en aquel intervalo el general en jefe nos habla enviado una compañía de artillería de montaña, y aquí principia la parte cómica de la accion de hoy.

      
		Mas no, que antes tuvo lugar un solemne y patético episodio que no debo dejar pasar en silencio.

      
		Duraba aun el fuego en muchas avanzadas y nos hallábamos todos sobre la trinchera observando las idas y venidas de las desconcertados marroquíes, cuando oímos á nuestra espalda los majestuosos acordes de la marcha real y la voz del general Ros de Olano que nos mandaba volver la vista al campamento.—Era que llegaban las banderas regaladas al ejército por la reina.—Presentáronlas á estas tropas, como ya las habían presentado á los otros cuerpos de ejército; y el soldado que apuntaba en aquel instante contra los enemigos de su patria y de su fe, pudo volver la cabeza para saludar aquellas nobles insignias y disparar luego su fusil al grito de ¡viva España!—Fue un espectáculo grandioso, que acaso podrás imaginarte, si piensas que nos encontramos en país extranjero, y que aquellas enseñas, que acababan de llegar de España, nos parecieron un mensaje de su amor, un testimonio de su gratitud, una recompensa por nuestros trabajos.—¡Oh dulce patria! ¡qué hermosa y qué sublime se nos apareció tu imágen en aquel momento!

      
		Vuelvo á los lances cómicos; —y perdona quo emplee una frase tan cruel para referirte males y tribulaciones de nuestros semejantes; quiero decir, de los moros.

      
		Te decía que estos se revolvieron contra nuestra derecha; el general Ros de Olano los dejó acercarse cuanto quisieron, sin inquietarse de sus alaridos ni de las banderas que ondeaban ante nuestros ojos,—tal hacen los toreros cuando citan á la fiera para matarla donde les conviene; pero luego que los vió á distancia, que dicen los gladiadores, y apiñadas como manadas de ovejas, mandó hacer fuego á la artillería que por cierto era rayada.

      
		Yo no he visto puntería tan admirable: los proyectiles fueron á caer precisamente entre la caballería agarena; y si grande fue el desórden y la dispersion que introdujeron en sus filas, mayor fue el alboroto que movieron en nuestro campo, donde los soldados, no pudiendo contener su rencorosa alegría, estallaron en vítores y palmadas. Siguieron los disparos: los moros corrieron en todas direcciones sin lograr sustraerse del alcance de nuestras piezas: los infantes, con los jaiques recogidos, como damas que pisan sobre lodo, corrían por los cerros con la ligereza de la liebre perseguida: los ginetes, tendidos sobre el cuello de sus ágiles caballos, desaparecian en la espesura de los bosques: alguno que otro, sin reparar en que no nos encontrábamos á tiro, asomaba por una ladera, revolvía su caballo con las rodillas, disparaba su espingarda, y se marchaba á todo escape por donde habla venido y no faltaba quien se encaraba con nosotros, desplegaba y sacudía su blanca vestidura como si quisiera volar, y gritaba con una voz muy semejante al maullido del gato: ¡Perros!¡perros! pronunciando las rr de una manera gutural, como suelen los hijos de París.—Te lo repito: fue aquel un rato de verdadera fiesta: el soldado se divirtió honestamente, y yo no hacia mas que pugnar por imaginarme lo que pensarían y hablarían de nosotros aquellos desgraciados circuncisos.

      
		En tal estado de cosas, se recibió una órden del general en jefe, mandando al general Ros que hiciese avanzar algunas fuerzas por su frente con objeto de envolver la derecha enemiga. Salieron en efecto los batallones de Baza, Ciudad-Rodrigo, Segorbe y uno del Infante, mandados por el denodado brigadier Cervino; pero los moros huyeron precipitadamente, batiéndose algunos en retirada con dos ó tres de nuestras guerrillas.

      
		Entonces tuve ocasion de examinar de cerca aquel cadáver que dos dias antes habla visto á lo lejos desde el reducto Príncipe Alfonso. Era, en efecto, un español, cruentamente degollado, y lleno su cuerpo de bárbaras heridas.—Sus bellas y membrudas formas revelaban á uno de esos jóvenes y gallardos cazadores que son tan admirables en la revista como en la pelea.—Al verle allí, tan perdido y abandonado, sin su nombre y sin su historia, sin que una palabra de consuelo hubiese endulzado su agonía, sin nadie que lo reconociese ni lo llorase, pensé en que aquel infortunado tendría en alguna parte una familia, ó cuando menos, amigos que le despedirían al partir para la guerra, un corazon que latiría por él, una cuna que lo recordase, una página en un libro de bautismos; algo, en fin, ó alguien que pasada toda su vida, sin saber cómo, ni dónde, ni cuándo habia terminado una existencia que le fue en un tiempo conocida.—Ah! Cuando otra cosa no sea, su mutilado cuerpo dormirá ya al abrigo de la madre tierra; y al desaparecer del mundo, no le ha faltado la bendicion cristiana que recibió al venir á él.—Descanse en paz el mártir de la patria.

      
		Mas, para que todo sea contraste en esta vida de la guerra, he aquí que los ecos triunfales de la marcha real volvieron á resonar en mis oidos, respondiendo esta vez á mi fúnebre responso. Era O’Donnell.

      
		El general en jefe llegaba seguido de su brillante Estado Mayor y cuartel general, y de una vistosa y elegante escolta. Generales, jefes de todas las armas, intérpretes, oficiales extranjeros, literatos, artistas, meros aficionados á la guerra y otras personas que no recuerdo, componían aquella comitiva numerosa, cuyos lujosos uniformes y bruñidas armas resplandecían á la luz de un hermoso sol próximo á ocultarse.

      
		El conde de Lucena venia de recorrer una y otra vez la línea del reñido combate que hablamos observado toda la mañana á nuestra derecha; habia acosado al enemigo en todas sus marchas y contramarchas; le habia visto desaparecer hácia nuestro lado, y adivinando que por aquella parte baria su última tentativa, venia á presenciar allí su última derrota.

      
		Desde luego comprendió que el brigadier Cervino la habia conseguido ya con creces, y le mandó retirar sus guerrillas, dando así por terminada la accion de hoy.

      
		Despues permaneció algunos instantes viendo alejarse á los moros, hasta que, de pronto y con un ademan muy espresivo, volvió su caballo hácia nuestro campamento y partió sin hablar una palabra.

      
		Aquel ademan me recordó á esos jugadores que se levantan ganando, porque les llegó la hora de marcharse; pero que miran con codicia el dinero que le queda al que perdió, y se consuelan con pensar que al dia siguiente habrá tambien juego y podran acabar de despojarle de todo.

      
		Nuestros soldados, por su parte, volvian al campamento tan desahogadamente como salieron de el: á estas horas estarán reunidos en sus tiendas, esplicándose mutuamente qué cosa se entiende y haciendo la crítica de la accion, mucho mejor que la hiciera el mismo Federico de Prusia.

      
		En cuanto á los africanos yo los vi desaparecer en las sombras de la noche. Allá iban, liados en sus jaiques, subiendo la montaña en larga procesion, sin mover los brazos para andar, caminando, segun la espresion de nuestro grande artista Vallejo, con paso bíblico, y volviéndose de vez en cuando, quizás para maldecirnos, tal vez para jurarnos una pronta vuelta.

      
		Réstame decirte que se calculan en quince mil los moros que se han presentado hoy; que de ellos habran caido muchos centenares en las cañadas y bosques vecinos, y que las pérdidas de todo nuestro ejército consistiran á lo sumo en doscientos hombres entre muertos, heridos y contusos.

      
		Y adiós, que son las diez de la noche: hace dos horas que almorcé,—lo mismo que todos mis compañeros,—y va apoderándose de mí un sueño digno de mejor cama.—Mañana, que estaré mas despacio, pues no tendrán municiones los moros, te haré la pintura, curiosísima por cierto, de lo que es el interior de una tienda y de otras particularidades de mi nueva vida.

    

  
    
      
		 

      XIII.

      
		 

      Dia de huelga.—El campamento por dentro.

      
		 

      
		16 de diciembre.

      
		 

      
		En efecto, el dia de hoy ha sido de completa paz; y como la paz es protectora del trabajo, nuestros soldados se han entretenido desde esta mañana en concluir los caminos del campamento, en acondicionar mejor sus viviendas, en lavar su ropa, en cazar conejos y liebres, sin disparar un tiro, ó en perseguir zorras por entre los matorrales. Tambien se ha cosido, se ha planchado,—á nuestra manera,—se han limpiado las armas, se ha hecho gran provision de leña, ha salido á relucir el negligé de cada uno, se nos han presentado espendedores de vino, de tabaco y de otros artículos preciosos, y lo que es mas importante que nada, se ha descubierto que esta selvática soledad no es del todo improductiva.

      
		Primeramente, tenemos la susodicha caza de liebres y conejos, con mas algunas perdices, distintas de las de Europa, y dos ó tres perros, agregados al cuartel general, que se encargan de levantarlas: tenemos tambien esquisita pesca en la vecina playa, mariscos en las colindantes rocas, heno para los caballos y para nuestras camas, y jazmines silvestres muy olorosos para el ojal de la levita. Hemos encontrado ademas un prado sembrado de cebollas y otro de maíz, todo á nuestra puerta: las cebollas dicen los soldados que estan en buen uso, y del maíz solo quedan las cañas: en cambio me aseguran que por allá arriba se ha descubierto un nido en que estaba almacenado el grano. Hállanse asimismo en este valle aquellos miles de bombas que encontraron hace tiempo nuestras tropas en un reconocimiento, y muchos alacranes, y demasiadas moscas para encontrarse el sol en el trópico de Capricornio.

      
		A propósito: disfrutamos, á la sombra de una temperatura inmejorable,—doce grados Reaumur,—y hasta hoy son muy contadas las bajas que experimentamos por enfermedad, aunque la humedad del terreno nos hace presentir que el cólera no tardará en visitarnos.

      
		Pero la tropa toma esta vida por el lado alegre, alejando, cuanto le es posible, su imaginacion de las ideas lúgubres y de los cuadros dolorosos. Se rie, se charla muchísimo y las aventuras propias y algunas salen á relucir que es un contento.

      
		Sin embargo, he notado que, al referirse á su vida pasada todos lo hacen con aquel acento de supremo juicio que se emplea en la redaccion de los testamentos. Parece como que miran el mundo á una gran distancia, y hablan de los afectos y de las pasiones con la severa frialdad que solo es propia de los ascetas ó de los ancianos.

      
		Todo esto es muy natural: la inminencia de la muerte, el constante peligro que se arrostra, el abandono y soledad en que cada uno se encuentra, hacen que la vida se reconcentre en el propio corazon, apartándose de todos los objetos exteriores en que antes se espaciaba. Así es que nada me parecería mas estraño que ver aquí un amante celoso de lo que su amada pudiera hacer durante su ausencia. Ahora lo urgente es vivir: despues habrá tiempo de pensar en los accidentes de esta vida: el náufrago que lucha con las olas no se acuerda de los tesoros que ha perdido, hasta que toca la orilla con sus manos.—Yo he presenciado grandes catástrofes, en que han corrido peligro de muerte muchas personas, y exceptuando el afan de las madres por librar á sus hijos, no he visto que nadie se acuerde del hermano, de la amada ó del amigó antes que de sí propio.—¡Despues.... sí!—Despues, la reflexion, sobreponiéndose al instinto de la carne, ha podido dar lugar á rasgos heroicos, magnánimos, sublimes, aun entre amos y criados, aun entre subordinados y jefes, aun entre seres que no se conocian; pero el primer movimiento es de un egoismo cruel, cínico, puramente animal.—Hay mas: en ocasiones como esta, cuando el hombre ve en torno suyo mas probabilidades de muerte que alrededor de las prendas de su cariño, se cree dispensado hasta de acordarse de ellas, pues un íntimo y delicado sentimiento le avisa de que cuidando esclusivamente de sí, vela implícitamente por los que le aman. ¡Cuántos y cuántos de los que me rodean no defienden en las lides su propio corazon, sino el sensible corazon de su madre! ¡Cuántos sacrifican la gloria y la recompensa en aras del afecto paterno! ¡Cuántos, al verse heridos, pensaron solamente en el dolor que han proporcionado á su familia!

      
		Pero, apartemos la mente de estas consideraciones, que hoy es dia de paz y de contento.

      
		Y digo descontento, porque la vida de campaña ofrece verdaderos atractivos, aun prescindiendo de su novedad y de su poesía.

      
		En el campamento no hay mujeres; y esto, que á primera vista parece, y lo es en cierto modo, su mayor contrariedad constituye su principal encanto y la esencia de sus peculiares goces. Desde Juego, nótase entre los hombres mas concordia, mas buena fe, mas confianza; son, como quien dice, unos buenos Adanes, libres de Evas y de serpientes tentadoras. El amor propio no se halla excitado á cada momento, como acontece en el mundo, por los fallos y sentencias de la mujer, juez inapelable y casi siempre injusto del torneo de la sociedad. Aquí cada cual es como Dios le hizo, y no como le califica el capricho ó la veleidad de una hermosa. Las verdaderas prendas del individuo, su bondad ó su talento, su valor ó su honradez, se sobreponen á otras cualidades secundarias muy estimadas en los salones; á la elegancia, por ejemplo; á la hermosura, á la facilidad en el decir, al nombre ó á las riquezas. Como no hay que agradar á nadie, ninguno se cuida de su adornó “personal” de su rostro ni de sus movimientos. El hombre es mas hombre, en fin, y por consiguiente mas verdad. La etiqueta queda completamente abolida; todos tienen libertad para todo, y la susceptibilidad mas esquisita se ve obligada á someterse á cualquier género de agresion. Los celos, las rivalidades, las aprensiones, la chismografia, no encuentran mezquinos asuntos en que cebarse: las pretensiones injustificadas carecen de publico a quien engañar; la vanidad se asfixia por falta de espacio: solo la ambicion desordenada puede empañar la límpida desnudez de tan abiertos caracteres, y esto, solamente en aquéllos dias en que el clarin no llama á la pelea. Las conveniencias, que decimos ahí, las buenas formas, los falsos respetos, todo ese laberinto de hipocresías en que viven atormentadas las naturalezas fuertes, redúcense aquí al cumplimiento del deber. Una buena intencion suple mil importunidades, y la línea recta, que en todas partes es la mas corta, es ademas entre nosotros la mas segura y conducente.

      
		Sin embargo, no seré yo quien se conforme con la supresion del bello sexo. Mucha, muchísima, quizás demasiada tranquilidad nos proporciona su ausencia; pero ¡ay! en cambio, de qué dulces agitaciones, de qué suaves inquietudes nos priva!—El hombre es el esqueleto de nuestra existencia, y la mujer es la carne. La sociedad de hombres solos es árida, seca, dura, rigorosa. La mujer esmalta, suaviza, redondea las asperezas del trato. Ella es el primoroso engaste de los afectos, el blando pasto del alma. Sin ella, nuestra voluntad, nuestra actividad, nuestros esfuerzos no van mas allá de lo útil, de lo necesario, de lo cómodo, de lo real y tangible. Su mágica influencia es la que nos abre horizontes infinitos; la que nos revela un mundo superior. Porque esta es la verdad. Nuestro espíritu se encuentra aquí completamente ocioso; nuestras mas nobles facultades duermen sin empleo; nuestros cuidados son puramente materiales; nuestros sentimientos pudieran llamarse instintos. La mujer es la belleza, es el pudor, es el arte; y donde ella falta, todo es naturalidad; quiero decir, todo es desatino, todo es desnudez, todo es abandono. Aquí somos mas libres, porque somos mas salvajes; aquí estamos mas tranquilos, porque existimos menos; aquí se revela mas nuestra naturaleza, porque somos menos artistas. La mujer, por consiguiente, es la sociedad, es el trabajo, es la inspiracion, es el alma del hombre.

      
		Con todo; la vida del campamento fomenta en el corazon del soldado algun género de ternura. Nada te diré de la comunidad de bienes y de favores inherente á nuestro desamparo, ni del desprendimiento y largueza de todos,—que como no saben si existiran mañana, apenas se juzgan administradores de lo que poseen; —pero sí he de hacerte comprender, que en tan azarosa peregrinacion, donde el peligro y la gloria son colectivos, basta que dos hombres se hayan visto una sola vez para que se consideren hermanos y se amen, se socorran, se consuelen, se sostengan,—haciéndoseme indudable que los que vuelvan á España, despues de terminada esta guerra, no llegarán á verse nunca sin emocion ni cariño, ni renegarán jamás del parentesco que han contraido en Africa.

      
		Sentadas estas consideraciones, solo me resta entreabrir los lienzos de mi tienda é invitarte á pasar conmigo dos horas de velada, á fin de que acabes de conocer todos los secretos de bastidores que son anexos al gran espectáculo de la guerra.

      
		Empiezo por confesarte, no sin cierto rubor, que la tienda en que te introduzco, aunque habitada por soldados rasos, ostenta todo el refinado lujo de una tienda de oficiales. Prefiero revelarte esta debilidad mia á mentir unos méritos que no me he atrevido á contraer. Los trabajos y privaciones del simple soldado son superiores á mi cansada naturaleza: ¡gracias que pueda soportar lo que aquí se entiende por bienestar y regalo!

      
		Supongo que tu tendrás una idea muy vaga de lo que es una tienda: yo, á lo menos, cuando salí de Madrid, solo las habia visto pintadas.—Una tienda es una especie de paraguas de puño corto, que descansa, pero no se clava en el suelo, mientras que toda la circunferencia de la tela está sujeta á la tierra por medio de cordeles y de estacas. El palo de las de modelo español, ó sea de la que describo, forma por arriba una especie de T; de manera que su techo se parece al de un zaquizamí y su base traza sobre el suelo una elipse muy prolongada. El espacio comprendido en esta especie de enagua, será, por la parte mas estensa, unos seis pasos; pero de ellos solo pueden andarse tres sin inclinar la cabeza, ni mas ni menos que acontece en las buhardillas. La elevacion del techo por en medio de la tienda no llegará á tres varas, y desde esta altura va menguado hasta llegar á cero. La tela es casi igual al velamen de los barcos, de cáñamo muy tupido, que se moja, pero no deja paso al agua; y en cuanto al viento, para mayor garantía contra él, arrancan desde lo alto del edificio cuatro largas cuerdas que van á fijarse en el suelo, cada una en direccion de un punto cardinal. Estas cuerdas toman el nombre del enemigo que combaten; se llaman vientos. La entrada de semejante choza se cierra poco mas ó menos como el corsé de una dama, y para los dias de calor, tiene ademas el lienzo dos postigos que recuerdan nuestros antiguos pantalones.

      
		El ajuar de esta tienda (porque repito que es de lujo), consiste en tres banquillos de tijera, por el estilo ó de los que llevan á misa algunas señoras; en una mesa tambien de tijera, cuya tabla se quita y se dobla, y en dos camas de hierro y lona que se abren y se cierran como las cartas.

      
		A esto se reduce todo; pero ahora entran los arreglos, é invenciones.

      
		Una botella, que ayer tuvo, vino, sirve hoy de candelero: un hoyo, abierto, en medio de la alfombra,—la alfombra es de verde yerba,—hace las veces de la chimenea de mármol y encierra algunas brasas que nos envian sin cesar de la cocina (ya hablaré de la cocina): el palo de la tienda es la ¿percha y la armería: de él penden las espadas, los revolvers, los anteojos, las carteras, los impermeables y los estuches: un caballete improvisado con tres ramas de enebro, sostiene los arreos de los caballos, menos los maletines de grupa que hacen el oficio de almohadas: algunas latas., que contuvieron conservas, suplen por los jarros que nos faltan, y cada uno de nosotros, lleva en el bolsillo su cubierto, á fin de no encontrarse nunca desprevenido. La verdad sea dicha; tenemos una aljofaina de metal, que no venderíamos por todo el oro del mundo, y una máquina para hacer café, que no descansa en todo el dia. En cuanto á la cocina, se halla á nuestra puerta, y consiste en una grande hoguera, donde nunca falta un enorme alcornoque encendido. Allí andan por el suelo cuatro ó seis platos y taza de zinc, que sirven para el té, para el café, para el agua, para el vino, para la sopa, para las entradas y para los postres un cántaro con agua, un tonel con vino, algunas botellas y un par de capachos llenos de víveres completan nuestro precioso haber, que el dia menos pensado será propiedad de un moro. La verdadera cuadra de los caballos la forman el pienso y la querencia; la de los dos burros encargados de trasportar nuestra casa, se estiende á todo el valle del Tarajar, donde no les falta yerba en que pacer.

      
		Nuestra habitacion favorita es la cama: en ella se lee, se escribe y se dibuja: desde ella tambien se contempla el mar, el campamento, el camino de Tetuan y el camino de España. Mirado desde aquí, el Mediterráneo se nos presenta en toda su longitud, á sea de Poniente á Levante; lo que quiere decir que la lontananza imaginaria de nuestro horizonte es la Tierra. Santa, la cuna del cristianismo.

      
		Todo el dia de hoy he estado viendo cruzar dos ó tres barcos españoles, que ya se acercaban á esta playa, ya avanzaban hacia Cabo Negro, ya se volvian á Ceuta. Esto, como, comprenderás, no puede menos de producir cierta dulce emocion entredós que habitamos este destierro.

      
		Parecianos que la madre patria se nos acercaba....

      
		—¡Ah! una nave es un pájaro que va y vuelve, cien veces á su nido; que vive, libremente en la inmensidad; que puedo estar á un mismo tiempo en Africa y en España.... en el amor y en la gloria!....

      
		Pero dejemos esto.—Ahora es de noche; ahora no se ve desde la cima sino el sudario de lona que ños envuelve, ocultándonos todos los esplendores de la vida.

      
		Por eso, al sonar el toque de retreta, se tapa uno la cabeza con la manta, apaga la luz, y con espuelas y todo, da media vuelta y se queda dormido,—no sin recordar antes hácia que lado caia la empuñadura de la espada, por si hay alarma á media noche.—Entonces, el que no se duerme pronto, suele pensar en muy diferentes cosas, cuyo valor solo conoce en aquel momento: v. gr., en el placer de desnudarse, en el de dormir entre sábanas, en el de meterse en un baño, y en otros muchos placeres que no agradeció á Dios ni al diablo cuando se los brindaban con mano pródiga.

    

  
    
      
		 

      XIV

      
		 

      Alarma.—Otra accion.—Carga á la bayoneta.—Una retirada.

      
		 

      
		17 de diciembre por la mañana.

      
		 

      
		Anoche, á poco de dormirme, me despertaron algunos tiros. Salté de la cama y partí en busca del general. Una sorda agitacion reinaba en el campamento. Los soldados salian de debajo de sus tiendas arrastrándose silenciosamente. Los oficiales corrian en todas direcciones encargando que no se disparase un solo tiro. Esto es lo principal y lo mas recomendado en las alarmas nocturnas, pues de no obrar así, los soldados se fusilarían unos á otros. La oscuridad era densísima.

      
		—¡Qué sucede? pregunté al primero que pasó cerca de mí.

      
		—Ya no es nada, me respondió: los moros han intentado sorprender nuestro campo por dos partes á un mismo tiempo, por la altura del agua y por el mar; pero nuestras escuchas les han hecho fuego, y los temerarios han huido.

      
		Un cuarto de hora despues salió la luna; practicóse un escrupuloso reconocimiento en nuestras avanzadas, no se encontró á nadie, y todas las tropas que no estaban de servicio volvieron á sus tiendas.

      
		Yo me acosté tambien y volví á mi interrumpido sueñe confiado en la vigilancia de los que estaban de trinchera y en la indiscrecion del astro de la noche.

      
		Ahora, que son las nueve de la mañana, acaba de saberse que el general Prim, que se halla con su division protegiendo los trabajos del camino de Tetuan, va á ser atacado de un momento á otro por los "marroquíes, á quienes se ha visto dirigirse hacia aquel punto en número muy considerable.

      
		El general Ros de Olano recibe órden de proteger á Prim, y en su consecuencia, nuestra primera division va á establecerse por escalones en las montañas de la izquierda hasta darse la mano con las tropas del conde de Reus. Por otra parte, los vapores de nuestra armada que siguen todas las operaciones del ejército español á la distancia que les permite el poco fondo de estas costas, empiezan ya á disparar algunos cañonazos hacia la llanura de Castillejos. Decididamente los moros tienen hoy municiones.

      
		 

      
		A las ocho de la noche.

      
		 

      
		Seré breve, amigo mió, tanto porque la accion de hoy se ha parecido mucho á la de anteayer,—y probablemente se parecerá á la de mañana,—como porque estoy rendido de andar por esos cerros.

      
		El combate que termina en este momento, y que ya habrá llegado á tu noticia, empezó á las tres de la tarde. Los moros, persistiendo en su empeño de estorbarlos trabajos del camino de Tetuan, que sigue adelantando rápidamente, atacaron por el centro y por la derecha la division del general Prim, que ha tomado á su cargo la pronta terminacion de tan importante obra, y no solo la protege con sus batallones, sino que á veces la dirige. El acierto y la energía con que verifica ambas cosas, han dado lugar,—y esto lo cuenta el conde de Reus con cierta deliciosa ufanía,—á que el general en jefe le proclame el primer caminero de España. Hoy tenia que habérselas con caballería y con infantería á un mismo tiempo; pero á la hora de dar de mano á los trabajos habia ya rechazado una y otra fuerza, pudiendo retirarse á su campamento tan tranquilo como un capataz vuelve á su pueblo seguido de sus peones.

      
		Los moros, entre tanto, habian mudado de pensamiento y atacaban rudamente á la division del tercer cuerpo, que habia avanzado á proteger la retirada de Prim. El aguerrido y severo general Turon recibió al enemigo presentándole cuatro batallones: el de Zamora, el de Baza, el de Ciudad-Rodrigo y el segundo de Albuera, que los tuvieron á raya hasta muy entrada la noche, en que volvieron al campamento.

      
		Mas no es esta la forma en que debo yo participarte de lo que ocurra en ésta guerra: muchas veces te lo he dicho: procediendo de esta manera mis apuntes seran completamente, ociosos, áridos y tardíos: vale mas que me acompañes en mis particulares excursiones, aunque pasemos los dos por el enojo, yo de hablarte demasiado de mí mismo, y tú de no ver sino aquello que yo vea: solo así tocarás con la mano alguna de las infinitas escenas que te refieren los partes del gobierno y los corresponsales de los periódicos.

      
		Es, pues, el caso, amigo Pepe, que el vivo cañoneo del mar me indicó á las cuatro de la tarde que la accion estaba ya empeñada: abandoné, pues, mi tienda, donde leia tranquilamente la Guerra de Yugurta, y pregunté al estremecido viento en qué; paraje de estos montes tenian efecto en aquella hora combates parecidos á los que acababa de contarme el inmortal Salustio.

      
		El estruendo lejano de la fusilería me hizo comprender que el fuego era hácia la orilla del mar; y recordando los avisos de por la mañana, tomé resueltamente la direccion de la costa cu busca de la continuacion del camino de Tetuan.

      
		Mucho terreno anduve sin encontrarme á nadie despues que rebasé las avanzadas de nuestro campo; y si la flamante novedad de la carretera no me hubiera persuadido de que era la construida por nuestras tropas, y de que la division de Prim debía de encontrarse mas adelante, indudablemente hubiera vuelto grupas, temeroso de haberme metido donde nada bueno, me pudiera acontecer.

      
		Al cabo de algun tiempo divise al fin un estraño grupo en el fondo de un barranco, cruzado por un puente de madera recien construido,.

      
		Eran, cuatro soldados nuestros que traian un herido en una familia y la habian dejado en tierra para descansar.

      
		El herido pertenecia al regimiento del Príncipe: tenia un balazo en una pierna, y referia á sus conductores los pormenores de la accion.

      
		Por él supe que no iba descaminado, y que á dos tiros de carabina de aquel lugar (esta fue su frase), me encontraria el cuartel general de Prim.

      
		Nuevos heridos y muchos ingenieros que volvian de los trabajos me sirvieron despues de guia, y al fin llegué á incorporarme á nuestras tropas, precisamente en el instante en que un batallon del Príncipe daba una carga á la bayoneta allá sobre una levantada loma.

      
		El conde de Reus se habia apeado y miraba ansiosamente con los anteojos aquella enérgica arremetida.

      
		Dos veces se oyó á lo lejos un ardientísimo ¡viva la reina! y dos veces tambien vi trepar á nuestros soldados por la empinada ladera hasta que desaparecieron por el otro lado. Cesó el fuego un momento,—prueba de que huia el enemigo; —volvió á resonar mas distante,—señal de que se habia refugiado en otra altura; —y los del Príncipe reaparecieron en la loma que acababan de conquistar, desde donde empezaron otra vez el fuego.

      
		—¡Camillas!¡Camillas!, gritaban entre tanto desde aquella altura....

      
		—Este grito sigue siempre á las cargas á la bayoneta, me dijo un jefe al verme fruncir el ceño. Y se comprende bien, añadió: cargar á la bayoneta es cerrar contra el fuego enemigo, á boca de jarro, con la cabeza baja, sin mas escudo que la buena suerte de cada cual: algunos han de caer.... pero… ¿qué importa, si en un minuto se ahorran las pérdidas y el trabajo de una hora de tiroteo?—

      
		El jefe tenia razon, y en prueba de ello Prim mandó una retirada que la proximidad de la noche le hacia forzosa; pero que no hubiera podido verificar sin grave, riesgo, antes de ser suya la posicion que acababan de ganar aquellos héroes.

      
		Las camillas partieron y yo tras ellas. Los que las conducian me enteraron del camino que debía seguir para encontrar las guerrillas del tercer cuerpo (que no debían de estar distantes, á juzgar por sus disparos), y en efecto, un poco mas allá encontré á un soldado, herido en un brazo, que se retiraba por su pié á nuestro campamento.

      
		—¿De dónde eres tú? le pregunté.

      
		—Del segundo de Albuera, me respondió con cierta vanidad.

      
		—Y ¿llevas mucho?

      
		Esta es la fórmula acostumbrada.

      
		—Poca cosa, un chaspon en este brazo, me contestó sonriendo.

      
		La mano le chorreaba sangre.

      
		—¿Quieres un pañuelo? le dije entonces.

      
		—¡Quiá! esclamó, poniéndose colorado: mañana vuelvo por otra.

      
		Y se marcho tan satisfecho, como si en vez de una herida llevase en el brazo tres galones.

      
		Siguiendo la direccion que habia traido aquel soldado, di por último con una compañía que estaba sentada entre unos matorrales, y qué por sus capotes celestes conocí ser de cazadores de Baza.

      
		El general Turon, el brigadier Cervino y algunos otros jefes, se hallaban tambien allí.

      
		Era aquel un paraje comprometidísimo, pero que no se pedia abandonar hasta que se retirasen las guerrillas, sopena de que los moros se situasen en él y las envolviesen completamente.

      
		Anochecía: las balas silbaban sobre nuestras cabezas ó se aplastaban en las rocas que habia á nuestro alrededor.

      
		Y sin embargo, aquella compañía se veia imposibilitada de contestar á este fuego, ya porque no se divisaba al enemigo en ningun lado, ya porque se esponia á fusilar á sus compañeros.

      
		Así se pasó media hora.

      
		Durante ella olmos cerca de nosotros cinco gritos ahogados: los dieron cinco cazadores de los que estaban sentados en torno nuestro, al sentirse heridos por las invisibles balas.
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