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    De ser el hito fundacional de la democracia española y modelo de cambio político exportable a otras latitudes, la transición ha pasado a ser culpable de la impunidad de los crímenes del franquismo y del olvido de las víctimas de la represión, juzgada, igualmente, por haber originado una democracia defectuosa, una especie de franquismo blanqueado. Ambas visiones antagónicas de la construcción de la democracia española esconden, sin embargo, una elevada funcionalidad política.


    En La transición. Historia y relatos, Carme Molinero y Pere Ysàs argumentan que tanto los enfoques descalificadores como las apologías más o menos laudatorias no constituyen sino meras instrumentalizaciones que subestiman la característica determinante del tránsito de la dictadura franquista a la democracia parlamentaria. Todos estos relatos olvidan, voluntaria o involuntariamente, que se trató de un proceso incierto en el que nada estaba escrito de antemano, en el que sus actores y protagonistas fueron definiéndose al hilo de los acontecimientos y al albur de la dinámica correlación de fuerzas.


    Un libro iluminador, necesario en estos tiempos de incertidumbre, sobre la realidad más cuestionada de nuestro pasado reciente.


    «Cada vez que se anuncia un nuevo libro de Carme Molinero y Pere Ysàs anticipo un placer intelectual, algo bien escrito, bien pensado y basado en conocimientos profundos. Y siempre acierto. Esto es exactamente lo que recibe el lector con La transición. Historia y relatos, un libro ameno, original y totalmente de fiar.» Paul Preston


    «Una excelente visión general del difícil camino desde la dictadura a la democracia, con un balance muy cuidado de las diversas y divergentes interpretaciones sobre esos años decisivos para nuestro pasado y presente. La complejidad de la historia frente a las preconcepciones ideológicas y las lecturas sesgadas, eso es lo que ofrecen Carme Molinero y Pere Ysàs. Y con el mismo rigor y erudición que en todos sus libros.» Julián Casanova


    Carme Molinero y Pere Ysàs, catedráticos de Historia Contemporánea de la Universidad Autónoma de Barcelona, se han especializado en la historia social y política de la dictadura franquista y del proceso de transición a la democracia. Carme Molinero es autora de La captación de las masas. Política y propaganda en el régimen franquista (2005) y Pere Ysàs de Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia (2004).) Han publicado en colaboración, entre otros libros, Productores disciplinados y minorías subversivas. Clase obrera y conflictividad laboral en la España franquista (Siglo XXI de España, 1998); La anatomía del franquismo. De la supervivencia a la agonía, 1945-1977 (2008), Els anys del PSUC. El partit de l’antifranquisme, 1956-1981 (2010); La cuestión catalana. Cataluña en la transición española (2014); y De la hegemonía a la autodestrucción. El Partido Comunista de España, 1956-1982 (2017). Han participado, individualmente y también en colaboración, en más de un centenar de obras colectivas, algunas como directores o editores, la más reciente Las izquierdas en tiempos de transición (2016), y han publicado varias decenas de artículos en revistas especializadas.
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    INTRODUCCIÓN


    La transición de la dictadura franquista a la democracia parlamentaria configurada en la Constitución de 1978 ha sido objeto de una permanente atención desde el inicio de la década de los ochenta del siglo XX hasta la actualidad. Aplaudida y loada durante mucho tiempo, la transición ha sido también, en especial en los últimos años, denostada hasta el punto de presentarse como el origen de los males del pasado reciente y del presente de la sociedad española.


    El capítulo de este libro titulado «Los relatos sobre la transición», el VI, está dedicado a someter a crítica los principales relatos que en la actualidad se confrontan en el debate público. Se trata de unas narraciones funcionales a los objetivos y a las conveniencias políticas de quienes las sostienen pero cuya fundamentación en el conocimiento histórico suele ser muy deficiente. En el relato de una exitosa transición conducida por la elite política instalada en las instituciones y que logró desmantelar la dictadura y establecer una democracia homologable internacionalmente, desaparecen del escenario muchos de los actores políticos, y especialmente sociales, que desempeñaron un papel determinante en el proceso, y se elimina la elevada conflictividad del mismo, remarcando el consenso, cierto en la construcción institucional de la democracia, pero silenciando las dificultades para alcanzarlo y los importantes disensos que se manifestaron. Por otra parte, en el relato de una transición que dio lugar a una democracia de ínfima calidad, casi fallida, se olvidan las características concretas del proceso de cambio político, los proyectos en presencia, las fortalezas y debilidades de los actores políticos y sociales que los impulsaron y los reales condicionamientos existentes. Las fórmulas acuñadas, la «Segunda Restauración» y el «Régimen del 78», establecen analogías insostenibles, con la Restauración de 1874, que dio lugar a un régimen liberal pero no democrático, o con un sistema político carente de legitimidad.


    Pero, antes de centrar la atención en los relatos, el libro dedica atención a los hechos, desarrollando un análisis del proceso de transición a partir de lo aportado por la historiografía en los últimos veinticinco años. No se trata de una historia general de la transición, sino del examen de una serie de cuestiones decisivas para poder explicar satisfactoriamente el cambio político que vivió la sociedad española en la segunda mitad de los años setenta. La transición fue un proceso político cuyos inicios deben situarse en la crisis de la dictadura, aunque sin duda desempeñaron un papel relevante factores más lejanos en el tiempo, y cuyo final situamos a comienzos de los ochenta, con la consolidación del nuevo ordenamiento político, si bien ello no supuso ningún final de la historia. Un proceso esencialmente político, pero en el que influyeron factores económicos, sociales y culturales, así como un escenario internacional muy distinto al de la década de los treinta, cuando la democracia republicana española tuvo que coexistir con el ascenso de los fascismos en Europa.


    En primer lugar, se explican los proyectos políticos existentes cuando, en 1975, a la crisis de la dictadura agravada desde el inicio de la década, se añadió la desaparición del dictador. Lejos de existir un pacto propiciado desde el poder político sobre cómo pasar de la dictadura a la democracia como a veces se sostiene, lo realmente existente era la preparación de las instituciones franquistas para asegurar la continuidad de la dictadura, del «franquismo sin Franco» mediante la «monarquía del 18 de Julio», una preparación que, en palabras del propio dictador, lo había dejado todo «atado y bien atado». Pero la crisis del régimen había llevado a una parte considerable de la clase política franquista a considerar que eran imprescindibles reformas precisamente para asegurar la continuidad, si bien las divergencias sobre el alcance de los cambios y sobre quienes debían conducirlos eran notables. Frente a ambas opciones –el estricto continuismo y el reformismo– estaba el proyecto impulsado por un antifranquismo en crecimiento, encabezado por el Partido Comunista, pero que tenía limitaciones importantes en cuanto a su capacidad para provocar el colapso del régimen. Su objetivo era la «ruptura democrática», es decir, la apertura inmediata de un proceso constituyente conducido por un gobierno provisional que estableciera una democracia homologable internacionalmente.


    En segundo lugar, se estudia el proyecto y la actuación del primer Gobierno de la monarquía presidido por Carlos Arias Navarro, pero con Manuel Fraga Iribarne como principal artífice de una reforma que pretendía establecer una «democracia española» que conservara una parte del ordenamiento franquista introduciendo formas liberales, un híbrido que no convenció ni a los continuistas ni mucho menos a la oposición democrática, incluida la más moderada. Frente al reformismo gubernamental de corto alcance y al mantenimiento de las prácticas dictatoriales, en especial en la política de orden público, una parte no desdeñable de la sociedad respondió con una movilización que aunaba reivindicaciones sociales y demandas políticas conforme al programa rupturista de la oposición. Seis meses después de la formación del gabinete, el fracaso del Gobierno de Arias era evidente y ello había encendido las alarmas de la Jefatura del Estado puesto que dicho fracaso podía comprometer a la institución monárquica, necesitada además de una nueva legitimidad para consolidarse.


    El capítulo III se ocupa del decisivo año transcurrido desde la formación del Gobierno presidido por Adolfo Suárez hasta la celebración de las elecciones del 15 de junio de 1977. El nuevo gabinete debía esforzarse en formular un proyecto reformista más ambicioso, desarrollarlo más rápidamente y, al mismo tiempo, ser capaz de neutralizar la presión rupturista mediante una política de gestos y concesiones. La Ley para la Reforma Política fue el instrumento principal del proyecto gubernamental, una ley que, pese a su nombre, no reformaba nada, sino que convocaba unas elecciones, pero sin asegurar que en ellas pudiera expresarse libremente la voluntad popular. La carta que jugó la oposición después del referéndum de diciembre de 1976 fue condicionar su participación electoral, imprescindible para dotar de legitimidad a los comicios, al cumplimiento por el Gobierno de un programa mínimo para asegurar la celebración de unas elecciones libres. La acción gubernamental en los primeros meses de 1977 estuvo directamente condicionada por los demandas de la oposición.


    El resultado electoral, con la victoria corta de la Unión de Centro Democrático y la representación lograda por la izquierda, abrió un proceso constituyente que comportó finalmente la ruptura con la legalidad y con las instituciones franquistas. Pero lejos de explicaciones edulcoradas sobre el consenso o de su descalificación como conjunto de pactos vergonzantes, el capítulo IV explica el complejo proceso de elaboración de la Constitución, con los debates sobre los temas más controvertidos y la búsqueda de acuerdos de mínimos a partir de posiciones y propuestas distantes, imprescindibles para hacer posible el establecimiento de un nuevo marco político. El consenso fue necesidad, después presentada como virtud, pero se alcanzó muy laboriosamente, en un contexto en el que distintos actores presionaron de forma abierta u opaca en defensa de sus ideas, valores e intereses. Contrariamente a lo afirmado con frecuencia, todo estuvo en discusión, desde la concepción de la nación española, las nacionalidades, la forma de gobierno, la separación de la Iglesia y el Estado o la organización territorial de España.


    La transición española tuvo lugar en el contexto internacional de crisis económica que ponía fin a una época, a los «treinta años gloriosos» de crecimiento de la economía y de desarrollo en el mundo occidental del Estado de bienestar, a la que con frecuencia se ha dedicado poca atención pese a su gran importancia también para explicar la España de la segunda mitad de la década de los setenta. El capítulo V dirige su atención a las consecuencias del cambio fundamental que comportó el impacto de la crisis y también a aspectos controvertidos como la supuesta desmovilización social inducida por la izquierda. Igualmente, se ocupa de las diversas violencias políticas en presencia y a sus efectos contradictorios sobre el proceso de cambio. El involucionismo y el golpismo militar constituyen otro objeto de atención dado su relevante papel hasta 1981.


    La historiografía sobre la transición tiene todavía muchas carencias. No obstante, con limitaciones e insuficiencias, permite conocer un proceso real de cambio político notablemente alejado de los relatos más divulgados. La misión de los historiadores es analizar, comprender y explicar, huyendo de apriorismos, de simplificaciones, de maniqueísmos y de mitificaciones, para hacer imposible, o al menos dificultar, la instrumentalización de la historia para legitimar poderes, justificar trayectorias o fundamentar en falso proyectos políticos.


    Este libro se inscribe en una línea de investigación de los autores, compartida con otros investigadores del Grup de Recerca sobre l’Época Franquista (GREF-CEDID), y se ha desarrollado en el marco del proyecto HAR2015-63657-P (MINECO/FEDER).
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    I. CONTINUISMO, REFORMISMO, RUPTURISMO


    Cuando por ley natural mi Capitanía llegue a faltaros, lo que inexorablemente tiene que llegar, es aconsejable la decisión que hoy vamos a tomar, que contribuirá, en gran manera, a que todo quede atado y bien atado para el futuro.


    Francisco Franco, julio de 1969[1] 


    Es […] necio […] pretender una homologación absoluta y completa de nuestro sistema político al de otros países cuya historia, cuya cultura, cuya sociología y cuya situación económica y social son bien distintas de la nuestra.


    Fernando Herrero Tejedor[2], mayo de 1975


    Es absolutamente imprescindible un acto de ruptura democrática de las leyes políticas de la dictadura, que abra simultáneamente a todas las clases y categorías sociales el proceso constituyente del Estado democrático.


    Junta Democrática de España. Manifiesto de la Reconciliación, abril de 1975


    En la madrugada del jueves 20 de noviembre de 1975, Francisco Franco, jefe del Estado, jefe Nacional del Movimiento, Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire, y Caudillo de España, falleció en el Hospital La Paz de Madrid después de una prolongada agonía. Momento largamente esperado por una parte de la sociedad española, temido por otra, era la hora de la verdad para verificar las respuestas dadas a la pregunta formulada una década antes: «¿Después de Franco, qué?».


    Pero, la muerte del dictador no significaba la simultánea muerte de la dictadura, como a veces se sostiene o como una cronología que da por finalizado el franquismo en 1975 da a entender. La legalidad y las instituciones franquistas permanecían intactas y el sucesor designado por el Caudillo «a título de rey», Juan Carlos de Borbón, en el acto de proclamación como jefe del Estado celebrado el día 22 –cuando todavía estaba abierta la capilla ardiente de Franco en el Palacio de Oriente, por la que desfilaron varios centenares de miles de personas– juró ante las Cortes «cumplir y hacer cumplir las Leyes Fundamentales del Reino y guardar lealtad a los Principios que informan el Movimiento Nacional».


    Por determinante que hubiera sido el papel de un líder máximo en una dictadura contemporánea, no ha sido habitual que simplemente su desaparición comportara el final del régimen. Dos ejemplos bien distantes entre sí y bien distintos, entre muchos otros: en Portugal, la incapacidad y la posterior muerte de Antonio Oliveira Salazar no comportó el fin de la dictadura; tampoco la desaparición de Kim Il Sung puso fin al régimen norcoreano. Es decir, aunque una de las características de determinadas dictaduras sea la concentración de poder en un caudillo, es muy poco probable que desaparezca súbitamente si el régimen tiene una elevada capacidad de control de la sociedad y del Estado, dispone de sólidos apoyos sociales e institucionales, carece de una oposición interior relevante y no está amenazado desde el exterior.


    En las instituciones franquistas, desde mitad de los años sesenta se había preparado la sucesión de Franco al frente del «Régimen del 18 de Julio», y se había proclamado, en palabras del propio dictador, que todo estaba «atado y bien atado». La Ley Orgánica del Estado (LOE), promulgada en enero de 1967, que completaba el edificio institucional franquista, y la designación de Juan Carlos de Borbón como sucesor de Franco en julio de 1969, debían asegurar el estricto continuismo. Esa era la opción de todo el ultrafranquismo –el denominado «búnker»–, de una parte considerablemente amplia del personal político, de las denominadas «bases militantes» del régimen y de la inmensa mayoría de los mandos de las Fuerzas Armadas (FFAA); además contaba si no con la conformidad de la repetidamente invocada por la dictadura «mayoría silenciosa», sí con la aceptación pasiva de una parte no insignificante de la sociedad. Sin embargo, la opción continuista carecía de soluciones viables para superar la profunda crisis política que sufría el franquismo desde los primeros años de la década de los setenta.


    En efecto, la muerte de Franco aconteció cuando el régimen estaba inmerso en una crisis que cuestionaba el proyecto de franquismo sin Franco tan laboriosamente preparado. Prescindir de la situación política española a mitad de los años setenta, o incluso describir una situación muy distante de la realidad, ha constituido un recurso utilizado con frecuencia para explicar la transición a la democracia como obra exclusiva, o casi exclusiva, de los líderes que estaban al frente de las instituciones franquistas.


    Es lo que han hecho en sus memorias muchos de los reformistas del franquismo y, más matizadamente, una parte de la historiografía. Un buen ejemplo nos lo ofreció en 1988 Vicente Palacio Atard, quien en su discurso de ingreso en la Real Academia de la Historia, afirmó que el franquismo era un «aparato institucional consolidado, dispuesto a sucederse a sí mismo pero al que fallaba la pieza principal, la Corona», que no se sentía acosado puesto que «las movilizaciones en la calle de las oposiciones […] no ocasionaban grandes quebraderos de cabeza a los gobernantes». Para el nuevo académico, los movimientos estudiantiles «fueron por entonces explosiones románticas idealistas», y la conflictividad obrera «no está nada claro» que produjera «en la “burguesía dominante” un reflejo capaz de transmitirse a las esferas de gobierno». Además, «la oposición apenas era hostigada con energía en los últimos gobiernos del franquismo[, …] salvo en la versión comunista». Incluso la economía española «había soportado mejor que la de otros países más industrializados el impacto de los precios del petróleo y de las materias primas». Y las relaciones internacionales del régimen «eran frías, pero correctas, especialmente con los Estados Unidos y los países del Mercado Común europeo»[3]. En resumen, el continuismo era una opción plenamente viable si hubiera sido otra la actitud del nuevo jefe del Estado.


    Es difícil reconocer la situación sociopolítica y económica de España en 1975 en tal descripción, aunque, ciertamente, el denominado por Palacio Atard «orden constitucional», es decir, el orden franquista, «estaba garantizado por las Fuerzas Armadas» y, por el contrario, en la Iglesia posconciliar se había extendido la «desafección» al régimen[4]. Pero, por ejemplo, respecto a las relaciones exteriores y a la economía la situación no era ni mucho menos tan plácida. Las ejecuciones del 27 de septiembre desencadenaron una ola de condenas internacionales de la dictadura española que desconcertó a los gobernantes. Algunos meses después, el exministro de la Gobernación Tomás Garicano Goñi recordaba de forma muy contenida en el Consejo Nacional del Movimiento, respecto a las relaciones exteriores, la situación «poco cómoda» que habían experimentado «quienes hemos participado en funciones de Gobierno, sumamente agravada desde Septiembre último»[5]. Y sobre la situación económica, solo cabe decir que los gobernantes franquistas decidieron aplazar la toma de decisiones que pudieran incrementar el malestar y la conflictividad social a costa de aumentar los desequilibrios de la economía española hasta el punto de su insostenibilidad, como quedó de manifiesto en el verano de 1977.


    La situación sociopolítica en 1975 tampoco era plácida y no se trataba de una realidad nueva. En enero de 1969, el Gobierno había decretado el «estado de excepción» en toda España en respuesta a la agitación estudiantil universitaria y a una conflictividad obrera en crecimiento. En diciembre de 1970 había tenido que recurrir nuevamente al «estado de excepción» para hacer frente a la protesta contra el Consejo de Guerra de Burgos[6]. Y es que, desde el inicio de la década de los sesenta, la conflictividad social y el disentimiento político se habían extendido en la sociedad hasta encender las alarmas de un régimen que identificaba la paz con la ausencia de conflictos sociales y que quería imposibilitar cualquier expresión de oposición o de disentimiento activo. Para una dictadura como la franquista, cualquier vulneración del orden establecido –que negaba los derechos y libertades fundamentales– era percibida como un desafío intolerable y una potencial amenaza a su estabilidad.


    CONTRA LA DICTADURA


    Pese al formidable aparato represivo establecido, desde 1962, las acciones colectivas obreras transgresoras de la legalidad dictatorial crecieron continuadamente, aunque con fluctuaciones. Los conflictos tenían habitualmente un origen estrictamente laboral, con reivindicaciones relativas a incrementos salariales y a mejoras en las condiciones de trabajo, pero la represión que desencadenaban comportaba inevitablemente la confrontación de los trabajadores no solamente con los empresarios, sino con el poder político. La represión, además, evidenciaba la negación de derechos fundamentales, como los de asociación, manifestación y huelga, lo que determinó que reivindicaciones políticas se incorporaran cada vez con más fuerza en las demandas obreras. Por todo ello, al margen de sus motivaciones iniciales, los conflictos laborales eran siempre conflictos políticos, puesto que transgredir la legalidad mediante la huelga, la disminución del rendimiento, la asamblea y la manifestación en espacios públicos implicaba un desafío al régimen. Ello era bien claro tanto para los activistas obreros y para las autoridades franquistas como para el conjunto de los trabajadores, que sabían perfectamente lo que significaba –y lo que arriesgaban– deteniendo la actividad laboral o manifestándose por las calles, aunque lo consideraran absolutamente legítimo[7].


    La conflictividad obrera creció paralelamente al movimiento de las Comisiones Obreras (CCOO). Configuradas como movimiento sociopolítico, unitario, democrático e independiente, impulsadas por la oposición más activa encabezada por el Partido Comunista de España (PCE), reforzadas después de las elecciones sindicales de 1966 celebradas bajo el lema lanzado por la Organización Sindical Española (OSE) de «votar al mejor», las CCOO se convirtieron en motor no único pero sí fundamental de la movilización obrera y su crecimiento alimentó la extensión del movimiento[8]. Sus formas de organización y de actuación se revelaron particularmente adecuadas a las condiciones políticas existentes, en especial la combinación de legalidad e ilegalidad: en el ámbito organizativo, los activistas actuaban siempre que era posible abierta y públicamente, convocaban e intervenían en las asambleas obreras y muchos ocupaban cargos de elección directa de los trabajadores en el seno de la OSE –enlaces sindicales y vocales de los jurados de empresa–, pero a la vez crearon una red clandestina de coordinación; en cuanto a la acción, utilizaban todos los escasos recursos disponibles en la legalidad franquista, pero la transgredían cuando consideraban que disponían de las condiciones favorables para la realización de acciones más contundentes y efectivas.


    Los dirigentes franquistas pronto percibieron la peligrosidad de las CCOO para la estabilidad de la dictadura. Un informe de febrero de 1967, titulado Comisiones Obreras y Partido Comunista, presentaba las CCOO como una creación del PCE, por lo que servían «consciente o inconscientemente al comunismo los grupos, personas, instituciones y medios informativos que patrocinan y fomentan, de modo directo o indirecto, la creación, actuación y desarrollo de las “Comisiones Obreras”». En las recién celebradas elecciones sindicales, habían movilizado a los trabajadores para lograr el máximo número de cargos representativos «para eliminar desde dentro a los Mandos políticos del Sindicalismo y democratizar los Sindicatos». El informe consideraba que había existido excesiva tolerancia gubernamental y abogaba por una decidida acción represiva así como por una actuación contundente contra medios de comunicación que «vienen publicando cuanto hace referencia a anomalías, conflictos y resalte de defectos, deficiencias e incumplimientos, mientras calla cuando encierra éxitos sindicales de la Administración Pública»[9].


    En mayo de 1967, el gobernador civil de Oviedo, una de las provincias con mayor conflictividad, afirmaba en un largo informe al secretario general del Movimiento y delegado nacional de Sindicatos, José Solís Ruiz, que las CCOO, cuyo «matiz plenamente comunista» quería poner especialmente de relieve, «constituyen la base más amplia y peligrosa de la oposición al Régimen Español», y eran responsables de la conflictividad laboral y de las «alteraciones del orden público, producidas últimamente en provincias españolas». Su objetivo era «la huelga general política, como instrumento para derribar el Régimen vigente, impidiendo su propia evolución». Por ello, el gobernador José Manuel Mateu de Ros proponía una decidida actuación policial y judicial junto a una política de fortalecimiento de la OSE que evitase que «la Organización Sindical pueda convertirse […] en el bastión que legalmente se utilice, para derribar el sistema político español», por lo que «debía separarse la elección de representantes de los trabajadores en las empresas, donde dominaban las CCOO, de los cargos electivos de la OSE»[10].


    La respuesta franquista no tardó en llegar; el Tribunal Supremo ratificó la ilegalidad de las CCOO, consideradas una «filial del Partido Comunista de España tendente a la violenta destrucción de la actual estructura del Estado español», y la Policía realizó numerosas detenciones que comportaron procesamientos y condenas del Tribunal de Orden Público (TOP), habitualmente por los «delitos» de asociación, reunión y propaganda ilegales. El estado de excepción decretado en enero de 1969 golpeó a CCOO, como a todo el antifranquismo, así como el declarado en diciembre de 1970. En junio de 1972, la Policía logró detener en Pozuelo de Alarcón, en el convento de los Padres Oblatos, a la mayoría de miembros de la Coordinadora General de las CCOO, encabezados por Marcelino Camacho, lo que daría lugar al proceso 1.001 del TOP. Sin embargo, la represión no solo no logró eliminar a las CCOO, sino que generó importantes acciones de denuncia de la dictadura y de solidaridad con los represaliados[11]. Un nuevo documento gubernamental sobre las CCOO daba cuenta de la preocupación que generaban e indicaba una serie de propuestas para «cuantos participen en la acción estatal contra ellas», entre las que destacaban «impedir la celebración de asambleas a toda costa y en caso de no ser posible hacerlas abortar por los procedimientos usuales», es decir, mediante la intervención policial, para privar a las CCOO de lo que constituía un instrumento esencial para la acción colectiva, o realizar «acciones de todo tipo para desunir y sembrar la confusión entre las distintas tendencias que dominan las Comisiones Obreras (comunistas, marxista-leninistas, socialistas, católicos progresistas) empleando infiltraciones, propaganda…»[12].


    No obstante, la conflictividad obrera aumentó significativamente desde el comienzo de la década de los setenta. En 1973 y 1974 se alcanzaron máximos en el número de huelgas, huelguistas y de horas de trabajo perdidas. La dictadura recurrió una vez más a la represión que, ante la creciente magnitud de las protestas obreras, comportó una mayor violencia policial en los espacios públicos, lo que dio lugar a graves incidentes, con trabajadores heridos e incluso muertos por disparos de la Policía Armada. En julio de 1970, una actuación policial en Granada contra un millar de trabajadores de la construcción en huelga, concentrados pacíficamente ante la Delegación Provincial de Sindicatos, causó la muerte de tres trabajadores y numerosos heridos. En octubre del siguiente año, la entrada de la Policía Armada en la factoría Seat de Barcelona para desalojar a los obreros derivó en una batalla campal en la que resultaron heridos de bala numerosos trabajadores con una víctima mortal. Pocos meses después, en marzo de 1972, la violenta dispersión por la Policía de la manifestación de los trabajadores en huelga de la Empresa Nacional Bazán, que el día anterior habían sido desalojados de la factoría, causó otras dos víctimas mortales. En abril de 1973, la actuación policial para dispersar a los trabajadores en huelga de las empresas constructoras de una central térmica en Sant Adrià del Besós, en Barcelona, tuvo como resultado una nueva víctima mortal. Todos los acontecimientos anteriores dieron lugar a denuncias de las actuaciones policiales, críticas al Gobierno y acciones de protesta y solidaridad, algunas de especial relieve como la huelga general que paralizó El Ferrol o las huelgas generales en diversos municipios del cinturón industrial de Barcelona en respuesta a los hechos de Sant Adrià.


    Al margen de las movilizaciones obreras y ciudadanas en respuesta a intervenciones policiales con resultado de víctimas mortales, el crecimiento de la conflictividad obrera y su radicalización se manifestó también en huelgas generales locales o comarcales, como las del Bajo Llobregat de julio y diciembre de 1974, la de Guipúzcoa y Vizcaya de diciembre del mismo año o la de Pamplona en enero de 1975.


    En las elecciones sindicales celebradas en 1975, las candidaturas «unitarias y democráticas» promovidas por las CCOO, en algunos centros de trabajo en colaboración con otros grupos como la Unión Sindical Obrera (USO), lograron una clara victoria en muchas de las grandes empresas, y en numerosas de las medianas, en las principales concentraciones industriales y urbanas. Y a pesar de las maniobras de los organismos superiores de la OSE, muchos miembros de dichas candidaturas fueron elegidos vocales de las Uniones de Técnicos y Trabajadores a escala local, comarcal y provincial. Incluso en algunos lugares, aunque pocos, toda la estructura representativa quedó en manos de los electos de dichas candidaturas. Aunque la OSE intentó ocultar o minimizar lo que había pasado, muchas informaciones periodísticas dieron cuenta del descalabro verticalista[13]. Años después, el antiguo secretario general de la OSE, en 1975 gobernador civil de Barcelona, reconocería que puesto que «se observaba una presencia numerosa de militantes y simpatizantes de CCOO», y que «este movimiento era animado preferentemente por el PCE, pudo dictaminarse […] que se había poblado de comunistas la estructura sindical en sus niveles inferiores». Así pues, las elecciones fueron para la dictadura «un fracaso político en la medida que se generalizó la impresión de que las había ganado una oposición sindical cuyo núcleo era el PCE, que se oponía frontalmente a su estructura». Aunque para Rodolfo Martín Villa ello era una «verdad a medias», en «sus efectos más importantes operó como una verdad entera». Incluso en la cúpula sindical se extendió «una sensación de “cerco” que pudo dar lugar a la expresión, tal vez injusta pero que hizo fortuna, de “búnker” sindical»[14].


    El panorama laboral y sindical en 1975 no era precisamente plácido para el franquismo, agravado además por el impacto de la crisis económica internacional iniciada bruscamente en 1973. Además, en muchos dirigentes empresariales se había instalado una creciente inquietud ante la confluencia de la crisis política y de la crisis económica, hasta el punto de sostener la organización patronal catalana Fomento del Trabajo Nacional que «mantener el nivel máximo de empleo aun a costa de hacer más irracional la economía de mercado […] es la única salida posible dentro del contexto institucional de nuestras estructuras laborales y políticas»[15]. Ante la intensa conflictividad laboral en julio de 1975, el Consejo Provincial de Empresarios de Barcelona reclamaba la implantación de unas reglas que fueran aceptadas por todas las partes y que dieran estabilidad al «sistema socioeconómico del país»[16]. Y en octubre de 1975, Fomento del Trabajo reclamaba un «pacto social» que sería «una especie de contrato por el cual las clases favorecidas hasta el presente, abdicaran conscientemente de algunos de sus privilegios y cedieran en sus posiciones de ventaja, para ser compartidos por las clases trabajadoras; estas a su vez considerarían el modelo neocapitalista como el campo de juego válido y aceptable, y se mantendrían prácticamente dentro de él»[17]. Además, para el Círculo de Economía, el pacto social solo sería posible en un marco de libertades[18].


    En resumen, resulta evidente que la conflictividad obrera, a diferencia de lo sostenido por Vicente Palacio Atard, sí que ocasionaba quebraderos de cabeza tanto a los empresarios como a los dirigentes franquistas. De igual modo, y más allá del romanticismo al que aludía el académico de la Historia, la conflictividad estudiantil había supuesto la ruptura del orden franquista en las universidades y, con frecuencia, del orden público en las ciudades con centros de enseñanza superior.


    Un informe confidencial del Ministerio de Educación de abril de 1974 describía a una mayoría, que cifraba en el 90 por 100 de los universitarios, que se movía «a remolque de las minorías interesadas o comprometidas en el desmontaje del sistema vigente», es decir, de un 10 por 100 de universitarios activos contra la dictadura[19]. El informe ministerial se refiere a una cuestión de particular relevancia: la movilización estudiantil fue impulsada y al mismo tiempo alimentó un activismo antifranquista que si bien constituía una minoría sintonizaba, si no con el 90 por 100 de los estudiantes sí con sectores notablemente amplios, dejando aparte las actitudes y acciones de los grupos muy radicalizados. Una encuesta del Instituto de Opinión Pública (IOP) de diciembre de 1975 realizada en Madrid, Barcelona y Sevilla confirmaba el elevado grado de desafección al régimen de los universitarios indicando que el 64 por 100 de los estudiantes era partidario de un cambio político «que pusiera en marcha inmediatamente un sistema democrático como el de los países de Europa», frente a un 2 por 100 partidario de que nada cambiase y un 28 por 100 que se inclinaba por una opción gradual de «evolución hacia estructuras más democráticas»[20].


    La «pérdida» de la universidad por el régimen había empezado mucho antes y a mitad de los años setenta parecía absolutamente irreversible. En 1962, Rodolfo Martín Villa, recién nombrado jefe nacional del SEU, constataba en un informe para el Consejo Nacional del Movimiento el fracaso del adoctrinamiento político de los universitarios y de los jóvenes en general, concluyendo literalmente que «la juventud se nos ha ido»[21], algo que, expresado con menor crudeza, ya se había observado desde las filas del régimen en 1956[22]. Un informe de junio de 1957 sobre la situación universitaria afirmaba que en las universidades de Madrid y Barcelona, «las que van en vanguardia y tienen más influencia», existían núcleos «integrados por los estudiantes más inquietos y vivaces en los que se observa una crisis grave: sus símbolos no son los del Movimiento Nacional, y su orientación es más bien hacia el tremendismo y el existencialismo, hasta caer muchas veces en una franca heterodoxia, o en una activa declaración de fe marxista». Más allá del riesgo de nuevas protestas estudiantiles, lo más grave era que la juventud universitaria se apartaba del régimen, dejando «a la política del Estado y del Gobierno en el puro vacío, sin el calor de la solidaridad popular»[23]. La amenaza para el futuro del franquismo estaba pues perfectamente identificada.


    Los preocupantes presagios de 1956 y 1957 y la dura descripción de la realidad del jefe nacional del SEU en 1962 se verían confirmados por el presidente de la ponencia del Consejo Nacional del Movimiento titulada «La juventud española y sus inquietudes. Fórmulas de incorporación a las tareas colectivas». El exministro de Educación Joaquín Ruiz Giménez sostuvo, durante el debate de un primer documento sobre la cuestión, que «cualquiera que esté en contacto con los medios juveniles sabe que en el seno de la universidad, y no digamos en el seno de la clase obrera, hoy la ideología socialista tiene una enorme fuerza», por tanto, un sector de la juventud estaba abiertamente «en ruptura con nosotros, con nuestros principios». Ruiz Giménez, próximo ya a su propia ruptura con el régimen, afirmó que «es muy fácil decir que la ideología democrática está muerta, pero la verdad es que goza de tremenda salud en muchísimos pueblos y entre las gentes jóvenes, la democracia entendida como una participación del pueblo en la tarea del Gobierno, y como una posibilidad de fiscalización de la obra de Gobierno del pueblo, no solamente no está muerta sino más viva que nunca, y la gente joven así lo piensa». Pero, además de esos jóvenes en actitudes de «ruptura», había otra juventud, «la más próxima a nosotros, es decir la de nuestros hijos concretamente», que estaba «en actitud díscola, y posiblemente cada uno de nosotros tenemos el riesgo de que alguno de nuestros hijos un día se enfrente con lo que nosotros representamos»[24].


    No puede decirse, por tanto, que a los dirigentes franquistas les cogiera por sorpresa la creciente conflictividad universitaria, a la que debieron prestar una permanente atención y a la que incluso, en determinados momentos, el Consejo de Ministros dedicó reuniones casi monográficas. A partir de la mitad de la década de los sesenta, las universidades de Madrid y Barcelona en primer lugar, y rápidamente las demás, entraron en una situación de conflicto permanente, quebrando irreparablemente el orden franquista. La creación de Sindicatos Democráticos de Estudiantes supuso la confrontación abierta y radical de buena parte de los universitarios con la dictadura, y esta respondió al desafío con tentativas de «integración» por una parte, y con la represión por otra, siendo esta última opción la que prevaleció ante el fracaso de la primera.


    Los documentos fundacionales del Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona, aprobados por los delegados reunidos en el convento de los padres Capuchinos de Sarriá en marzo de 1966, con el apoyo de destacados intelectuales, reclamaban una universidad democrática, accesible a todas las clases sociales, promotora de la investigación científica y técnica, al servicio del bienestar de la sociedad y comprometida con la lucha por la libertad[25]. Cercado el convento por la Policía en cuanto tuvo noticia de la reunión, el Consejo de Ministros se ocupó de la situación y el propio Franco dio la orden de que fuese desalojado aun violando el Concordato[26].


    En los meses siguientes se formaron Sindicatos Democráticos de Estudiantes en todas las universidades paralelamente al crecimiento de la agitación estudiantil[27]. El 12 de enero de 1968, el Gobierno examinó de nuevo la situación de las universidades donde, según el entonces ministro de Información, Manuel Fraga, «de momento hay “paz armada”, o sea, ocupación policial»[28]. Sobre qué debía hacerse surgieron discrepancias en el Consejo de Ministros; el titular de Educación, Manuel Lora Tamayo, era partidario de una política moderada y conciliadora en tanto que el de Gobernación, Camilo Alonso Vega, «quería mantener medidas enérgicas para mantener el orden en el campus de la Complutense»[29]. En las semanas siguientes, la universidad siguió entre las principales preocupaciones del Gobierno. El 22 de enero, Franco manifestó a su primo y ayudante, el teniente general Francisco Franco Salgado-Araujo, que deberían tomarse medidas excepcionales «si se quiere que esta situación anárquica termine y no sea un mal ejemplo para otros elementos del país»[30], y en la reunión del Consejo de Ministros del día 26, la situación universitaria fue, según Fraga, «el tema principal de preocupación», llegándose a estudiar la adopción de una especie de «estado de excepción» en los recintos universitarios, propuesta que no prosperó por ineficaz, aunque el Gobierno anunció su decisión de restablecer el orden y advirtió solemnemente que «aquellas personas que atenten contra el orden académico se enfrentarán con la ley y con las sanciones» establecidas en la legislación[31].


    La alarma sobre la situación universitaria llevó a un grupo de procuradores en Cortes a solicitar la formación de una comisión de encuesta y a consejeros nacionales del Movimiento a pedir la celebración de una sesión secreta y extraordinaria del Consejo Nacional ante la situación de «desorden, subversión, crisis de autoridad […], atentado permanente contra el orden público y ofensa constante a los principios fundamentales del orden constitucional y de injurias a las más altas magistraturas del Estado, a que se ha llegado en la Universidad española»[32].


    A lo largo de 1968, el Gobierno continuó muy pendiente de la agitación estudiantil y reforzó las medidas de carácter represivo. En noviembre se creó una comisión gubernamental para ocuparse de los problemas de orden público vinculados a la conflictividad estudiantil y, además, una unidad militar empezó a colaborar en el Ministerio de Educación en la actuación contra la «subversión»; ese fue el origen del denominado «Servicio Especial», transformado en marzo de 1972 en el Servicio Central de Documentación de la Presidencia del Gobierno (SECED), a las órdenes directas del vicepresidente Carrero Blanco[33]. El coronel José Ignacio San Martín, desde su experiencia en la dirección de dicho «Servicio Especial» ha explicado la extensión de la protesta universitaria en 1967 y 1968 a partir de la creación de Sindicatos Democráticos y de las reuniones de coordinación, lo que se tradujo en «los desórdenes de todo tipo […] que desembocaron en el estado de excepción decretado por el Gobierno en enero de 1969»[34].


    Durante los tres meses que estuvo en vigor el estado de excepción aprobado por el Gobierno el 24 de enero fueron detenidos 315 estudiantes, lo que suponía el 42 por 100 del total de las 735 detenciones efectuadas por la Policía. Pero si la represión pudo destruir los Sindicatos Democráticos de Estudiantes no logró ni revertir la extensión del disentimiento ni evitar que las universidades se convirtieran en lo que la oposición a la dictadura y particularmente el PCE denominó «zonas de libertad», es decir, espacios donde se vulneraba constantemente la legalidad franquista mediante la celebración de asambleas estudiantiles para debatir sobre cuestiones académicas y políticas, la organización de manifestaciones y otras acciones de protesta, la pegada de carteles murales con propaganda antifranquista, la distribución de publicaciones ilegales, acciones de solidaridad, en especial con trabajadores huelguistas o víctimas de la represión, actos culturales realizados sin autorización, etc. En marzo de 1972, Carrero Blanco afirmó ante el Consejo Nacional del Movimiento que «para que la actividad universitaria sea lo que España necesita», era «absolutamente indispensable que salgan para siempre de la Universidad los profesores y los alumnos que llevan a cabo en ella la subversión»[35]. Era una afirmación tan contundente como reveladora del fracaso de la política gubernamental en la universidad en los años anteriores.


    Desde el inicio de la década de los setenta, la conflictividad universitaria no fue solo estudiantil y la estudiantil no fue solamente universitaria. Por una parte, el crecimiento del número de estudiantes universitarios, fruto tanto de las necesidades del sistema productivo como de la presión social para acceder a la enseñanza superior, comportó la contratación de profesores precarios y mal pagados –los profesores no numerarios (PNN)–, muchos de ellos con experiencia militante en el movimiento estudiantil, que progresivamente se organizaron e impulsaron acciones reivindicativas con las inevitables connotaciones políticas. Por otra parte, apareció un movimiento estudiantil en los institutos de bachillerato que, como en otros ámbitos, fue impulsado por las organizaciones juveniles de los partidos antifranquistas que, a su vez, se extendieron a partir del crecimiento del movimiento.


    La socialización antifranquista en la universidad de la década de los sesenta y los primeros años de la de los setenta tuvo importantes consecuencias. Más allá de los PNN antes citados, muchos jóvenes profesionales, con actitudes de disentimiento político adoptadas en los años estudiantiles, incorporarían sus experiencias a sus nuevos ámbitos de actividad, lo que constituiría un notable impulso a la extensión del antifranquismo. Por otra parte, jóvenes y no tan jóvenes profesionales desempeñaron un papel muy relevante en el movimiento obrero y en el movimiento vecinal; en el primero, particularmente los abogados laboralistas, cuyos despachos fueron con frecuencia espacios esenciales de organización y de coordinación de las acciones obreras[36]; en el segundo, también abogados, arquitectos, urbanistas y periodistas, que aportaron recursos técnicos y legales para combatir decisiones de las autoridades locales, asesoramiento a las reivindicaciones vecinales e incluso capacidad de elaboración de propuestas alternativas a las política locales franquistas.


    Precisamente las protestas y reivindicaciones de los habitantes de las periferias de las ciudades en rápido crecimiento al calor de las profundas transformaciones económicas y sociales abrieron un nuevo ámbito de conflicto para la dictadura, para las autoridades locales en primera instancia. Dicho crecimiento, sin apenas políticas de planificación urbanística y de servicios básicos, empujó a los vecinos a organizarse, mediante muy diversas fórmulas en función de las posibilidades de cada momento y lugar, en centros sociales parroquiales, asociaciones de cabezas de familia y asociaciones creadas al amparo de la Ley de Asociaciones de 1964; dichos núcleos de activistas conformaron las bases de un movimiento que tendría su principal expresión en las asociaciones de vecinos[37], y que daría lugar a que Manuel Castells calificara la movilización social de los barrios de muchas ciudades españolas como la más amplia y significativa de las existentes en Europa desde 1945[38]. A mitad de la década de los años setenta, dirigentes franquistas y servicios policiales observaban con creciente preocupación esa nueva conflictividad, impulsada igualmente por el activismo político antifranquista, que podía aprovechar la experiencia de las CCOO, combinando igualmente legalidad e ilegalidad en las formas de organización y de actuación, y con demandas tan básicas y legítimas que resultaba muy difícil desacreditarlas con el habitual recurso franquista de la denuncia de la «subversión». Un documento policial de enero de 1975 afirmaba que «la subversión en los barrios» era una de las «dos principales palancas» –junto a la desarrollada en «el ámbito laboral»– que empleaban los «grupos de oposición para derrocar al Régimen»[39].


    Y siendo cierto el papel determinante de los militantes de los grupos antifranquistas y de activistas católicos en proceso de radicalización, las acciones vecinales no eran fruto de la agitación política, sino de los gravísimos déficits de los barrios periféricos, desde los más básicos, como el alcantarillado, el suministro de agua, la iluminacióno el asfaltado, a otros no menos importantes como el transporte público, las escuelas o los centros sanitarios. Además, la connivencia entre los beneficiarios de la especulación urbanística y la administración local propició proyectos que se encontraron con el rechazo frontal de unos vecinos movilizados y, como se ha apuntado anteriormente, con capacidad de elaborar alternativas que respondieran al bien público y a los intereses colectivos.


    Con todo, la movilización rupturista tuvo importantes límites, minimizados cuando, frente a quienes la han ignorado, se ha descrito un escenario en el cual el derrocamiento del régimen era un objetivo a punto de alcanzarse, de manera que solo renuncias inexplicables, o la incapacidad o la traición de los dirigentes de la oposición no lo hizo posible. Ciertamente, la movilización antifranquista contribuyó decisivamente a la crisis de la dictadura, pero nunca alcanzó la extensión y la intensidad para abocarla al colapso. En primer lugar, porque el aparato represivo estuvo plenamente operativo hasta el fin del régimen, lo que contribuyó al mantenimiento en la sociedad de un miedo extenso, alimentado además por la memoria de la extrema violencia del primer franquismo. En segundo lugar, por la notable extensión de la pasividad en sectores diversos de la población, en unos casos con el miedo como factor determinante, pero también por las expectativas de mejora de las condiciones de vida en un contexto de intenso crecimiento económico y de cambios sociales, sin olvidar la apatía política o la simple aceptación del orden establecido por convicción o por interés. Por último, a pesar de la progresiva extensión de la conflictividad antifranquista, sus expresiones más intensas se encontraron con muchas dificultades para manifestarse fuera de las principales concentraciones industriales y urbanas del país.


    EL CRECIMIENTO DEL DISENTIMIENTO


    No obstante los límites señalados, la conflictividad social antifranquista también empujó el disentimiento en otros ámbitos, lo que se tradujo en otras expresiones críticas que contribuyeron de manera relevante a condicionar el futuro de la dictadura. En los años setenta, las actitudes antifranquistas en el mundo cultural y entre sectores amplios de profesionales no pararon de crecer, aunque las acciones más comprometidas siguieran siendo minoritarias. Tampoco este era un fenómeno nuevo; desde la década anterior, las manifestaciones críticas con el régimen y sus políticas, especialmente las de carácter represivo, habían contado con el apoyo de muchas de las figuras más relevantes de la cultura española, especialmente mediante cartas dirigidas a las autoridades, que si bien con frecuencia eran silenciadas en los medios de comunicación ello no evitaba que tuvieran una notable difusión y una repercusión en el exterior que resultaba particularmente negativa para el franquismo. El Ministerio de Información registró entre 1962 y 1969 más de treinta escritos con ilustres firmas del mundo de las letras, de las artes y de la universidad, como las de José Bergamín, Gabriel Celaya, Miguel Delibes, Gonzalo Torrente Ballester, Antonio Buero Vallejo, Juan, José Agustín y Luis Goytisolo, Carmen Martín Gaite, Juan García Hortelano, Jaime Gil de Biedma, Ana María Matute, Salvador Espriu, Antoni Tàpies, Juan Genovés, Antonio Saura, Juan Antonio Bardem, Víctor Erice, Vicente Aranda, Jaime Camino, José Luis Borau, Fernando Fernán Gómez, Francisco Rabal, Antonio Gades, José Manuel Blecua, José Antonio Maravall, Julián Marías, José Luis L. Aranguren, Pedro Lain Entralgo, Agustín García Calvo, Enrique Tierno Galván, Manuel Giménez Fernández, Dionisio Ridruejo y un muy largo etcétera[40].


    Sin duda, la dictadura no se sentía literalmente amenazada por el disenso de intelectuales, artistas y académicos, pero ello no implicaba que sus dirigentes no fueran conscientes de los efectos deslegitimadores de sus actitudes y del daño que ocasionaban a su imagen, tanto en el interior como en el exterior. Por otra parte, pese a los intentos efectuados, el régimen carecía de opciones efectivas para captar apoyos en ese mundo e incluso para neutralizar dichas actitudes, más allá de la represión que cada vez más tenía efectos muy contraproducentes. Como destacaba un consejero nacional del Movimiento en 1973, la imagen del régimen y su futuro dependían en gran medida de «los hombres de pensamiento», y consideraba que no se les podía recuperar «con decretos ni con medidas represivas», aunque las propuestas que formulaba eran de muy corto recorrido, como «la corrección de los defectos del sistema» o el estudio de «mecanismos a través de los que se podría incorporar a la vida pública activa dentro de los cauces legales a los marginales que por sus actividades humanas encierren mayores elementos aprovechables y se muestren dispuestos a aceptar la le­galidad»[41]. La soledad del régimen en el mundo cultural era abrumadora. Sin duda, hubo numerosas actitudes de silencio y de ausencia de apoyo a iniciativas críticas, pero en los años setenta resultaba casi imposible encontrar nombres relevantes del mundo cultural que apoyaran abiertamente al franquismo.


    En estos años, una parte notable de la actividad cultural fue adquiriendo un carácter de crítica social y política que comportó constantes forcejeos con la censura y, en general, con las autoridades políticas. Representaciones teatrales, sesiones de cine club, conferencias y exposiciones sirvieron para, explícita o implícitamente, denunciar la dictadura. Las frecuentes sanciones impuestas no hacían más que justificar la denuncia efectuada. Un fenómeno especialmente destacable por no tener el carácter minoritario que limitaba la influencia de muchas actividades culturales, como algunas de las anteriormente citadas, fue el de la «canción de protesta», en Cataluña la «nova cançó», en sintonía con un movimiento presente en todo el mundo occidental pero que en España cobraba una particular dimensión dada la naturaleza del régimen político establecido. Los recitales de cantautores como Raimon, Lluis Llach, Joan Manuel Serrat, Paco Ibáñez, José Antonio Labordeta, Jaime Pastor o Elisa Serna se convirtieron con frecuencia en actos de carácter antifranquista, en los que los numerosos asistentes podían constatar que quienes querían acabar con la dictadura no eran la exigua «minoría subversiva» que denunciaba el régimen, sino sectores muy amplios de la sociedad española; en todo caso, como confirmaba la encuesta del IOP de diciembre de 1975 citada anteriormente, la parte más joven, culta, informada y activa. Las autoridades franquistas se encontraron sistemáticamente ante el dilema de prohibir, lo que agudizaba la imagen represiva del régimen, o permitir, lo que, de una forma u otra, acababa convirtiéndose en un acto de crítica, lo que alentaba las acciones transgresoras ante las que finalmente debían utilizar la vía de la sanción para reafirmar su autoridad. Oscilando entre cierta tolerancia y la prohibición, en función del momento y del lugar, los gobernantes intentaron gestionar una situación siempre adversa y fuente de erosión permanente.


    En el ámbito profesional, algunos colegios ocasionaron también crecientes quebraderos de cabeza a los dirigentes del régimen, en especial los colegios de abogados, de doctores y licenciados y de arquitectos, con no pocos de sus miembros vinculados a los movimientos sociales antifranquistas. El Colegio de Abogados de Madrid fue motivo de particular preocupación, en especial con ocasión de iniciativas como las aprobadas en enero de 1969 por una junta general extraordinaria solicitando al Gobierno la abolición de las jurisdicciones especiales y reclamando un régimen penitenciario especial para los presos políticos[42]. Un año y medio después, en junio de 1970, el Congreso de la Abogacía celebrado en León se pronunció a favor de una amnistía general, la supresión de las jurisdicciones especiales, la derogación de la Ley de Rebelión Militar, Bandidaje y Terrorismo y de la abolición de la pena de muerte, a pesar de la movilización por el Gobierno de los congresistas adictos para impedirlo[43].


    Aunque no sea posible medir los efectos de los pronunciamientos denunciando actuaciones represivas y demandando respeto a los derechos humanos, o directamente el establecimiento de instituciones democráticas, no cabe duda que fortalecían las bases del rechazo a la dictadura, alentaban a los activistas en los distintos ámbitos, socavaban las convicciones de los adictos más tibios y hacían crecer las dudas entre quienes aceptaban sin entusiasmo el orden establecido.


    Un muy notable impacto sobre la dictadura tuvo la extensión del disentimiento en el mundo católico, incluido una parte del clero que, desde comienzo de la década de los años setenta, se manifestó incluso en una parte de la jerarquía eclesiástica. Las primeras actitudes críticas con la realidad social y con el régimen político aparecieron en organizaciones como las Hermandades Obreras de Acción Católica (HOAC) o la Juventud Obrera Católica (JOC) ya en la década de los años cincuenta, y en los sesenta fue creciente la participación de activistas católicos en la conflictividad social emergente y en los movimientos antifranquistas, particularmente en las CCOO y en el movimiento vecinal, además incorporándose muchos a la militancia política[44]. Por otra parte, y también en forma creciente, miembros del clero regular y secular apoyaron a dichos movimientos y participaron directamente en su articulación, en acciones reivindicativas y algunos, incluso, en la militancia política[45]. Espacios eclesiásticos, formalmente protegidos por el Concordato, acogieron numerosas reuniones clandestinas, asambleas de trabajadores en huelga y otras acciones de protesta. No es un dato menor que fuera precisamente en un recinto religioso donde se constituyó el Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona en marzo de 1966, donde se reunieron más de 300 intelectuales, artistas y profesionales catalanes para protestar contra el Consejo de Guerra de Burgos en diciembre de 1970, o donde fueron detenidos los miembros de la Coordinadora General de CCOO en junio de 1972, por poner solo tres ejemplos particularmente relevantes. Por otra parte, fue cada vez más frecuente la crítica al régimen en celebraciones religiosas, especialmente la denuncia de la violación de los derechos humanos. Todo ello dio lugar a que la dictadura creara en 1968 una prisión especial para clérigos ubicada en Zamora.


    La evolución del catolicismo español fue propiciada por el cambio generacional en el clero, por la penetración de corrientes renovadoras especialmente de procedencia francesa, por el pontificado de Juan XXII y, finalmente, por el Concilio Vaticano Segundo, y tuvo como consecuencia el alejamiento de la dictadura de sectores cada vez más extensos del mundo seglar católico y del clero, seguido de la crítica abierta, lo que acabó dando lugar a una creciente deslegitimación del franquismo por parte de unos de sus apoyos esenciales, lo que lo erosionó profundamente. Sorpresa, preocupación e irritación recorrieron las instituciones franquistas a medida que se extendían las críticas procedentes de la Iglesia, en particular cuando eran formuladas por miembros de la propia jerarquía eclesiástica que, hasta pocos años antes, había sido muy mayoritariamente adicta[46]. Al mismo tiempo, las quejas del Gobierno a la Santa Sede eran cada vez más desoídas, y no favorecía las buenas relaciones con el Vaticano la negativa de Franco a renunciar al «derecho de presentación» tal como le pidió Pablo VI[47].


    Algunos acontecimientos determinaron la configuración de un insólito conflicto con la Iglesia del estado confesional católico creado por el franquismo. El Consejo de Guerra de Burgos en diciembre de 1970, en el que la acusación solicitó la pena de muerte para 6 de los 16 acusados de formar parte de ETA, entre ellos 2 sacerdotes, dio lugar a una tensa situación a raíz de la carta pastoral del obispo de San Sebastián y del administrador apostólico de Bilbao que, además de contribuir a dar a conocer el proceso, solicitaba que el juicio se celebrara ante la jurisdicción ordinaria y no ante la militar, afirmando que la primera permitía una más plena defensa de los inculpados y, además, se anticipaba a solicitar la conmutación de la pena de muerte si alguna fuera sentenciada, concluyendo con un rechazo «toda clase de violencias, las estructurales, las subversivas y las represivas»[48]. El Gobierno reaccionó de inmediato considerando inaceptable y especialmente grave equiparar «la violencia delictiva, penada por la Ley, con esta misma pena que la Ley impone a quien comete un delito previamente tipificado por el ordenamiento jurídico», y afirmando que «el pensamiento de condenar lo que ellos llaman violencia subversiva y la represiva es equivocado»[49]. Hechas públicas las sentencias de muerte, Pablo VI pidió personalmente su conmutación, como había hecho en anteriores ocasiones y como haría ante condenas futuras.


    En septiembre de 1971, una mayoría de participantes en la Asamblea Conjunta de Obispos y Sacerdotes votó a favor de un documento, aunque sin alcanzar los dos tercios necesarios para su aprobación, que pedía perdón por el papel de la Iglesia durante la guerra civil, «porque nosotros no supimos a su tiempo ser verdaderos ministros de la reconciliación en el seno de nuestro pueblo, dividido por una guerra entre hermanos»[50], frase que pulverizaba la caracterización de la guerra como «cruzada» y que, en consecuencia, causó indignación en las filas franquistas[51] y permitió que los dirigentes de la dictadura apreciaran el grado que alcanzaba la desafección en el clero, incluida una parte creciente de la jerarquía. La XVI Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal, celebrada en marzo de 1972, que eligió al cardenal Vicente Enrique y Tarancón como presidente, confirmó lo lejos que se situaba la Iglesia respecto a un régimen que había apoyado sin reservas durante tres décadas. Diez meses después, el episcopado hizo público el documento titulado La Iglesia y la Comunidad Política que constituía una defensa del pluralismo político afirmando que «una efectiva pluralidad de opciones es parte integrante del bien común, el cual es norma de la acción de los hombres en el servicio a la sociedad y la razón de ser y el criterio de delimitación del ejercicio de la autoridad política». El documento proclamaba el compromiso de la Iglesia con la promoción de «la justicia social y el efectivo reconocimiento de los derechos humanos», y defendía la obligación del magisterio jerárquico de «pronunciarse sobre los principios sociopolíticos en cuanto afectan a la dignidad y a los derechos de la persona…»[52].


    Pero el episodio de mayor tensión tuvo lugar a comienzos de 1974, recién formado el Gobierno presidido por Carlos Arias Navarro, el denominado «caso Añoveros». El 24 de febrero, en las iglesias de la diócesis de Bilbao fue leída una homilía, titulada «El cristianismo, mensaje de salvación para los pueblos», que defendía el derecho del pueblo vasco, «lo mismo que los demás pueblos del Estado español», de «conservar su propia identidad», uno de cuyos componentes era su lengua milenaria, «cultivando y desarrollando su patrimonio espiritual», lo que, sin embargo, tropezaba con «serios obstáculos», en especial por las restricciones en el uso de la lengua vasca, por lo que la Iglesia pedía los cambios necesarios[53]. Tales aseveraciones fueron consideradas por el Gobierno un gravísimo ataque a la unidad nacional, decidiendo el arresto domiciliario del obispo de la diócesis, Antonio Añoveros, y posteriormente, fracasada su tentativa de que abandonara voluntariamente el país, su expulsión de España. El prelado se negó a acatar la orden y advirtió que solo abandonaría su diócesis por la fuerza, amenazando con sanciones canónigas a los responsables de tal acción. La mayoría de la jerarquía católica, con Tarancón a la cabeza, apoyó al obispo de Bilbao y amenazó al Gobierno con la excomunión, algo que rebasaba todo lo imaginable en una España cuyos máximos dirigentes seguían instalados en el marco referencial del nacional-catolicismo. Al final, las conversaciones entre miembros del Gobierno y de la Conferencia Episcopal dieron lugar a la anulación de la orden de expulsión del obispo a cambio de una declaración de Añoveros relativa a la unidad de España, que evidentemente nunca había cuestionado[54].


    LA ARTICULACIÓN DE LA OPOSICIÓN POLÍTICA


    En la conformación de este escenario de creciente desafección, de su más abierta expresión y de conflictividad social en ascenso continuado, la oposición política desempeñó un papel capital. Porque fueron principalmente los militantes del PCE y los de los grupos a su izquierda[55] los que impulsaron los movimientos sociales antifranquistas y, en buena medida, su activismo empujó la adopción de actitudes más activas contra la dictadura en sectores ideológicamente más moderados y que hasta muy tardíamente se habían movido entre la espera de tiempos más propicios y el testimonialismo puntual.


    El PCE había desarrollado una acción política que tenía como objetivo primero y fundamental el establecimiento de un régimen democrático homologable a los de la Europa occidental próxima. Obviamente tenía objetivos más allá de una democracia representativa, considerada el primer paso hacia lo que denominaba una «democracia política y social» concebida como el camino hacia el «socialismo en libertad», es decir, hacia un modelo de socialismo muy alejado del socialismo soviético[56]. La movilización social y la articulación de la más amplia unidad antifranquista eran los instrumentos que el PCE consideraba esenciales para lograr el final de la dictadura. Pero, situados en la primera mitad de los años setenta, si en la movilización el éxito había sido notable, considerando las condiciones existentes, en la unidad antifranquista los resultados habían sido muy escasos. Los militantes comunistas actuaban en CCOO, en el movimiento estudiantil o en el vecinal en colaboración con activistas católicos y con militantes de otros partidos y en el ámbito cultural y profesional coincidían igualmente con quienes impulsaban la denuncia de la dictadura. Pero las relaciones directas entre grupos políticos eran prácticamente nulas.


    La situación era distinta en Cataluña. El PSUC, no sin grandes esfuerzos, logró que avanzara una política de unidad antifranquista que, iniciada en 1966, hizo posible la creación en 1971 de la Assemblea de Catalunya, una plataforma que agrupaba desde comunistas a democristianos pasando por socialistas y nacionalistas y que integraba no solo partidos políticos, sino también a las CCOO y a colectivos vinculados a movimientos vecinales, culturales, profesionales y cívicos en torno a cuatro puntos programáticos, que pronto quedaron sintetizados en el eslogan «libertad, amnistía, estatuto de autonomía»[57], que fijaban con claridad los objetivos a alcanzar. El PCE y el PSUC, en colaboración especialmente con el Moviment Socialista de Catalunya (MSC), se dedicaron a explicar la experiencia unitaria catalana para propiciar la articulación de la oposición en toda España, aunque los acuerdos alcanzados no pasaron del ámbito local.


    Sin embargo, en julio de 1974, con una cierta urgencia impulsada por la crisis del régimen agravada por la hospitalización de Franco a causa de una tromboflebitis, se constituyó en París –donde fue presentada por el secretario general del PCE, Santiago Carrillo, y por el monárquico Rafael Calvo Serer– y en Madrid la Junta Democrática de España (JDE). La Junta hizo público un programa de 12 puntos para «promover y garantizar el proceso constituyente de la democracia política en España» que propugnaba, en primer lugar, «la formación de un gobierno provisional que sustituya al actual, para devolver al hombre y a la mujer españoles, mayores de dieciocho años, su plena ciudadanía mediante el reconocimiento legal de todas las libertades, los derechos y los deberes democráticos». En segundo lugar, «la amnistía absoluta de todas las responsabilidades por hechos de naturaleza política, y la liberación de todos los detenidos por razones políticas y sindicales». El programa contemplaba, la «legalización de todos los partidos políticos sin exclusiones» y el pleno ejercicio de la libertad sindical y los derechos de huelga, reunión y manifestación, la libertad de prensa y de opinión, la «independencia y la unidad jurisdiccional de la función judicial», así como «la neutralidad y la profesionalidad, exclusivamente militar para la defensa exterior, de las fuerzas armadas» y la separación de la Iglesia y el Estado. También se reconocía «bajo la unidad del Estado español», «la personalidad política de los pueblos catalán, vasco y gallego y de las comunidades regionales que lo decidan democráticamente». La Junta proponía la celebración de una consulta popular «para elegir la forma definitiva del Estado», y la «integración de España en las Comunidades europeas, el respeto a los acuerdos internacionales, y el reconocimiento del principio de coexistencia pacífica internacional». La declaración de la JDE concluía con un llamamiento a formar juntas regionales, provinciales y municipales y anunciaba «la convocatoria de una acción democrática nacional» que lanzaría «en el momento oportuno, convencida, como está, de que al pueblo español la libertad no le será regalada y tendrá que ser por él conquistada»[58]. Meses más tarde, en abril de 1975, la Junta presentó el «Manifiesto de la Reconciliación» donde se exponía la significación de la expresión «ruptura democrática»: no se trataba de una revolución violenta, sino del desmantelamiento pacífico de la legalidad y de las instituciones franquistas y la creación de un nuevo ordenamiento democrático[59].


    La JDE agrupó a la mayor parte de la oposición más activa contra la dictadura; el PCE, las CCOO, el Partido Socialista Popular (PSP), la Alianza Socialista de Andalucía (ASA), el Partido Carlista, adherido en septiembre de 1974 pero solo durante unos meses, el Partido del Trabajo de España (PTE), incorporado en febrero de 1975, y personalidades independientes como José Vidal Beneyto, incluidos monárquicos próximos a Juan de Borbón como Rafael Calvo Serer y Antonio García Trevijano. Pero, la JDE no logró incorporar a grupos que, aunque entonces fueran muy débiles orgánicamente y tuvieran una escasa presencia en los movimientos sociales antifranquistas, en un futuro en libertad podían representar a una parte considerable de la sociedad española. Sin embargo, su formación constituyó un impulso definitivo para avanzar en el proceso de articulación de la oposición a la dictadura.


    En junio de 1975, el PSOE, la UGT, la Izquierda Democrática, la Unión Social Demócrata Española, el Consejo Consultivo Vasco, la Organización Revolucionaria de Trabajadores (ORT), el Movimiento Comunista de España (MCE), el Partido Carlista y diversos grupos regionales formaron la Plataforma de Convergencia Democrática (PCD), con un programa que propugnaba el «restablecimiento de la soberanía popular» y la «apertura de un proceso constituyente» para establecer «un régimen democrático y pluralista con estructura federal de Estado». La PCD se comprometía a luchar por el restablecimiento de las libertades, por la liberación de los presos y el retorno de los exiliados, por la supresión de organismos e instituciones represivas «incompatibles con una sociedad democrática», por una forma de gobierno «sujeta a la decisión de la voluntad popular expresada en elecciones». También se comprometía, «consciente de la existencia de nacionalidades y regiones con personalidad étnica, histórica o cultural propia en el seno del Estado Español», al reconocimiento del derecho de autodeterminación de las mismas y la formación de órganos de autogobierno en las nacionalidades del Estado desde el momento de la «ruptura democrática» propugnando «una estructura federal en la Constitución del Estado Español»[60].


    La JDE y la PCD coincidían en lo fundamental, aunque la primera, con un programa aparentemente más moderado, apostaba por la movilización popular para alcanzar la democracia en tanto que la segunda, con formulaciones programáticas más radicales, parecía más predispuesta a una eventual negociación con reformistas del régimen. En todo caso, en septiembre de 1975, en un contexto de incremento de la represión, la JDE y la PCD firmaron un comunicado conjunto denunciado la «ilusión aperturista» y reafirmando el objetivo compartido de lograr «una verdadera ruptura con el Régimen y con su continuidad sucesoria» para conseguir el establecimiento de una democracia plena. El comunicado, además, comprometía a ambas entidades a laborar para conseguir la unidad de toda la oposición democrática[61].


    Así pues, en el momento de la muerte de Franco, el antifranquismo había logrado articular un proyecto de cambio democrático que contaba con el apoyo de la práctica totalidad de la oposición a la dictadura, que estaba a punto de crear un único organismo que la agrupara, con el impulso de una movilización social que, si bien era insuficiente para causar el derrumbe del régimen, tenía la capacidad, sintonizando con una parte muy extensa de la sociedad, de impedir el continuismo franquista y el reformismo de corto alcance.


    CONTINUISMO Y REFORMISMO


    1975 fue el año en que murió Franco, pero también fue el año en que la crisis de la dictadura alcanzó cotas más elevadas. En efecto, en el momento crítico de la desaparición del dictador, el proyecto estrictamente continuista, es decir, el de mantener el ordenamiento franquista sin cambio alguno más allá de la sucesión en la Jefatura del Estado, era incapaz de asegurar el futuro del régimen, lo que explica que pronto quedara en vía muerta a pesar de tener numerosos partidarios bien instalados en las instituciones de la dictadura. Sin embargo, ello no debe llevar a ignorar o subestimar que, durante los diez años anteriores, se había preparado laboriosamente el franquismo sin Franco.


    En enero de 1967 había sido promulgada la LOE, presentada como la coronación del edificio institucional franquista y sometida a referéndum en diciembre de 1966 para mostrar el abrumador apoyo popular a Franco, al régimen y a su continuidad. Según las cifras oficiales, la participación alcanzó el 89,5 por 100 del censo electoral, con un voto favorable del 95,9 por 100 de los sufragios y contrario del 1,79 por 100. Sin embargo, ni las colas de votantes en los colegios electorales, ni las urnas repletas de papeletas, podían ocultar la naturaleza de una consulta organizada y controlada para obtener el resultado predeterminado, después de una campaña en la que no pudo promoverse otra opción que el «sí» aprobatorio a la ley y de una notable presión sobre los electores. El análisis de los resultados permite apreciar que en algunos colegios electorales los votos emitidos superaron el 100 por 100 del censo electoral, y el gobernador civil de Barcelona y futuro ministro de la Gobernación, Tomás Garicano Goñi, tuvo que advertir confidencialmente al ministro Camilo Alonso Vega que «convendrá afinar bien en los resultados definitivos» puesto que circulaba la noticia que «habían sobrado dos millones de votos»[62].


    En todo caso, la dictadura pudo exhibir tanto hacia el exterior como interiormente la confirmación, por segunda vez en forma plebiscitaria, de un elevado consentimiento popular. La LOE establecía la separación de las funciones de jefe del Estado y de jefe del Gobierno, preceptiva en el momento de la sucesión de Franco, aunque este podía conservarlas mientras no decidiera designar un jefe de Gobierno, y fijaba el procedimiento para el nombramiento de este último. En la LOE quedaba establecida para el futuro una Jefatura del Estado con unos poderes delimitados e inferiores a los ejercidos por el Caudillo, y en consecuencia con unas instituciones reforzadas, tanto las Cortes y el Consejo del Reino como el Consejo Nacional del Movimiento convertido en la Cámara Alta del régimen. En las Cortes se añadía un nuevo grupo de procuradores, los de representación familiar, elegidos por los cabezas de familia y mujeres casadas a razón de dos por provincia, lo que permitía una escenificación democrática pese a que los candidatos debían superar unos exigentes requisitos para asegurar su condición «adicta». Por otra parte, y para reforzar el blindaje de la dictadura ya establecido en la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento, que los declaraba «permanentes e inalterables», la LOE establecía el «recurso de contrafuero», que tenía como objetivo la paralización de cualquier acto legislativo o disposición gubernamental que vulnerara aquellos principios[63], lo que debía asegurar la imposibilidad de modificar sustancialmente la legalidad y las instituciones franquistas.


    Para que todo quedara «atado y bien atado», solo faltaba resolver la designación del sucesor del Caudillo. Finalmente, en julio de 1969, Franco tomó la decisión, prevista en la Ley de Sucesión de 1947, de nombrar sucesor. El 22 de julio, ante el pleno de las Cortes, el dictador presentó la proposición de designar a Juan Carlos de Borbón como sucesor a título de rey. En su discurso ante los procuradores, Franco reiteró que con la decisión propuesta se instauraba una monarquía nueva, porque «el Reino que nosotros, con el asentimiento de la Nación, hemos establecido, nada debe al pasado; nace de aquel acto decisivo del 18 de julio, que constituye un hecho histórico trascendente que no admite pactos ni condicio­nes»[64]. La proposición tuvo el voto favorable de 491 procuradores, el contrario de 19 y la abstención de 9. Al día siguiente, Juan Carlos juró solemnemente ante las Cortes lealtad a Franco, a los Principios del Movimiento y a las Leyes Fundamentales.


    Pero, pese al continuismo previsto, en 1975 una parte del personal político franquista estaba convencida, y desde tiempo atrás que, para asegurar la supervivencia del régimen, era imprescindible la introducción de cambios en el ordenamiento político, aunque naturalmente sin cuestionar sus principios fundamentales.


    Así, desde comienzos de los sesenta, se elaboraron propuestas para «abrir» o para «reformar» el orden franquista con el inequívoco objetivo de conservarlo. Y, contrariamente a la imagen fijada y reproducida de unos falangistas inmovilistas y unos «tecnócratas» aperturistas, era entre los primeros donde se elaboraron las principales propuestas para introducir cambios en la legalidad y en las instituciones franquistas, aunque siempre de alcance limitado. Como alertó Javier Tusell, el peculiar lenguaje político de esos años podía «tener el grave inconveniente de resultar ininteligible trascurrido el tiempo», porque en cierta manera «todos los miembros de la clase política dirigente de la época eran aperturistas y todos no lo eran en absoluto. Todos querían una institucionalización», pero «nadie quería sustituir el régimen vigente por otro»[65].


    A toda la clase política franquista le preocupó cada vez más los retos que tenía ante sí el «Régimen del 18 de Julio» en una sociedad inmersa en un intenso proceso de transformaciones económicas, sociales y culturales de gran calado, con una imparable penetración de influencias del mundo occidental a resultas de la confluencia de un conjunto de fenómenos –emigración al exterior, turismo de masas, penetración de movimientos culturales y de formas de vida a través de los medios de comunicación y de contactos directos especialmente con la Europa próxima– que escapaban a las posibilidades de ejercer un control desde el poder político que permitiera separar aquello que consideraba favorable –en especial para el crecimiento económico– de lo que rechazaba por contradictorio con el orden franquista, sobre todo en el plano cultural y político. Y no era una fuente de preocupación menor para los franquistas el futuro del régimen, la pregunta «¿Después de Franco, qué?»[66].


    Según los denominados «tecnócratas», para asegurar la estabilidad política y el futuro del régimen lo fundamental era mantener el crecimiento económico, puesto que este haría posible el incremento del bienestar de sectores cada vez más amplios de la población, y ello aseguraría el consentimiento de buena parte de la sociedad española. A la legitimidad de origen se sumaría así la legitimidad de ejercicio. Por otra parte, el Gobierno debía tener en sus manos todo el poder político, cuestión especialmente defendida por Carrero Blanco, evitando cualquier limitación o condicionamiento, lo que implicaba la absoluta subordinación de todas las organizaciones del Movimiento al Consejo de Ministros. Finalmente, la monarquía aportaría la estabilidad institucional futura, igualmente esencial, en el bien entendido que se trataría no de una restauración, sino de una instauración como expresaba la denominación «Monarquía del 18 de Julio». No obstante, algunos tecnócratas compartían la conveniencia de introducir algunos cambios menores en el plano institucional, pero rechazaban que ello redundara en el fortalecimiento del papel del Movimiento.


    Para buena parte del falangismo, la respuesta a la pregunta «Después de Franco, ¿qué?», era «Después de Franco, las instituciones», pero unas instituciones que debían ser reforzadas para hacer frente a los retos del presente y para asegurar en el futuro la plena operatividad de la «democracia orgánica» española. Para ello, era necesario iniciar un «desarrollo político» paralelo al económico que, siempre dentro de los límites del orden franquista, posibilitara una mayor participación política de los españoles, lo que comportaría unas instituciones más representativas y, por tanto, dotadas de mayor legitimidad, lo que determinaría mayor aceptación y consentimiento popular. Al mismo tiempo, debía desarrollarse una potente política social de acuerdo con el inalcanzado objetivo falangista de la «justicia social». El proyecto falangista perseguía fortalecer al régimen pero al mismo tiempo también al propio Movimiento, cuyo papel quedaría extraordinariamente revalorizado y su posición en el sistema político alcanzaría una muy relevante centralidad.


    Desde 1962, desde la Secretaría General del Movimiento, encabezada por José Solís Ruiz, y desde algunos ministerios, en especial desde el Ministerio de Información y Turismo, con Manuel Fraga Iribarne al frente, y desde el Ministerio de Asuntos Exteriores, dirigido por Fernando María Castiella, se propuso y, en parte se materializó, la introducción de cambios en la legislación franquista, a veces tras notables forcejeos en el seno del Gobierno, que contribuyeron a una creciente división interna que culminó en el cambio gubernamental de octubre de 1969.


    Manuel Fraga fue la cara más visible y activa del Gobierno formado en julio de 1962. En 1963 elaboró una propuesta reformista demasiado atrevida para la mayor parte del personal político gobernante, pero que guió su actuación. En ella, Fraga argumentaba la «conveniencia intrínseca de reunir en un solo cuerpo legal las instituciones políticas del país» y «la conveniencia hacia el exterior de adoptar una forma de presentación de las mismas, que no difiera en su aspecto de las más frecuentes en los países occidentales». Con ello se podría «cerrar el paso a maniobras y especulaciones de la oposición presente y futura» y «adelantarse a los cambios crecientes en sectores interesantes de opinión». El documento de Fraga consideraba necesario «revisar el lenguaje, adaptándolo a los enfoques de las nuevas generaciones», así como «evitar la sensación de provisionalidad o inseguridad a la gran mayoría de partidarios que el Régimen tiene»; igualmente era necesario «abrir un periodo de interés por la política, aumentando las posibilidades de fichaje de gentes nuevas» y, por último, «dar argumentos eficaces a nuestros amigos en el exterior»[67].


    La Ley de Prensa e Imprenta, también conocida como «Ley Fraga», aprobada en marzo de 1966, fue la principal expresión del aperturismo impulsado por el ministro de Información y Turismo y una de las más relevantes de la política gubernamental de la década. Pero la elaboración y aprobación de la ley mostró la magnitud de recelos o directamente del rechazo a la introducción de cambios en el ordenamiento establecido que pudieran comportar el peligro de su «desnaturalización»[68]. La ley eliminaba la censura previa en las publicaciones –no así en teatro, cine, espectáculos y actos culturales–, pero el artículo segundo enumeraba las limitaciones a la libertad de expresión, entre ellas, «el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales», y «el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la crítica a la acción política y administrativa»[69]. En la práctica establecía la discrecionalidad de las autoridades, que serían quienes interpretarían si se vulneraban los límites establecidos, y la autocensura de periodistas, autores y editores.


    Pero, si la elaboración de la ley había mostrado las resistencias a cualquier cambio, su entrada en vigor generó muy pronto un notable malestar en buena parte del personal político franquista, y la conflictividad que generó es un buen ejemplo de las dificultades de una política de reformas limitadas cuando las demandas sociales van mucho más lejos de lo que el poder está dispuesto a conceder. En este caso, la actitud de periodistas, autores y editores, situándose en los límites de la tolerancia gubernamental y buscando ampliarlos, derivó en el recurso continuado de las autoridades a las sanciones establecidas en la propia ley y en el Código Penal, lo que, paradójicamente, hizo más visible la ausencia de libertad de expresión que en la situación anterior con una censura previa que la invisibilizaba. De manera que la Ley Fraga, por una parte, no logró el objetivo de ganar apoyos en el mundo de la información y de la cultura en tanto que agudizó las divergencias internas en el seno del régimen, con dirigentes que muy pronto elevaron su voz contra la ley y contra el ministro que la había propiciado. Carrero Blanco, ascendido a la Vicepresidencia del Gobierno en 1967, elaboró informes demoledores para Franco sobre la ley y sobre Fraga y, finalmente, logró su cese en octubre de 1969[70].


    Desde la Secretaría General del Movimiento se impulsaron también iniciativas reformistas, en general con escaso éxito; unas corrieron la misma suerte que la Ley de Prensa, otras, en particular el asociacionismo en el seno del Movimiento, no prosperaron ante las resistencias insalvables que encontraron. En el ámbito sindical, y conforme al proyecto de «desarrollo político» encabezado por José Solís Ruiz, hubo una serie de iniciativas dirigidas a aumentar la participación y, por tanto, la representatividad de la OSE, y al mismo tiempo su autonomía respecto al Gobierno. Las tensiones internas que alimentaron dichas iniciativas fueron importantes y, en todo caso, su fracaso mostró, de nuevo, las dificultades del reformismo. Casi paralelamente, Solís propició el intento de atraer a la OSE a miembros de la inoperante Confederación Nacional del Trabajo (CNT) caracterizados por su profundo anticomunismo pero, después de varios meses de conversaciones e incluso de un principio de acuerdo, el Gobierno desautorizó la operación pese a la defensa de Solís, que argumentó que así se dividía al adversario y podía captarse a una parte del anarcosindicalismo[71]. Con todo, la operación no fue un fracaso absoluto para la OSE puesto que algunos cenetistas aceptaron integrarse ocupando cargos intermedios en los sindicatos verticales.


    Sin duda, la iniciativa más ambiciosa, pero a la vez más arriesgada, fue la convocatoria en 1966 de las preceptivas elecciones a enlaces sindicales y vocales de los jurados de empresa eliminado las restricciones establecidas en las anteriores convocatorias y lanzando una gran campaña propagandística para lograr una elevada participación de los trabajadores, llamándoles a «votar al mejor». El objetivo era integrar al menos a una parte del activismo sindical emergente, vitalizar la OSE y fortalecerla dentro del entramado institucional franquista. Las elecciones fueron un éxito en cuanto a la participación, pero las CCOO las aprovecharon a fondo, en primer lugar para extenderse, y lograron notables éxitos en numerosas empresas grandes y medianas de las principales concentraciones industriales del país, lo que empujó a una notable agitación interna en la propia OSE y al aumento de las acciones reivindicativas obreras. Obviamente, los sectores franquistas más reacios a cualquier cambio y quienes eran contrarios al fortalecimiento del Movimiento aprovecharon los adversos resultados del «aperturismo» sindical.


    Ello implicó la paralización, por la oposición de buena parte del Gobierno encabezada por Carrero Blanco, de la propuesta de aprobación de una Ley Sindical que actualizara las normas fundacionales de 1940, democratizara parcialmente la OSE y, sobre todo, le diera mayor autonomía[72]. En una de su notas dirigidas a Franco, Carrero afirmaba en mayo de 1969 nada menos que los dirigentes de la OSE pretendían el «asalto al poder», por lo que consideraba conveniente «cambiar toda la cabeza del sindicalismo que hoy está empecinada en esta táctica de asalto al poder»[73]. El vicepresidente del Gobierno y máximo apoyo de los tecnócratas estaba pidiendo ya a Franco un cambio en el Gobierno que apartara a Solís, Fraga y también al titular de Exteriores, Fernando María Castiella[74].


    Por último, el asociacionismo político en el seno del Movimiento fue impulsado desde la Secretaría General como un paso esencial en el necesario «desarrollo político» del régimen, que a la vez debía fortalecer al propio Movimiento. Pero la iniciativa quedó también bloqueada por divergencias internas. Y ello a pesar que el «contraste de pareceres» que deberían encauzar las asociaciones se limitaba a los adictos al régimen, lo cual no evitó el rechazo de los más inmovilistas, que veían peligros de desnaturalización del franquismo en todas partes, en este caso al considerar que las asociaciones podrían convertirse en un primer paso hacia los denostados partidos políticos.


    El Gobierno formado en octubre de 1969, con Carrero Blanco ejerciendo de hecho una Presidencia del Gobierno que ocuparía definitivamente en junio de 1973, puso punto final a las tentativas reformistas a pesar de que, en ningún caso, suponían el más mínimo cuestionamiento del orden franquista. A partir de este momento, la imagen que proyectó el nuevo Gobierno fue la de absoluto inmovilismo. La posición de Carrero Blanco era que simplemente debía «perfeccionarse» lo ya existente, y rechazaba no combatir frontalmente, «en nombre del aperturismo y de todas esas zarandajas», todo aquello que a su rígido entender era contrario al ideario y al orden franquista[75]. Por otra parte, los dos objetivos preferentes del nuevo gabinete serían, primero, asegurar la unidad interna, que Carrero consideraba rota por las divergencias de los años anteriores y, segundo, restaurar la autoridad, lo que implicaba un incremento de la represión para combatir más decididamente la «subversión». Sin embargo, ambos objetivos no se habían alcanzado en diciembre de 1973 cuando ETA acabó con la vida del, desde junio, presidente del Gobierno. Por una parte, si bien el Consejo de Ministros ganó en homogeneidad, las divergencias existentes se expresaron en otras instituciones, especialmente en el Consejo Nacional del Movimiento, donde el Gobierno fue objeto de críticas desconocidas hasta aquel momento, hasta el punto de tener que crearse en diciembre de 1972 una Comisión Mixta Gobierno-Consejo Nacional para reconducir la situación, estableciendo al mismo tiempo la regulación de la relación entre ambas instituciones. En cuanto a la gran preocupación de Carrero sobre la «subversión» y a pesar de la severidad de la política represiva, de actuaciones con voluntad ejemplarizante como el Consejo de Guerra de Burgos y al establecimiento del «estado de excepción» en toda España en diciembre de 1970, ni se logró disminuir la conflictividad social, ni contener la extensión de la oposición política.


    La muerte de Carrero dio paso a una nueva tentativa, aparentemente más ambiciosa, de reformismo franquista, pero que naufragó casi desde su inicio. Carlos Arias Navarro, un duro del régimen, tal como había demostrado a lo largo de su trayectoria política y como demostraría al frente del Gobierno, presentó casi por sorpresa un programa aperturista en su intervención en las Cortes el 12 de febrero de 1974. Era un gabinete del que habían sido excluidos los tecnócratas, lo que, por otra parte, no tuvo consecuencias relevantes, buena muestra de que dependían fundamentalmente del apoyo de Carrero y que carecían de una amplia presencia en el conjunto de instituciones del régimen y en sus «bases militantes», contrariamente a los falangistas. En el Gobierno encabezado por Arias, había una destacada presencia de falangistas y propagandistas católicos, en especial jóvenes del colectivo «Tácito», que desde 1972 difundía sus opiniones reformistas a través del diario de la editorial católica Ya y de otros periódicos[76].


    El discurso del 12 de febrero explicitaba una propuesta reformista que proclamaba desde el inicio que tenía el objetivo de introducir algunos cambios en el orden franquista para conservarlo. Por ello fue denunciada desde el primer momento por todos quienes propugnaban el establecimiento inmediato de un régimen democrático. Pero el retórico aperturismo gubernamental, solo parcialmente materializado en el ámbito informativo y cultural, y pese a la dureza mostrada con la ejecución del joven libertario Salvador Puig Antich a principios de marzo, desoyendo todas las voces que pedían la conmutación de la pena de muerte, incluida la de Pablo VI, desencadenó una reacción de todo el ultrafranquismo –extremadamente excitado tras la portuguesa Revolución de los Claveles– que consideró que la política gubernamental contenía graves amenazas para el régimen. Solo quienes desde posiciones reformistas dieron crédito a los imprecisos propósitos gubernamentales, especialmente en los medios de comunicación, manifestaron su apoyo al Gobierno, aunque algunos de forma instrumental para lograr algún avance, por pequeño que fuera, en el ejercicio de libertades fundamentales.


    En un discurso lleno de metáforas y con un tono poético en algunos pasajes[77], Carlos Arias afirmó que culminada la institucionalización del régimen con la LOE y resuelta la sucesión, el Gobierno se comprometía con el «desarrollo político» a fin de que «el consenso nacional en torno a Franco […] en forma de adhesión» se convirtiera en el futuro en «consenso nacional en torno al Régimen […] en forma de participación». Pero a la hora de la concreción, las medidas anunciadas eran escasas y de un alcance muy corto, la más destacada, la redacción de un estatuto del derecho de asociación «para promover la ordenada concurrencia de criterios conforme a los principios y normas de nuestras Leyes Fundamentales»[78].


    Pero, como se ha apuntado anteriormente, el aperturismo gubernamental pronto quedó en entredicho con el «caso Añoveros» y con la ejecución de Puig Antich, y en los meses siguientes no hubo ningún avance significativo en ninguna dirección, aunque la elevada conflictividad social, la acción opositora, las múltiples expresiones del disentimiento y el incremento de la violencia terrorista, llevaron a una intensa agitación ultrafranquista acompañada de una creciente violencia escuadrista de grupos como los Guerrilleros de Cristo Rey o Fuerza Nueva[79], y a la adopción de actitudes muy defensivas en sectores mucho más extensos del personal político franquista. El propio Arias quiso dejar claro en un discurso en Barcelona que el denominado «espíritu del 12 de febrero» ni podía ni quería «ser nada distinto al espíritu permanente e inalterable del régimen de Franco desde su hora fundacional»[80]. El 29 de octubre, en el tradicional acto conmemorativo de la fundación de Falange presidido por Franco, acompañado del Gobierno en pleno y por Juan Carlos, el orador designado, Francisco Labadíe Otermín, llamó a la defensa a ultranza del régimen: «Yo proclamo aquí con energía dos verdades políticas que no estamos dispuestos a someter a debate ni a consideración electoral: que ganamos una guerra […] y que defenderemos con uñas y dientes la legitimidad de una victoria que es hoy patrimonio de todo el pueblo español», añadiendo que «no admitiremos deslealtades ni traiciones a la patria. O se está con el pueblo y su destino o se está contra el pueblo y contra España»[81].


    En este clima político, el ministro de Información, Pio Cabanillas, fue destituido tras las continuas críticas ultras a la más tolerante política informativa practicada en los meses anteriores. El cese fue acompañado por una serie de dimisiones de altos cargos, entre ellos el vicepresidente y ministro de Hacienda Antonio Barrera de Irimo. La crisis del franquismo se expresaba también en el abandono de reformistas que consideraban que la apertura estaba bloqueada.


    Para combatir el desánimo de muchos y la imagen de incapacidad gubernamental, Carlos Arias decidió que debía aprobarse sin mayores dilaciones el prometido Estatuto de Asociaciones. Por encargo del ministro de la Presidencia, Antonio Carro, el Instituto de Estudios Políticos había elaborado un anteproyecto, en sintonía con las posiciones más decididamente aperturistas, que no prosperó, y que dejaba a las asociaciones políticas fuera del marco del Movimiento y del control del Consejo Nacional[82]. Por su parte, el Consejo Nacional había iniciado un nuevo estudio sobre la cuestión de las asociaciones en el mes de mayo con la formación de una ponencia al respecto que, como había sucedido en ocasiones anteriores, empleó semanas y meses sin concluir su trabajo hasta el empujón decidido por Arias.


    Así, el 16 de diciembre, el Consejo Nacional del Movimiento aprobó en trámite de urgencia un documento estableciendo las bases del asociacionismo político que reconocía «dentro de la comunidad del Movimiento», el «pluralismo que siempre la ha nutrido», con la abstención de los consejeros que habían considerado que la normativa era excesivamente restrictiva y el voto favorable de quienes habían combatido continuadamente la creación de asociaciones desde la defensa de la ortodoxia del régimen y desde el temor que con ellas se iniciara el camino de la desnaturalización[83]. Para uno de los consejeros que defendieron el texto aprobado, el periodista Emilio Romero, director del diario Pueblo, el proyecto asociacionista era «nada menos que la barcaza más importante que asegura la continuidad política y nos lleva al futuro»[84].


    El 21 de diciembre el Gobierno aprobó el Decreto-Ley del Estatuto del Derecho de Asociación Política. El texto aprobado posibilitaba la creación de asociaciones en el seno del Movimiento, que obviamente debían acatar sus Principios Fundamentales y estarían sometidas al control del Consejo Nacional. Se trataba, en definitiva, de permitir tendencias organizadas en el seno del antiguo partido único, sin que quedara fijada con suficiente claridad cuál sería su ámbito y sus posibilidades de actuación, y además debiendo cumplir unos requisitos muy exigentes para poder constituirse.


    En septiembre de 1975, nueve meses después de la aprobación del Estatuto, solo una asociación había logrado el mínimo de 25.000 afiliados requerido, la Unión del Pueblo Español (UDPE), impulsada desde la propia Secretaría General del Movimiento y presidida por Adolfo Suárez. El fiasco era más que notable. A él contribuyó, además, el rechazo a participar en el asociacionismo creado de quienes propugnaban un aperturismo menos restrictivo, como Manuel Fraga, entonces embajador en Londres.


    El fracaso del asociacionismo coincidió con una serie de reveses políticos que agudizaron la crisis de la dictadura a lo largo de 1975. Desde luego no fue una buena noticia para el régimen el proceso de unificación de la oposición con unos objetivos compartidos desde grupos liberales y democristianos hasta los comunistas y la extrema izquierda, pasando por los socialistas, socialdemócratas, regionalistas y nacionalistas subestatales. Anteriormente se ha hecho referencia al éxito de las «candidaturas unitarias y democráticas» en las elecciones sindicales que agudizaron la crisis de la OSE y pusieron de relieve la continuada pérdida de la capacidad de control del régimen respecto al orden laboral. Como había sucedido a mitad de los años sesenta con el SEU, la OSE estaba al borde del colapso, con la diferencia de que era una pieza fundamental del entramado institucional franquista. Además, los conflictos laborales continuaron trasgrediendo la legalidad a pesar de la aprobación en mayo de ese año, en el marco de la política aperturista del Gobierno de Arias, de una regulación del hasta entonces prohibido derecho de huelga que, por extremadamente restrictiva, fue ignorada por los trabajadores. Fracasado el intento de «encauzar» las protestas obreras, incapaz la política social del régimen de neutralizar las reivindicaciones de los trabajadores, no le quedaba a la dictadura más que una dura política de orden público que contribuía a su deslegitimación.


    En el mes de marzo, un editorial de The New York Times, tras repasar la situación española, concluía que el país estaba políticamente a la deriva y pocas semanas después criticaba con dureza la visita del presidente Gerald Ford a Madrid, considerando que un gesto de apoyo a la dictadura en aquel momento podía afectar de manera negativa a las futuras relaciones entre ambos países[85].


    A todo lo anterior debe añadirse que en el mes de julio fueron detenidos siete capitanes y un comandante del Ejército de Tierra y un capitán del Ejército del Aire. En agosto de 1974 se había formado clandestinamente la Unión Militar Democrática (UMD), que si bien reunía a un grupo no muy numeroso de oficiales jóvenes, constituía un acontecimiento particularmente grave y preocupante para los dirigentes franquistas: era la primera disidencia relevante que aparecía en unas FFAA consideradas el apoyo último y fundamental del régimen, y lo hacía poco después de la revolución de los «capitanes de abril» que había comportado el derrumbe súbito de la vecina dictadura portuguesa. En el manifiesto fundacional, la UMD afirmaba que «creemos debe superarse un sistema político que nació en una guerra civil», y que «posibilitar la creación de una nueva España en la que todos podamos convivir en paz sin que nadie pueda arrogarse el monopolio de la verdad ni del patriotismo, y siendo conscientes de que las Fuerzas Armadas deben colaborar en esta positiva y patriótica labor», era lo que había decidido a militares de las tres armas a formar la UMD, «con la esperanza de que todos unidos ayudemos a edificar una España en paz, justicia y libertad». El manifiesto se pronunciaba a favor de la ruptura democrática mediante la convocatoria de una «asamblea constituyente, que debería elaborar una Constitución nueva y semejante a las que existen en los demás países de la Europa occidental»[86].


    Pocas semanas antes de las detenciones de los militares de la UMD, el Gobierno se encontró con una declaraciones de Juan de Borbón, efectuadas el 14 de junio, en las que afirmaba que «se acerca en nuestra patria el fin de un poder absoluto y se advierte con claridad que lo previsto oficialmente para el inmediato futuro, por haber sido concebido para garantizar la continuidad del régimen, no sirve para acometer el cambio democrático que demanda el interés de la nación y el pueblo está pidiendo»[87]. Irritado, el Gobierno decidió, ignorando la legalidad, prohibir la entrada en territorio español del padre del sucesor de Franco a la Jefatura del Estado, aunque posteriormente reconvirtió la decisión de prohibir en la de «desaconsejar».


    Tampoco de la Iglesia llegaban al régimen noticias alentadoras. En el mes de abril, la Conferencia Episcopal aprobó la Carta Pastoral titulada «Sobre la Reconciliación en la Iglesia y en la sociedad»; en ella la jerarquía católica española afirmaba que «el esfuerzo progresivo por la creación de estructuras e instituciones políticas adecuadas ha de estar sostenido por la voluntad de superar los efectos nocivos de la contienda civil que dividió entonces a los ciudadanos en vencedores y vencidos, y que todavía constituye obstáculo serio para una plena reconciliación entre hermanos». El episcopado consideraba necesario «lograr un reconocimiento efectivo de todos los derechos de las personas y de los grupos sociales», urgía «la oportuna adaptación de las normas legales al avance progresivo de la conciencia cívico-social del país», y consideraba que «el desajuste en este campo es un factor permanente de desequilibrio, incompatible con una sincera voluntad de reconciliación política». El lenguaje de los obispos era moderado, pero las coincidencias con documentos opositores sobre la reconciliación nacional, desde el manifiesto del PCE de 1956 hasta el de la JDE de aquel mismo mes de abril, eran evidentes. Además, el documento tenía mayor concreción cuando reclamaba el libre ejercicio de los derechos de reunión, expresión y asociación así como, en correspondencia con la importancia alcanzada por la movilización obrera, cuando exigía que «los trabajadores puedan hacer valer eficazmente sus derechos y participar, con plena responsabilidad y sin temor a represalias, en la defensa de sus intereses y justas aspiraciones, tanto en la empresa como en la ordenación de la vida económica nacional». El documento demandaba también una mayor justicia social entre los diversos sectores sociales y entre las regiones así como «formas jurídicas adecuadas para las minorías»[88].


    En los últimos meses de vida del dictador, la tensión entre la Iglesia y la dictadura volvió a acentuarse con motivo de la aprobación del Decreto-Ley formalmente de medidas antiterroristas pero que alcanzaba al conjunto de la oposición, y de las condenas de muerte dictadas por diversos consejos de guerra. El 10 de septiembre, la Comisión Permanente de la Conferencia Episcopal hizo pública una nota solicitando la conmutación de las penas de muerte. Los obispos reiteraban la reprobación de «todo asesinato y de cualquier acto de violencia que conculque derechos fundamentales de la persona humana», condenaban «todo terrorismo empleado como arma política, cualquiera que sea la forma que adopte, aunque reivindique derechos que se estimen justos y aun cuando no hubiera víctimas humanas». Pero manifestaban también que «la conciencia cristiana no puede admitir un empleo legal de la fuerza que vaya más allá del necesario, y mucho menos empujar a él», porque «todo exceso en la fuerza de la represión es también violencia». La nota incluía, sin mencionarlo, una crítica al Decreto-Ley de 27 de agosto –al que se hará referencia más adelante–: «tanto la ley como su aplicación, para ser justas deben reunir aquellas condiciones esenciales que protegen derechos inalienables de la persona, como por ejemplo, tipificar con claridad los delitos, valorarlos en proporción con la exigencias del bien común, asegurar las debidas garantías procesales a los acusados y respetar su seguridad jurídica e integridad física y moral». La Comisión Permanente del episcopado manifestaba también que «una honesta y leal postura de oposición política o de crítica al Gobierno, aun realizada asociativamente o por los medios de comunicación social, no puede ser considerado legítimamente un acto delictivo». Se trataba, pues, de un cuestionamiento a la totalidad del orden franquista que solo la Iglesia podía formular abiertamente en una situación de aumento de la represión como la de aquellos meses. La nota concluía recordando «que la generosidad y la magnanimidad son virtudes de los fuertes y no claudicación de los débiles»[89], virtudes de las que dictadura no pensaba hacer gala.


    El 27 de septiembre, horas después de la cinco ejecuciones aprobadas por el Consejo de Ministros el día anterior, Pablo VI pronunció unas duras y dolidas palabras en el marco de audiencia general extraordinaria celebrada ese día: «No podemos terminar […] sin confiaros el dolor que sentimos, en este día, por la dramática noticia que nos ha llegado de la ejecución realizada –esta mañana– de las personas condenadas a muerte en España». El papa condenó los atentados terroristas, «pero a esta condena debemos hacer seguir una vibrante condena de una represión, tan dura, que ha ignorado incluso los llamamientos que, de numerosas partes, se han levantado ante tales ejecuciones», y afirmó que «incluso Nos habíamos solicitado tres veces clemencia; y precisamente esta noche, después de haber conocido la noticia de la confirmación de las condenas, hemos suplicado nuevamente a quien compete, en nombre de Dios, para que se eligiese, en lugar de la mortífera vía de la represión, aquella de la magnanimidad y de la clemencia. Desgraciadamente no hemos sido escuchados»[90].


    Las ejecuciones de septiembre fueron la respuesta de la dictadura al incremento de las acciones terroristas de ETA y a la entrada en escena del ultraizquierdista Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP)[91]. Ambos grupos realizaron una serie de atentados que añadieron tensión a la situación política, aumentando la irritación de los sectores ultrafranquistas, que exigían una acción represiva más contundente, lo que dio lugar a la aprobación del antes mencionado Decreto-Ley de 27 de agosto que suponía el establecimiento de un estado de excepción permanente y un endurecimiento extraordinario de la política represiva[92]. Ya en el mes de abril el Gobierno había establecido el estado de excepción en Guipúzcoa y Vizcaya en un clima de radicalización política y de intensificación de la represión. Como se ha señalado anteriormente, el objetivo de las medidas adoptadas en septiembre no eran solo los muy minoritarios grupos violentos, sino la mayoría de la oposición, con la explícita reiteración de «la declaración de ilegalidad de los grupos u organizaciones que están ya definidas como ilegales en disposiciones de no derogada vigencia», citando normas aprobadas entre 1936 y 1971, entre ellas la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939, es decir, dirigía el foco también hacía partidos y sindicatos como el PCE, el PSOE, la UGT, o Solidaridad de Trabajadores Vascos (STV), «grupos que se incluyen en el Decreto-Ley por tratarse de organizaciones cuyas ideologías propugnan la utilización de la violencia y del terrorismo como instrumentos de acción política»[93]. Con el Decreto-Ley de agosto y las ejecuciones de septiembre, el descrédito absoluto del aperturismo gubernamental era irreversible.
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