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    Decio Zylbersztajn




    Nasceu em São Paulo em 1953, no bairro do Bom Retiro. Estudou na escola pública, que ao final dos anos 60 tinha excelentes mestres, que o motivaram para as artes e ciências.




    No início dos anos 70, foi estudar Agronomia na ESALQ, em Piracicaba. Retornou para São Paulo e trabalhou como Economista Agrícola, tendo feito estudos de pós-graduação na USP e nos Estados Unidos, na Universidade da Carolina do Norte e em Berkeley, California.




    Foi professor visitante nas Universidades da California (USA), Wageningen (Holanda), Perugia e Benevento (Italia). É professor titular na Faculdade de Economia, Administração e Contabilidade da USP.




    Junto com Roseblue, criou o Vereda Violeira, um duo de viola cabocla e voz que resgata a música tradicional de raiz e organiza saraus de viola e literatura.




    Na sua trajetória acadêmica, na música e na literatura, conheceu perfis humanos que são o seu patrimônio. Escreveu livros na área da economia agrícola, e na ficção, foi escritor premiado no Concurso Antares de Literatura em 2013.
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    Para Roseblue...Blue...Blue...


  




  

    ...a literatura não é um passatempo nem uma evasão, mas uma maneira – talvez a mais completa e profunda – de examinar a condição humana. E, a menos que neguemos a realidade a um amor ou a uma loucura, devemos concluir que o conhecimento de vastos territórios da realidade está reservado para a arte e somente para ela.




     




    Ernesto Sabato


  




  

    [image: ]


  




  

    




    Distraídos venceremos




     




    Paulo Leminski


  




  

    Distâncias somavam a gente para menos. Nossa morada estava tão perto do abandono que dava até para a gente pegar nele. Eu conversava bobagens profundas com os sapos, com as águas e com as árvores.




     




    Manoel de Barros
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    Café da Manhã:




    O café da manhã estava servido em um balcão que ocupava parte da sala de refeições da pensão. Johanna observava os outros hóspedes que circulavam em silêncio, quebrado apenas pelo ruído dos talheres. Café, leite, pepinos, tomate, queijos e pães... muitos pães. Tudo de terceira categoria, os pães, os pepinos, e a Pensão Berlim. A proprietária permaneceu sentada, silenciosa e imóvel, atrás de uma caixa registradora cheia de comandos manuais que não funcionavam.




    Johanna sentou-se à mesa, ao canto da sala, tentando um anonimato impossível. Pequena, delicada e frágil, a sua figura contrastava com o perfil do homem gordo ao seu lado, que comia com gestos largos, espalhando farelos de pão e sonoros arrotos pelo seu entorno.




    Parece um urso polar, pensou Johanna, ao perceber a respiração ofegante do hóspede. Pelo canto dos olhos, ela acompanhou os seus movimentos. Notou que o homem tinha a camisa grudada ao corpo pelo suor, e levantava-se com frequência para buscar café. Esbarrava nas mesas, ao longo do pequeno trajeto até o balcão, causando pequenos acidentes no percurso. Trombava na ida e na volta, sequer percebendo os olhares e resmungos dos hóspedes, e voltava para o seu lugar, mergulhando os olhos nos folhetos turísticos espalhados sobre a mesa.




    Johanna olhou para as paredes e observou quadros pendurados a esmo. Uma natureza morta, uma sala demúsica, e um barco ancorado no cais. As pinturas, previsíveis e sem vida, tinham proporções que não causavam prazer aos olhos. Predominavam sombras nas naturezas mortas e havia restos de moscas grudados nas pinturas, dando-lhes um ar de realismo. Da sua mesa, Johanna observou uma jovem trabalhando atrás do balcão, a preparar os pratos com ingredientes para o café da manhã. Seu rosto demonstrava tédio, ao fazer rápidas incursões pela sala com um pano nas mãos para limpar as mesas. Tudo se passava sob a mira periscópica da dona da pensão, impávida, atrás da caixa registradora. Parecia uma boneca de cera. Ela e os seus quadros são naturezas mortas. Dialogam, pensou Joanna.




    A moça do balcão trocava, vez ou outra, algumas palavras em russo com a dona da pensão. No mais, só se ouvia o som arritmado dos talheres.




    Olga não saía da mente de Johanna. – Como é que eu vou resolver esta merda de problema? – pensava Johanna, enquanto tomava o café com a sensação de estar sendo observada. A posição da mesa, escolhida de modo a ficar bem camuflada no canto da sala, não resolveu o seu problema. Ela, tanto era observada quanto observava os tipos que circulavam pela sala de refeições. Como em um teatro, todos os personagens se mediam e se analisavam como que tentando desvendar, a partir da aparência, quem seriam e o que faziam em Berlim. Através da janela aberta, aproveitando as luzes do verão que terminava, Johanna avistou a estação de Charlottemburg. Dava para ver os trens do S-Bahn e vultos de berlinenses apressados a caminho do trabalho. – Os trens alemães são muito melhores do que os da Ucrânia, – pensou Johanna, levando a xícara de café à boca.




    Lembrou-se da sua cidade, Kiev, que sofria as dores da reconstrução depois da saída dos russos. O trânsito era infernal e o metrô explodia de gente em todos oshorários. No inverno, a neve vencia a ineficiência doserviço de limpeza das ruas, algumas feministas despiam as suas blusas mostrando os seios, grupos se manifestavam sobre vários temas-sinal dos tempos pós-soviéticos - enquanto a corrupção no governo corria escancarada. Com tudo isso, aquele era o ambiente que fazia Olga feliz. – Feliz enquanto tivesse acesso às drogas. – pensava Johanna, que já não suportava o convívio com a irmã. Nos raros momentos em que Olga estava sóbria, eram boas amigas. Foi difícil convencê-la a acompanhá-la na viagem a Berlim. As duas nunca tinham viajado sozinhas. O convívio com a irmã havia se deteriorado após a morte da mãe.




    Recordou do passeio de barco que fizeram no dia anterior pelo rio Spree. – O rio Dnieper é maior e maisbonito. – repetia Olga, com saudade dos tempos do transporte fluvial coletivo gerido pelo Estado, que a levava do pequeno apartamento da família até o centro da cidade de Kiev. O barco de passageiros saía do embarcadouro próximo aos blocos de apartamentos escuros, pesados e iguais, situados do outro lado do rio, na direção do aeroporto. O trajeto até o destino, bem no centro de Kiev, perto do Hotel Premier onde Johanna trabalhava, o barco percorria em quinze minutos. Depois da saída dos russos, o serviço deixou de operar. Era a única coisa boa que o sistema soviético fazia funcionar. Agora todos têm crédito fácil e caro para comprar carros importados. Não mais os Ladas e Nivas, mas sim os carros japoneses e alemães, que entopem as ruas da cidade.




    Do banco de passageiros, no topo do barco turístico, navegando pelo rio Spree, Johanna observava os edifícios de Berlim, muitos eram datados dos anos 50, ou então antigas construções modernizadas. Ela os olhava e comparava com os edifícios de Kiev. – Os prédios de Berlimsão bonitos, mas eu gosto dos edifícios de Kiev, especialmente daqueles que têm um ar decadente. Berlim foi destruída por fora e Kiev foi destruída por dentro. – Johanna lembrou-se das aulas obrigatórias de russo e de alemão na escola secundária. Queria esquecer o russo, tão parecido com o ucraniano. Falar alemão lhe dava uma sensação de liberdade que não sentia em Kiev, e isso, era exatamente o que precisava; liberdade e anonimato, para resolver o problema de Olga.




    O ruído surdo e forte da maçaneta batendo na parede, interrompeu todos os pensamentos na sala de refeições. A porta foi escancarada sem escrúpulos e o barulho aprofundou ainda mais o silêncio que tomava o ambiente. O som dos talheres silenciou. Por um breve instante, garfos e facas deitaram na superfície das mesas e os maxilares pararam em meio à mastigação. Todos viraram seus rostos, em um gesto orquestrado, para a direção da porta, e viram uma jovem vestindo um short jeans sujo de urina que vazava pelo tecido na altura da virilha, e botas em estilo militar. O rosto maquiado, com uma base que devia ter sido muito branca, estava manchado, o que dava um ar cadavérico para a jovem. Encostada no batente, Olga olhava através dos hóspedes e das paredes. Andou dois passos trôpegos, e conseguiu sentar-se no chão, puxando uma toalha de mesa que evitou a sua queda. Johanna levantou-se e correu para amparar a irmã. Subiram as escadas na direção do quarto.




    – Esperei por você até tarde da noite. – falou Johanna, enquanto deitava a irmã na cama do pequeno quarto da pensão, tirando as suas roupas. Já tinha feito isto muitas vezes nos últimos anos. Olga não conseguia articular uma resposta. O seu olhar sugeria que entendia as palavras de Johanna, mas não conseguia responder. Olga adormeceu rapidamente envolvida na toalha, depois de tomar uma ducha, ajudada pela irmã.




    Os olhos inexpressivos de Johanna miravam Olga, desmaiada. Johanna retornou para a sala de refeições e terminou de tomar o café da manhã como se nada tivesse ocorrido. Ao entrar na sala, o silêncio se ampliou. Sentou-se à mesa e continuou a articular o seu plano de viagem. Pensava na forma mais simples, eficiente e higiênica de matar sua irmã.




     




    Os Jardins:




     




    Boris tomava o terceiro copo de café com leite. A camisa suada estava grudada no seu corpo. Observou, discretamente, a cena de Johanna e Olga, sem parar de tomar o café. Registrou o acontecimento sem espanto, enquanto a sua mente se ocupava em planejar como seriam os próximos dias em Berlim, e as visitas aos parques e jardins. Sozinho na cidade, poderia ir aos locais que desejava conhecer há muito tempo. Pelo menos três parques. Lendo as revistas especializadas em jardins, interessou-se pelo modelo clássico do Castelo de Charlottemburg. Na revista alternativa de artes, viu o Mauer Park, uma área ao lado do antigo muro de Berlim, agora ocupada pelo público das artes. Por meio das fotos dos sítios de cultura e arte de Berlim, visitou os jardins dos centros culturais da cidade. Tais jardins tinham um padrão simples com canteiros aparentemente descuidados, mas que davam uma sensação agradável. – Era esta a função dos jardins e parques, causar uma sensação agradável. Um prazer estético, nada mais. – pensava Boris enquanto traçava o seu plano de visitas.




    Johanna procurou uma mesa ao voltar para a sala de refeições. Todas estavam ocupadas. Boris, percebendo a situação, com um gesto convidou-a a sentar-se à sua mesa. Com um discreto movimento de cabeça, Johanna aceitou e acomodou-se, abrindo um espaço em meio aos farelos e respingos do volumoso hóspede.




    – Boris Hoffmann é o meu nome, muito prazer – falou estendendo a mão.




    – Johanna Kantieva – respondeu a jovem, que sem olhar diretamente nos seus olhos, sentiu a mão calejada de Boris tocar na sua.




    Boris demonstrava ansiedade, segurando os folhetos de jardins e parques berlinenses em suas mãos. Depois de um instante de silêncio, sem que ela perguntasse, Boris mostrou os folhetos para Johanna.




    – Eu vim para Berlim especialmente para visitar jardins. Esta cidade tem recantos que poucos conhecem. Não estão nos sítios turísticos e nem nos guias de viagem. Eu gosto de ver e de fazer jardins.




    – Jardins? Então o senhor é arquiteto, ou paisagista? – perguntou Johanna.




    – Não exatamente. Sou mecânico, mas ser jardineiro é o meu sonho. Quero me profissionalizar assim que puder. Veja que lindos jardins. – falou apontando, com os dedos rudes, para algumas fotos, enquanto enchia a boca com mais um sanduíche. Falava mastigando e gesticulando espaçosamente. – Hoje vou visitar os jardins do castelo. – apontou para Johanna, com o dedo indicador grosso e marcado por vestígios de graxa, a localização do Schlossgarten em Charlottemburg. Amanhã vou ao Mauer Park. Depois quero visitar os centros culturais, com os seus jardins sem planejamento.




    – Como assim, jardins sem planejamento? – perguntou Johanna.




    – Existem jardins que nos contam histórias. Muitas pessoas ajustam o espaço, as plantas, e os caminhos, ao longo do tempo. Ninguém os planeja, mas em algum momento um conjunto harmônico acaba sendo criado. Estes são os jardins que mais me atraem. São como as nossas vidas. Uma construção contínua. Já o Mauer Park é outra história. Ali o mais interessante é a intenção derecuperar o espaço. A visita ao Mauer Park não pode esperar. No final de semana o local fica cheio de gente e eu quero sentir o espaço vazio, prefiro evitar as multidões.




    A moça mostrou um ar de admiração e surpresa, tanto com a iniciativa de comunicação de Boris, que ela pensava ser pouco comum entre os alemães, como com o seu interesse por jardins. Johanna levantou-se para buscar café. – Como pode um homem rude como este mecânico, gastar o seu tempo em Berlim, visitando jardins? Retornou e sentou-se delicadamente à mesa, apenas pelo tempo suficiente para ouvir Boris despedir-se.




    – Tenho que ir. Vou começar as visitas do dia. Se quiser, pode ficar com estes folhetos e mapas. Eu nem perguntei o que você faz em Berlim, mas acho que podemos falar em outra oportunidade. – Tropeçou ao sair, derrubou mais alguns talheres e deixou os folhetos sobre a mesa.




    Johanna levou a xícara à boca enquanto pensava na sua irmã, desmaiada no quarto. Pegou o primeiro folheto informativo em suas mãos: “Mauer Park: uma antiga área abandonada, ao lado do antigo muro de Berlim, reconvertida em parque localizada em Prenzlauer Berg. A área é ocupada aos domingos pela população, que fazperformances de música, poesia e teatro. Durante a semana fica vazio. Um grupo de ativistas voluntários se responsabiliza por fazer a limpeza do parque”.




     




    No Schlossgarden:




     




    Boris desceu as escadas de granito da pensão, tomando cuidado para não tropeçar nos degraus desgastados. Atravessou a rua alcançando a estação de Charlottemburg, onde pegou o S-Bahn.Sentou-se no banco do vagão quase vazio, na direção de Nordbanhof. Lembrou-se das imagens que viu na internet, que mostravam os detalhes dos jardins de Berlim. Fazia contas para economizar o dinheiro que conseguiu guardar, trabalhando como mecânico de tratores agrícolas na antiga Alemanha Oriental. Com a unificação da Alemanha, Boris perdeu o emprego fixo, mas logo outras oportunidades surgiram com a reorganização da produção agrícola. Os novos agricultores precisavam de técnicos especialistas e Boris sabia reparar os velhos tratores. Enquanto metia as suas mãos toscas nos motores quebrados, a sua mente sonhava com a beleza dos jardins.




    A primeira visita lhe causou excitação. Os jardins do Schlossgarten não ficam longe da estação de Charlottemburg. Esta foi a razão de ter escolhido a Pensão Berlim, bem ao lado da estação. O S-Bhan o conduziu ao local do castelo. A entrada monumental já informava sobre o que iria encontrar. Não foi difícil se localizar utilizando o mapa de transporte da cidade. Ao passar pelo portão de ferro, leu uma frase escrita na placa colocada sobre o portão de entrada: “A Natureza Liberta”.




    Logo avistou o conjunto de alamedas formadas em estilo clássico. Ficou estático contemplando o jardim. As suas mãos enxugaram uma lágrima que escorreu pelo canto dos olhos. Pela sua testa, ao mesmo tempo, escorreu o suor que se misturou à lágrima. Quase em êxtase, Boris passou toda a manhã a visitar o jardim, colheu fotos de cada canto e de cada alameda. Seus pensamentos viajavam e ele fazia planos para adaptar os conceitos que via aos jardins da sua cidade. Segurando o lenço encharcado, tentava sem sucesso, enxugar o suor. Chegou ao final de uma das alamedas, germanicamente simétricas, que o trouxe de volta à entrada do jardim. Ouviu uma voz forte que o fez retomar a consciência.




    – Bom dia. Veio visitar o castelo? Posso ajudar?




    A juventude da voz não consoava ao perfil do velho que falou. Ferramentas nas mãos, esguio e com ar de boas vindas, o jardineiro se apresentou. – Meu nome é Horst Minsk. Trabalho na manutenção e limpeza dos canteiros.




    – Prazer. Eu sou Boris. Boris Hoffmann.




    – Boris é um nome russo, mas você não tem sotaque russo. É turista? –perguntou Horst.




    – Eu venho de Görlitz, na fronteira com a Polônia. Do outro lado do rio fica Zgozelec. Sou alemão, mas falo russo e polonês.




    – É um belo lugar. Os dois nomes, em alemão e em polonês, lembram a antiga prática dos agricultores, que queimavam a vegetação para depois plantar sobre as cinzas. O novo nasce do velho. A sua visita tem alguma intenção especial? – perguntou Horst.




    Boris se aproximou do jardineiro e, sem responder à pergunta, mostrou os impressos com o mapa dos vários jardins de Berlim. Percebeu que faltavam justamente os mapas daquele local. – Venho para visitar os jardins, mas acabo de perceber que deixei alguns dos mapas na pensão, inclusive o deste jardim.




    Horst pensou na estranha situação. Nunca recebera alguém que tivesse vindo para visitar, exclusivamente, os jardins. Os visitantes eram sempre turistas interessados em conhecer o antigo castelo.




    – Posso te ajudar. Conheço todos os detalhes desse local, cuido desse jardim há décadas. Cada pedra e cada planta que você observa, fui eu que plantei, adubei e podei. Ninguém planejou nada aqui. Eu fiz tudo, sem que me pedissem. – respondeu o velho.




    Caminharam pelas alamedas simétricas, que obedeciam à ordem estruturada dos jardins clássicos. Falaram sobre jardins e jardinagem. Horst mostrou ter experiência na atividade. Falou sobre as melhores espécies, sobre adubos, controle das pragas e sobre irrigação e drenagem dos canteiros. Explicou a importância de mesclar as plantas de modo a considerar o seu tamanho na fase adulta. – Muitos jardins são bonitos apenas quando jovens, mas perdem o equilíbrio na fase adulta das plantas. Existem plantas que protegem as outras da aproximação de insetos. Os espinhos as protegem de animais grandes, como nós. E embora os agrônomos tentem te convencer do contrário, descobri que a melhor época para podar as plantas é quando o seu canivete está afiado. – Horst riu da própria piada e compartilhou todo o seu conhecimento com gentileza, enquanto Boris ouviu atentamente, demonstrando interesse pelo perfil do jardineiro.




    – Desde quando o senhor trabalha aqui?




    – Bem, foi logo depois do fim da guerra. Eu precisava de um trabalho. Era jovem. Não tive oportunidade de estudar durante os anos difíceis. Quando voltei para Berlim, encontrei um monte de escombros e quase não havia mão de obra disponível. Eu comecei a recuperar jardins e não parei mais, até hoje.




    Boris ouviu, com surpresa, a história daquele simpático senhor. Calculou a sua idade e percebeu que a aparência possivelmente não condizia com a idade avançada. O velho interrompeu a pausa de Boris ao perceber a sua contemplação.




    – O tempo que se gasta cuidando de jardins não é computado por Deus. Este é o segredo da vida longa. Algumas cervejas acompanhadas por um bom schnapps também ajudam.




    – Eu o invejo senhor Horst – comentou Boris fazendo um convite – amanhã eu vou visitar um parque em outra parte da cidade. Eu gostaria que o senhor viesse comigo, se puder.




    – Qual parque? Eu conheço todos os parques em Berlim.




    – É o Mauer Park, no distrito de Prenzlauer Berg. Eu gostaria de ver o estilo de um parque feito a partir de uma área decadente, ao redor do antigo muro. Acho quena minha região existem muitos recantos abandonados, que podem ser transformados em locais de contemplação ou de uso público.




    – Lá não é exatamente um lugar de contemplação, masuma visita no meio da semana pode ser interessante. Vou te acompanhar, embora deva te alertar que o Mauer Park é um grande espaço vazio. Só ganha vida, e muita vida, aos domingos, quando os artistas se apresentam e o mercado das pulgas fica agitado. Se você não se importar em visitar o espaço vazio, podemos ir juntos. O meu trabalho permite muita flexibilidade de tempo.




    – Podemos nos encontrar na estação de Charlottemburg, às 9 horas? – sugeriu Boris. Seguiram os dois, passando por sob o grande portão.




    O velho dirigiu-se, com o passo firme, para o pequeno chalé onde vivia, na entrada do parque. Sobre o portão a frase continuava anunciando: “A Natureza Liberta”.




    Durante o trajeto de volta para a Pensão Berlim, Boris se lembrou do velho jardineiro. – Parece um personagem saído de um livro, uma espécie de mago que ocupa todos os espaços do jardim. Na verdade, ele se confunde com a própria paisagem do parque. Como ficará o jardim quando esse homem faltar?




     




    No Mauer Park:




     




    -Acorda Olga! – falou Johanna sacudindo a irmã, que se recusava a sair do estado de sonolência. – Vou te ajudar a tomar um banho. Quem sabe você se anima. Tenho uma ideia para o passeio de hoje. O Mauer Park é um parque em um bairro ao norte de Berlim. É um lugar onde acontecem apresentações de música e teatro aos domingos. Como nós iremos embora no sábado, acho quer devemos conhecer o Mauer Park, mesmo sem atividades ou visitantes. – Olga respondeu com um leve aceno, sem tempo para pensar. Sonolenta, foi tomar banho e vestiu as roupas de sempre: camiseta, botas pesadas e colete de couro. O seu cabelo curto quase não precisava ser escovado.




    – Servem álcool por lá? – perguntou Olga com ironia. Ao sair, pegou a sacola com as suas doses de heroína e a seringa, devidamente camufladas e preparadas para o uso diário. Já não conseguia passar a manhã sem uma dose, que vinha aumentando nos últimos meses. Tomaram café e seguiram para a estação do S-Bahn em direção a Prenzlauer Berg.




    Boris e Horst falaram sobre jardins durante todo o trajeto do metrô. Desceram na estação e caminharam por vinte minutos pela rua Eberswalder até os limites do parque. Os bares estavam vazios. O bairro se transformou em local de encontro de tribos alternativas, em função da criação e do novo uso dado ao Mauer Park. Horst caminhava com uma bengala que servia como apoio, embora o seu andar fosse seguro, cadenciado como o de um jovem. Já Boris, a cada passo, ensaiava tropeçar nos próprios pés. Seus sapatos tinham a sola desgastada no lado interno, indicando uma pisada torta e desajeitada, ameaçando se desfazer a cada passo. Ao sair do trem, já transpirava e ofegava, demonstrando cansaço.




    Lentamente chegaram a uma das entradas do parque de onde se avistava um espaço descampado. O caminho que era de terra batida, algumas vezes recoberta por pedriscos seguia por uma alameda sem árvores. Ao longe avistaram uma elevação, que ficava ao lado do que, no passado, foi o muro. Um anfiteatro de pedras foi construído margeando o local, tendo no centro, uma arena. Era uma homenagem libertária à história do muro.




    – Possivelmente as performances são realizadas aqui. – comentou Boris sentando-se no primeiro degrau disponível e puxando um lenço para enxugar o suor que escorria pela sua face. Horst caminhava ao redor do local,plantando mentalmente canteiros de flores no lugar daquele gramado plano e monótono. Pensava em como seria capaz de fazer algo atraente naquele local inóspito. Os visitantes eram como dois pontos dentro de um grande espaço vazio. Como era esperado, ninguém visitava o Mauer Park durante a semana. Encontraram restos de trapos e montes de lixo ainda não recolhidos, deixados pela multidão no último domingo. Alguém tinha varrido e acumulado o lixo em um dos cantos do parque. Era uma montanha de garrafas plásticas, papéis e resíduos de todo o tipo.




    – Não era bem o que você esperava encontrar. Estou correto, senhor Boris? – perguntou Horst.
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