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  PREFÁCIO


  Ao selecionar os artigos para publicação neste volume, nosso objetivo foi apresentar as ideias de Donald Winnicott de um modo que tenha valor prático e constitua leitura agradável. Entre os artigos há alguns até agora inéditos, outros que só foram divulgados em revistas especializadas ou de difícil acesso ao grande público. Além disso, por uma questão de clareza e abrangência, foram incluídos alguns artigos muito conhecidos, extraídos dos próprios livros do autor. As alterações dos artigos inéditos foram reduzidas deliberadamente ao mínimo, embora estejamos certos de que ele próprio teria gostado de revê-los antes de apresentá-los ao público. Tudo isso significa que inevitavelmente haverá uma certa repetição, o que, no entanto, nos parece um preço insignificante a ser pago para podermos apresentar as opiniões de Winnicott sobre a questão como um todo.


  CLARE WINNICOTT


  RAY SHEPHERD


  MADELEINE DAVIS


  Londres, março de 1983


  INTRODUÇÃO
CLARE WINNICOTT


  Não parece exagero dizer que as manifestações de deprivação1 e delinquência em sociedade constituem uma ameaça tão grande quanto a da bomba nuclear. Na verdade, certamente existe uma conexão entre os dois tipos de ameaça, uma vez que o crescimento do elemento antissocial na sociedade eleva o nível de perigo do potencial destrutivo contido no seio dela. Neste momento, lutamos para impedir que esse nível de perigo se eleve e precisamos mobilizar todos os recursos possíveis para essa tarefa. Um recurso será, sem dúvida, o conhecimento adquirido por quem teve de enfrentar os problemas de deprivação e delinquência, assumindo a responsabilidade por casos individuais. Donald Winnicott foi uma dessas pessoas, tendo sido levado a essa condição pela Segunda Guerra Mundial, quando foi nomeado psiquiatra consultor do Plano de Evacuação Governamental numa área de recepção2 na Inglaterra.


  Embora Winnicott se encontrasse em circunstâncias anormais por serem tempos de guerra, o conhecimento obtido a partir dessa experiência tem aplicação geral, porque as crianças deprivadas que se tornam delinquentes têm problemas básicos que se manifestam de modos previsíveis, sejam quais forem as circunstâncias. Além disso, as crianças que passavam à responsabilidade de Winnicott eram aquelas que necessitavam de provisão especial porque não podiam ser instaladas em lares comuns. Em outras palavras, já estavam em dificuldade no próprio lar, antes da guerra. A guerra foi quase secundária para elas, quando não positivamente benéfica (e isso não foi raro), na medida em que as removeu de uma situação intolerável, transpondo-as a uma situação em que poderiam encontrar – como com frequência encontraram – ajuda e alívio.


  A experiência de evacuação teve efeito profundo em Winnicott, pois teve de enfrentar, de um modo concentrado, a confusão gerada pela desintegração maciça da vida familiar, além de vivenciar o efeito da separação e perda – e da destruição e morte. As reações pessoais sob a forma de comportamento bizarro e delinquente tiveram de ser manejadas, circunscritas e gradualmente compreendidas por Winnicott, trabalhando com uma equipe local. As crianças com quem ele trabalhou tinham chegado ao fim da linha; não tinham mais para onde ir e a questão de como sustentá-las tornou-se a principal preocupação de todos os que tentavam ajudá-las.


  Até aquele momento, a atividade profissional de Winnicott concentrara-se na prática clínica em contextos hospitalares e em seu consultório particular, onde recebia as crianças acompanhadas dos adultos responsáveis por elas. No início, ao desenvolver sua experiência clínica, ele evitara ao máximo, de maneira deliberada, assumir casos de delinquência, porque o hospital não dispunha dos recursos necessários para lidar com eles e o próprio Winnicott não se sentia preparado para reorientar seu trabalho para esse campo, que exige uma disponibilidade extraordinária de tempo, além de habilidades e instalações que ele não tinha. Achava que devia, primeiro, adquirir experiência no trabalho com pais e crianças comuns, em seu contexto familiar e local. Era possível ajudar o grosso dessas crianças, evitando-se que sofressem maior deterioração psiquiátrica, ao passo que as crianças que haviam entrado na delinquência necessitavam de mais do que mera assistência clínica. Apresentavam um problema de cuidados e manejo.3


  Quando eclodiu a guerra, Winnicott não pôde continuar evitando a questão da delinquência e assumiu deliberadamente a Consultoria de Evacuação, consciente do que o esperava e do fato de que teria de enfrentar toda uma nova gama de experiências. Sua experiência clínica teria de ser ampliada para incluir os aspectos de cuidados e manejo do processo de tratamento.


  Pouco depois do início do plano de área para a qual Winnicott fora nomeado, juntei-me a sua equipe como assistente social psiquiátrica e administradora dos cinco abrigos para crianças que eram perturbadas demais para serem colocadas em casas de famílias comuns. Entendi que a minha primeira tarefa era tentar desenvolver um método de trabalho que permitisse a todos nós, inclusive Winnicott, aproveitar ao máximo suas visitas semanais. Os membros da equipe que moravam nos abrigos recebiam todo o impacto da confusão e desespero das crianças e dos problemas de comportamento resultantes. Exigiam que lhes fosse dito o que fazer e com frequência solicitavam, desesperados, ajuda sob a forma de instruções precisas. Levou tempo para aceitarem que Winnicott não assumiria – e, de fato, não poderia assumir – esse papel, uma vez que não estava disponível e envolvido nas situações do dia a dia da maneira como eles estavam. Gradualmente, foi reconhecido que todos nós deveríamos assumir a responsabilidade por fazer com cada criança o melhor que pudéssemos nas situações que surgiam dia após dia. Depois refletíamos sobre o que fora feito e discutíamos os casos com Winnicott, com a maior franqueza possível, quando ele nos visitava. Acabou sendo uma boa forma de trabalho e a única possível naquelas circunstâncias. Essas sessões com ele eram o ponto alto da semana e constituíam inestimáveis experiências de aprendizagem para todos nós, inclusive para Winnicott, que mantinha um registro cuidadoso da situação de cada criança e das pressões infligidas aos membros da equipe. Seus comentários vinham quase sempre na forma de perguntas que ampliavam a discussão e nunca violavam a vulnerabilidade de cada membro. Após essas sessões, Winnicott e eu tentávamos chegar a uma conclusão sobre o que se passava, com base na grande quantidade de detalhes que nos eram fornecidos, e elaborávamos algumas teorias provisórias a respeito. Era uma tarefa totalmente absorvente porque, tão logo uma teoria era formulada, já tinha que ser abandonada ou modificada. Além disso, o exercício era essencial para mim, porque durante a semana eu era usada como caixa de ressonância pelos encarregados dos abrigos e como suporte imediato em situações difíceis. Eu estava, portanto, em posição de alertar o administrador responsável pelo plano quando era necessário assumir riscos que podiam levar ao desastre, além de informar Winnicott sobre o que estava acontecendo.


  Não há dúvida de que trabalhar com crianças deprivadas deu uma dimensão inteiramente nova ao pensamento de Winnicott e sua prática, além de afetar seus conceitos básicos sobre crescimento e desenvolvimento emocionais. Rapidamente suas teorias sobre os impulsos [drives]4 que estão por trás da tendência antissocial começaram a tomar forma e ganhar expressão. Suas ideias influíram sobre a situação concreta nos abrigos e sobre o modo como as crianças eram tratadas pelos membros da equipe; Winnicott, sempre cuidadoso, tomava nota dos resultados. Os cadernos de notas referentes aos abrigos ainda existem e mostram o cuidado de suas observações e a atenção que dava aos detalhes. Gradualmente, novas abordagens e atitudes foram sendo estabelecidas e tentativas foram sendo feitas para chegar à inocência que estava por trás das defesas e dos atos delinquentes. Não houve milagres, mas, quando as crises eram enfrentadas, quando se conseguia passar por elas em vez de reagir a elas, era possível aliviar a tensão e renovar a confiança e a esperança.


  No fim das contas eu acabei me tornando a base de sustentação para o trabalho, por ser quem tinha condições de estar em contato diário com a equipe e as crianças nos abrigos. Também considerei essencial manter comunicações abertas e o mais claras possível entre todos os envolvidos no plano – membros da comissão, administradores das autarquias locais, órgãos públicos e os pais das crianças. Desse modo, um amplo setor do público mantinha-se informado sobre o efeito da separação e da perda sobre as crianças e sobre a natureza complexa da tarefa de ajudá-las. Foi a divulgação desse tipo de conhecimento, obtido em primeira mão das áreas de evacuação espalhadas pelo país, que mais tarde propiciou o impulso para o estabelecimento de uma comissão estatutária de inquérito sobre assistência a crianças separadas de seus pais (Curtis Committee) e acabou levando a um marco decisivo na história social do país: o Children Act de 1948. Winnicott e eu prestamos depoimentos escritos e orais ao Curtis Committee.


  Quanto ao trabalho em si, Winnicott era a pessoa que de fato fazia as coisas funcionarem. Era a figura central que reunia e sustentava as experiências de todos nós, imprimindo-lhes um sentido e, assim, ajudando a equipe que vivia junto com as crianças a manter a sanidade no mundo subjetivo e bizarro delas, que as crianças habitavam por longos períodos. Para nós, uma das lições importantes da experiência como um todo foi de que atitudes não podem ser ensinadas com palavras – só podem ser “captadas” por assimilação em relações vivas.


  Já me perguntaram muitas vezes: “Como era trabalhar com Winnicott?”. Sempre evitei responder, mas acho que diria algo assim: era estar numa situação de completa reciprocidade, em que dar e receber não se distinguiam, em que os papéis e responsabilidades eram pontos pacíficos e jamais disputados. Nisso se baseava a segurança e a liberdade necessárias para que o trabalho criativo emergisse do caos e da devastação da guerra. E ele de fato emergiu em muitos níveis, proporcionando satisfação a todos nós que tomamos parte nele. Descobrimos novas dimensões em nós mesmos e nos outros. Nossas potencialidades foram realizadas e levadas ao limite, de modo que novas capacidades surgiram. Assim era trabalhar com Winnicott.


  Os artigos incluídos nesta coletânea apresentam-se numa sequência natural, começando pelos que foram escritos sob a pressão do envolvimento clínico de Winnicott na guerra, e descrevem os efeitos da deprivação tal como ele os vivenciou. Seguem-se artigos que refletem suas ideias sobre a natureza e as origens da tendência antissocial. A terceira seção é dedicada ao tipo de provisão social necessária ao tratamento de crianças delinquentes e, finalmente, há três ensaios sobre terapia individual e seu uso no trabalho com crianças deprivadas.


  Embora estes escritos sejam de interesse histórico, não pertencem à história, mas ao encontro onipresente entre os elementos antissociais na sociedade e as forças da saúde e da sanidade que se organizam para reivindicar e recuperar o que se perdeu. A complexidade desse encontro é inestimável. O ponto de interação entre os que prestam e os que recebem cuidados é sempre o foco para a terapia nesse campo de trabalho, e requer atenção e apoio constantes dos profissionais especialistas envolvidos, bem como o suporte esclarecido dos administradores responsáveis. Hoje, como sempre, a questão prática é como manter um ambiente que seja suficientemente humano, e suficientemente forte, para conter tanto os que prestam assistência como os deprivados e delinquentes, que necessitam desesperadamente de cuidados e contenção, mas fazem o possível para destruí-los quando os encontram.


  INTRODUÇÃO
CLARE WINNICOTT, RAY SHEPHERD E MADELEINE DAVIS


  Os distúrbios de comportamento, ou o que Winnicott designou com frequência como distúrbios de caráter, foram por ele considerados como manifestações clínicas da tendência antissocial. Variam desde a gula e a enurese noturna, num extremo da escala, até as perversões e todos os tipos de psicopatias (exceto a lesão cerebral), no outro extremo. A atribuição das origens da tendência antissocial à ocorrência de uma deprivação mais ou menos específica na infância inicial e na primeira infância do indivíduo deu toda uma nova dimensão à teoria do desenvolvimento emocional de Winnicott – a teoria que ele próprio descreveu como a espinha dorsal de seu trabalho docente e clínico.


  A Segunda Guerra Mundial, para Winnicott, foi um divisor de águas sob muitos aspectos, mas talvez em nenhum tenha sido mais evidente do que na ampliação e no florescimento de sua teoria do desenvolvimento em algo verdadeiramente original e verdadeiramente seu. Resta pouca dúvida quanto ao fato de que seu contato com crianças deprivadas, durante a guerra, contribuiu muito para isso.


  Até essa época, a teoria psicanalítica tinha, de modo geral, atribuído a delinquência e a criminalidade à ansiedade ou culpa resultante de inevitável ambivalência inconsciente: quer dizer, eram consideradas como fruto do conflito surgido quando o ódio (e, portanto, o desejo de destruir) se dirige contra uma pessoa amada e necessária. A ideia básica era de que quando a culpa se acumula demais e não encontra saída na sublimação ou reparação, algo tem de ser feito, ou atuado [acted out], para justificar a culpa que o indivíduo sente. Em outras palavras, a etiologia da delinquência era vista principalmente em termos da luta travada no mundo interior, ou psique, do indivíduo.


  Quando, na década de 1920, Winnicott começou a usar a teoria psicanalítica para ajudá-lo nos casos que apareciam em sua clínica pediátrica, e mais tarde a escrever sobre esses casos, deixou bem claro acreditar que muitos sintomas de infantilidade, incluindo os distúrbios de comportamento, tinham origem nesses conflitos inconscientes. Não obstante, embora sem dúvida aqui se enfatizasse de fato o mundo interior da criança, é interessante notar que, nos fragmentos de relatos clínicos com que ilustrava suas conferências e artigos, Winnicott parecia, com frequência, considerar decisivo algum fator ambiental. Um exemplo é Veronica, que com um ano e meio desenvolveu o hábito de molhar a cama todas as noites, depois de sua mãe ter passado um mês no hospital; ou Ellen, que cometia roubos na escola e cuja família se desfez quando ela tinha um ano; e Francis, cujos episódios violentos estavam ligados à depressão de sua mãe. Percebe-se o senso comum subjacente ao relato dessas histórias – o conhecimento comum, que se estende ao longo da história, da necessidade de um ambiente seguro e estável durante a infância.


  Durante alguns anos antes da guerra, John Bowlby, outro psicanalista, tivera também a oportunidade de estudar os antecedentes de crianças perturbadas, encaminhadas à Child Guidance Clinic [Clínica de Orientação Infantil] onde ele trabalhava. Num estudo formal de 150 crianças com vários problemas, ele descobrira um vínculo direto entre roubo e deprivação – em particular a separação da mãe no início da infância.1 Isso é discutido na carta que inicia a parte I deste volume.


  Assim, o caminho estava preparado, por assim dizer, para as experiências de Winnicott durante a guerra, as quais, como descreveu Clare Winnicott no outro texto de introdução deste livro, tornaram cristalino o vínculo entre deprivação e delinquência. Winnicott, entretanto, nunca perdeu de vista a compreensão mais profunda desses problemas, possibilitada pela psicanálise. Entre outras razões, sem dúvida era (e é) necessário alguma coisa para dar nexo à aparente irracionalidade do comportamento delinquente, sua rigidez de padrões e sua compulsividade, que podem fazer o perpetrador parecer louco até a seus próprios olhos. Assim, a teoria psicanalítica uniu-se à observação e à experiência prática, e emergiu nos enunciados que encontraremos na parte II.


  A parte I trata das experiências de Winnicott na guerra e começa com a carta já mencionada, escrita por Bowlby, Winnicott e Emanuel Miller, assinalando os perigos da evacuação de crianças com menos de cinco anos das cidades. Segue-se um artigo intitulado “As crianças e suas mães” (1940), que mostra os efeitos da separação do ambiente familiar e da mãe em duas dessas crianças evacuadas. O segundo capítulo apresenta a resenha de um livro com um levantamento estatístico dos problemas de crianças evacuadas para Cambridge, sob a responsabilidade de professoras primárias, escrito em 1941. A essa altura, Winnicott passara a considerar a evacuação, como um todo, uma “história de tragédias”, embora elogiasse muito as professoras encarregadas de cuidar das crianças. Mais uma vez, o trabalho de Bowlby fornece a classificação de anormalidades que orientou a pesquisa.


  Esses três artigos têm em comum um ponto de vista que adquiriu, subsequentemente, ampla aceitação entre profissionais, a saber: quando se sofre uma perda, uma indicação manifesta de aflição é esperada e, quando tal reação não ocorre, pode haver um distúrbio de tipo mais profundo. A carta chama a atenção para o valor da capacidade de luto – que é a reação madura à perda. (O processo de luto é descrito no artigo intitulado “Psicologia da separação”, na parte II.) É claro, porém, que a Cambridge Education Survey [Pesquisa sobre a educação em Cambridge] encontrou outras reações, menos maduras, incluindo certo grau de comportamento antissocial, não raro entre crianças em idade escolar. Quando Winnicott, em 1945, fez suas palestras radiofônicas para pais e pais adotivos2 (“A criança evacuada” e “De volta ao lar”), já foi possível discernir que ele atribuía um valor psicológico positivo ao comportamento antissocial em crianças, constituindo uma reação tanto à perda de pessoas que são amadas como à perda de segurança – desde que isso recebesse uma resposta pessoal adequada por parte de quem estava encarregado delas. Essa ideia está no âmago da teoria da tendência antissocial de Winnicott e também era inerente a todo o seu trabalho clínico, pois sustentava que o indivíduo que sofre é o que mais prontamente pode ser ajudado.


  Exceto os dois primeiros capítulos, o restante da parte I consiste em palestras que originalmente formavam uma seção do livro de Winnicott, The Child and the Outside World,3 esgotado há muito tempo. A seção intitulava-se “Crianças sob pressão”, título que emprestamos aqui. Começa com uma palestra para professores sobre como o fato de ouvir os boletins de guerra afeta crianças de diferentes idades e tipos, e podemos ver aí a insistência de Winnicott em que o mundo interior de cada criança precisa ser levado em conta. Seguem-se quatro palestras radiofônicas, transmitidas pela BBC, sobre a evacuação: a primeira, proferida em 1939, trata da dor de uma mãe que perdeu o filho e de suas apreensões quanto ao que a criança estaria vivendo longe de casa; a segunda, de 1945, para pais adotivos, a respeito do papel essencial que desempenharam na evacuação (essa foi, na verdade, a única vez que Winnicott se dirigiu especificamente a pais adotivos); e as outras duas, também de 1945, dedicadas aos pais, e sobre eles, abordando os problemas e as alegrias diante do regresso dos filhos para casa. Talvez seja especialmente nessas palestras radiofônicas, com sua linguagem clara e viva, que se revela a profundidade da compreensão que Winnicott tem dos sentimentos dos envolvidos em separações dolorosas. Os sentimentos são não só compreendidos como também respeitados, de modo que deve ter trazido alívio a muitos de seus ouvintes.


  Temos finalmente dois artigos, um escrito em 1947 e outro em 1949, sobre a criação de abrigos ou alojamentos para as crianças cujo manejo apresentava problemas maiores do que aqueles que um lar adotivo seria capaz de comportar. Verificou-se que tratava-se de crianças que já eram deprivadas: ou seja, que haviam sofrido deprivação antes mesmo de serem evacuadas. O primeiro desses artigos conta a história fascinante do desenvolvimento do programa de abrigos, em decorrência de uma necessidade tão urgente que houve uma determinação obstinada em satisfazê-la. É, em linhas gerais, a história de um sucesso – embora os sucessos em tais empreendimentos sejam sempre necessariamente relativos – e deve interessar a todos que têm contato com algum dos muitos abrigos criados desde a guerra para satisfazer a uma grande variedade de necessidades. O último artigo recomenda com insistência que o programa de abrigos desenvolvido durante a guerra continue tendo lugar no manejo de crianças difíceis em tempos de paz.


  A ordem dos artigos na parte II foi ditada pela necessidade de reunir de modo compreensível e legível as várias facetas da exposição geral sobre a tendência antissocial. Como a destrutividade é tantas vezes uma parte do comportamento delinquente, a seção começa com dois artigos sobre as raízes da agressividade, escritos para pais e outras pessoas responsáveis por crianças pequenas. O primeiro, datado de 1939, é um capítulo de The Child and the Family,4 livro hoje esgotado; o segundo, escrito em 1962, substituiu-o em The Child, the Family and the Outside World.5 Nesses dois estudos, a agressividade é vista, em suas raízes, como algo inato, coexistente com o amor. O primeiro estudo deve muito a Melanie Klein, que assinalou (desenvolvendo as ideias de Sigmund Freud) que é a elaboração do impulso destrutivo no mundo interior da criança que se converte, finalmente, no desejo de reparar, de construir, de assumir a responsabilidade. O segundo estudo fornece uma explicação mais original: a agressividade, no começo da vida, é equiparada ao movimento corporal e ao estabelecimento do que é e do que não é o self. Aqui, dá-se ênfase ao brincar e ao uso de símbolos como forma de conter a destrutividade interna – ideia prenunciada na palestra da parte I intitulada “De volta ao lar”. Winnicott constatou que uma característica da criança antissocial é o fato de não haver em sua personalidade nenhuma área para o brincar: este é substituído pela atuação. Esses e outros aspectos da destrutividade são discutidos sob diferentes pontos de vista no artigo inédito “Agressividade, culpa e reparação” (1960), na parte II, e em “As escolas progressistas dão liberdade demais para a criança?” (1965), na parte III.


  O segundo capítulo da parte II, escrito em 1962, é a exposição mais completa feita por Winnicott sobre a capacidade de cada indivíduo para desenvolver um sentimento de consideração – de responsabilidade pessoal pela destrutividade que existe em sua própria natureza. Trata-se do mesmo tema abordado no primeiro estudo e é essencialmente uma adaptação do conceito de “posição depressiva”, de Melanie Klein, que Winnicott reelabora a sua própria maneira, sendo uma das principais diferenças a maior ênfase que ele dá à importância do ambiente humano (sobretudo a mãe) na identificação e no fomento da tendência inata na criança para a consideração. Isso tem importância particular no presente contexto, pois Winnicott acreditava que é na época em que a capacidade para a consideração está se desenvolvendo – aproximadamente dos seis meses aos dois anos de idade – que a deprivação ou perda pode ter consequências especialmente devastadoras: os primórdios do processo de socialização derivados das tendências inatas da criança podem se perder ou ser obstruídos.


  O artigo seguinte, “Ausência do sentimento de culpa” (1966), liga a ideia dessa obstrução da capacidade para a consideração diretamente à tendência antissocial. Também nos recorda de que a moralidade social é um compromisso; e aqui Winnicott expõe o ponto de vista de que a moralidade mais precoce e mais feroz consiste em não trair o self. “Psicologia da separação”, artigo escrito em 1958 para assistentes sociais, também está ligado a essas ideias. Faz uso das afirmações de Freud sobre o luto e mostra como este depende da capacidade para tolerar o ódio a uma pessoa que foi amada e perdida. Esses dois artigos são inéditos.


  O capítulo intitulado “A tendência antissocial” (1956) é o artigo central da parte II, sendo o registro mais definitivo de Winnicott sobre o tema. Descreve o que considerava serem as duas principais tendências no comportamento antissocial, exemplificadas por roubar e mentir, de um lado, e atos destrutivos, do outro; e localiza suas origens na vida dos bebês e crianças pequenas. Apresenta a ideia de delinquência como um sinal de esperança. A palestra “Alguns aspectos psicológicos da delinquência juvenil”, ministrada para magistrados cerca de dez anos antes, é incluída aqui (embora, de certo modo, pertença aos escritos dos tempos de guerra) porque aborda em linguagem mais simples muito do que foi exposto em “A tendência antissocial”, e também por dar maior ênfase à tendência destrutiva na delinquência – a busca de uma estrutura segura, na qual o impulso e a espontaneidade estão a salvo. Essa palestra representa um momento em que muitas das ideias de Winnicott em sua obra posterior começavam a delinear-se de maneira clara.


  Os dois últimos capítulos da parte II, “Enfrentando o marasmo” (1961) e “A juventude não dormirá” (1964), discutem a associação entre adolescência e comportamento antissocial. Estuda-se o clima contemporâneo e expõem-se as razões, com base na teoria do desenvolvimento emocional, para o comportamento característico do adolescente e sua desconfiança das conciliações. O comportamento antissocial é considerado como um desafio a ser enfrentado firmemente pelos indivíduos maduros na sociedade, que devem contê-lo; mas a única “cura” para o adolescente é, segundo Winnicott, a passagem do tempo. Talvez seja lícito dizer que nenhum escritor na área da psicologia realizou uma abordagem tão positiva dos problemas da adolescência quanto Winnicott.


  A parte III é, em muitos aspectos, uma continuação da parte I, focando principalmente no manejo prático de crianças difíceis. Também enfatiza a necessidade de o profissional ter algum conhecimento do desenvolvimento emocional normal. Começa com uma carta escrita em 1944 a um magistrado de um Juizado de Menores sugerindo que (com a ajuda de profissionais) ele considere o delinquente juvenil do ponto de vista do tipo de provisão social existente que seria mais útil no caso individual. Dá ênfase especial à necessidade de abrigos e do envolvimento de magistrados na administração desses abrigos. O segundo estudo é um artigo de fundo publicado no British Medical Journal (1951), que discute a monografia de Bowlby para a Organização Mundial de Saúde (OMS), Cuidados maternos e saúde mental,6 e suas conclusões, derivadas de estudos estatísticos a respeito dos efeitos que a separação dos pais e do lar têm sobre as crianças. Sugere que essas conclusões poderiam ser utilizadas como uma espécie de medicina preventiva.


  Os dois capítulos seguintes, “A criança deprivada e como pode ser compensada pela falta de vida familiar” (1950) e “Influências de grupo e a criança desajustada: o aspecto escolar” (1955), referem-se especificamente a crianças em instituições de assistência e foram escritos para as pessoas responsáveis por elas. O primeiro estabelece diretrizes para avaliar os fatores pessoais e sociais na deprivação e discorre sobre o tipo de provisão de acordo com o diagnóstico individual. O segundo apresenta a base da formação de grupo em termos de integração individual e contrasta o agrupamento maduro com o grupo que necessita de cobertura suplementar (como nos abrigos ou lares para crianças desajustadas) a fim de que seus membros individuais se tornem autossuficientes. Conclui com um quadro de classificação de crianças de acordo com o grau de integração pessoal alcançado. Cada um desses estudos apresenta uma descrição clara de certo aspecto da teoria do desenvolvimento emocional normal: o primeiro é especialmente interessante, uma vez que contém uma das primeiras descrições formais do uso de objetos transicionais e de fenômenos transicionais, conceito pelo qual Winnicott é talvez mais amplamente conhecido. Incluímos aqui a crítica da autobiografia de Sheila Stewart, porque trata, num tom mais leve, da concepção de Winnicott de que um começo suficientemente bom pode habilitar uma criança a enfrentar a perda da vida familiar.


  O estudo inédito “Comentários sobre o Relatório da Comissão sobre Punição em Prisões e Centros de Detenção” (1961) analisa o conflito entre ideias de punição e ideias de terapia e contém um apelo para que se considere teoricamente a questão da punição. Também toca brevemente no tráfico de fumo, nas evasões e em interferências externas na administração de instituições de correção.


  O capítulo sobre escolas progressistas (1965) consiste numa palestra proferida em Dartington Hall e em algumas notas que Winnicott fez no trem que tomou de volta para casa. Sublinha a necessidade de diagnóstico individual e social das crianças que frequentam essas escolas, para que a equipe fique a par do número de casos em que se está fazendo terapia com crianças antissociais. O significado da palavra “progressista” é investigado em seus aspectos positivos, negativos e práticos. Considera-se também a natureza da destrutividade.


  O capítulo final, até agora inédito, é a Conferência David Wills proferida em 1970 na Association of Workers for Maladjusted Children. Foi a última conferência pública feita pelo dr. Winnicott e é fácil perceber por que foi tão bem recebida. É um exame retrospectivo de um abrigo dos tempos de guerra, salientando aspectos que são de importância perene nos cuidados de crianças deprivadas e formulando uma avaliação final do trabalho mais exigente no campo da assistência social: os cuidados residenciais.


  O primeiro capítulo da parte IV, que não foi publicado anteriormente, contém uma breve descrição da psicanálise e considera em linguagem simples as diferentes necessidades terapêuticas do indivíduo psicótico, do psiconeurótico e do antissocial. O segundo capítulo dedica-se especificamente à terapia individual de distúrbios de caráter, relacionando-os com a deprivação e vinculando a terapia do indivíduo antissocial às duas principais direções características da tendência antissocial. São dados dois exemplos clínicos. Esse estudo também mostra muito claramente como a teoria winnicottiana da tendência antissocial se harmoniza com a teoria psicanalítica, tal como esta se desenvolvera até então. Finalmente, há a descrição de uma consulta terapêutica completa com uma menina que cometia roubos na escola. Isso mostra como mentir está intimamente relacionado com roubar. Revela também, de um modo profundamente vivo e dramático, através dos desenhos espontâneos da criança, a natureza de sua deprivação específica.


  PARTE I


  CRIANÇAS SOB PRESSÃO:
EXPERIÊNCIA DOS TEMPOS DE GUERRA
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EVACUAÇÃO DE CRIANÇAS PEQUENAS
[1939/1940]


  CARTA AO BRITISH MEDICAL JOURNAL


  Senhor: a evacuação de crianças pequenas, entre dois e cinco anos de idade, gera sérios problemas psicológicos.1 Tem-se pensado em planos de evacuação, e, antes que sejam finalizados, desejamos chamar a atenção para esses problemas.


  A interferência na vida de uma criança pequena implica perigos que quase não encontramos no caso de crianças mais velhas. A evacuação de crianças mais velhas tem sido suficientemente bem-sucedida em mostrar – para quem ainda não o sabia – que muitas crianças acima dos cinco anos podem suportar a separação do lar e até beneficiar-se disso. Não podemos afirmar que a evacuação de crianças menores, sem a mãe, tenha o mesmo êxito ou se isenta de perigo.


  Entre as muitas pesquisas realizadas sobre o assunto, podemos citar uma investigação recente conduzida por um de nós, na Child Guidance Clinic de Londres. Ela mostrou que um importante fator externo na etiologia de delinquência persistente é o indivíduo, muito cedo na vida, ser separado da mãe por um período prolongado. Mais da metade de uma série estatisticamente válida de pacientes investigados sofrera separação da mãe e do ambiente familiar por períodos de seis meses ou mais, durante os primeiros cinco anos de vida. O estudo de anamneses individuais confirmou a inferência estatística de que a separação, nesses casos, foi um fator etiológico notável. Além da anormalidade flagrante representada pela delinquência crônica, também distúrbios leves de comportamento, ansiedade e tendência para doença física indefinida podem ser com frequência atribuídos a tais perturbações do ambiente da criança pequena e a maioria das mães de crianças pequenas reconhece isso, mostrando-se relutante em deixar os filhos, a não ser por períodos muito curtos.


  É bem possível, para uma criança de qualquer idade, sentir-se triste ou perturbada ao ter que deixar o lar, mas o que desejamos sublinhar é que, no caso de uma criança menor, essa experiência pode significar muito mais do que a experiência real de tristeza. Pode, de fato, equivaler a um blackout emocional e levar facilmente a uma grave perturbação do desenvolvimento da personalidade, que poderá persistir por toda a vida. (Órfãos e crianças sem lar iniciam a vida como tragédia, e nesta carta não estamos tratando dos problemas de sua evacuação.)


  Esses pontos de vista são muitas vezes contestados por trabalhadores de creches diurnas e abrigos para crianças, que falam do modo extraordinário como crianças pequenas se acostumam a uma nova pessoa e parecem muito felizes, ao passo que outras, um pouco mais velhas, com frequência mostram sinais de aflição. Isso pode ser verdade, mas, em nossa opinião, essa felicidade pode facilmente ser enganosa. Apesar dela, é frequente as crianças não reconhecerem sua mãe, ao voltarem para casa. Quando isso ocorre, verifica-se que houve um dano radical e o caráter da criança foi seriamente deformado. A capacidade para sentir e expressar tristeza marca um estágio no desenvolvimento da personalidade e da capacidade de uma criança para estabelecer relações sociais.


  Se essas opiniões estão corretas, segue-se que a evacuação de crianças pequenas sem a mãe pode conduzir a um distúrbio psicológico sério e de amplo alcance. Por exemplo, pode levar a um grande aumento da delinquência juvenil na próxima década.


  Muito mais pode ser dito a respeito desse problema, com base em fatos conhecidos. Por meio desta carta desejamos apenas chamar a atenção daqueles que estão investidos de autoridade para a existência do problema.


  Subscrevemo-nos etc.


  JOHN BOWLBY


  EMANUEL MILLER


  D. W. WINNICOTT


  Londres, W1


  AS CRIANÇAS E SUAS MÃES


  Na carta de uma funcionária pública que tem feito muito por crianças pequenas, encontro este trecho:2 “[…] com meus quinze anos de experiência, tenho convicção de que, para crianças de dois a cinco anos, as escolas maternais com professoras de formação adequada – e em número suficiente – são muito preferíveis a manter a criança com a mãe […] dos dois aos cinco anos elas necessitam de cuidados e companhia, e a maioria das mães pode dar em excesso uma coisa ou outra, ou ambas […]”. Será verdade?


  A relação entre a criança e a mãe é uma questão que nunca será esgotada e podemos usar de forma proveitosa os problemas relacionados com a evacuação ao nos forçarmos a estudar ainda mais essa questão.


  O tema é amplo, mas certos fatos se destacam com muita clareza; um deles é que, quanto menor for a criança, maior será o perigo de separá-la da mãe.


  Existem duas maneiras de enunciar isso, e à primeira vista elas parecem muito diferentes entre si. Uma é: quanto mais jovem for a criança, menor será sua capacidade para manter viva em si mesma a ideia de uma pessoa; quer dizer, se ela não vir uma pessoa, ou não tiver provas tangíveis de sua existência dentro de x minutos, horas ou dias, essa pessoa estará morta para ela.


  Um menino de um ano e meio só era capaz de tolerar a ausência do pai porque podia pegar um postal que o pai lhe enviara, no qual tinha escrito algum sinal familiar. O menino ia dormir todas as noites chorando, agarrado ao postal. Alguns meses antes nem isso ele teria logrado e o pai, ao regressar, teria sido como alguém que volta dos mortos.


  A outra maneira de dizer isso não tem nada a ver com a idade, mas com a depressão. Pessoas depressivas de qualquer idade costumam ter dificuldade em manter viva a ideia daqueles a quem amam, mesmo se estiverem vivendo no mesmo quarto que eles. Seria desnecessário tentar aqui ligar essas duas maneiras de expressar a mesma coisa.


  Pais não instruídos podem reconhecer intuitivamente a importância dessa e de outras qualidades humanas semelhantes; no entanto, autoridades responsáveis por algo tão grande como a evacuação de crianças são capazes de negligenciá-las.


  Escreve um pai comum, da classe trabalhadora:


  Estou respondendo em nome de minha mulher a sua carta de 4 de dezembro.


  Ela foi evacuada para Carpenders Park com John (de cinco anos) e seu irmão caçula, Philip. Diz ela que John parece estar muito feliz e saudável.


  Vejo-os todos os fins de semana e John parecia inteiramente satisfeito até muito pouco tempo atrás. Agora insiste em querer ver a avó, isto é, minha mãe. Ela foi evacuada para Dorset, mas pode ser que regresse num futuro próximo. Prometi-lhe que veria a avó, se e quando ela regressar. […]


  Eis as anotações de uma consulta hospitalar, datada de 12 de dezembro, durante a qual se apresenta a opinião expressa de uma mãe londrina comum, da classe trabalhadora.


  
    Tony Banks: quatro anos e meio.


    A sra. Banks trouxe Tony e sua irmã Anne, de três anos, e mostrou-se satisfeita por eu ainda estar disposto a compartilhar com ela a responsabilidade por decisões, apesar de o hospital ter fechado. A principal decisão, no momento, é a respeito da evacuação. Ela e as duas crianças foram para Northampton quando a guerra eclodiu. Viviam infelizes num pequeno alojamento onde tinham que dormir os três na mesma cama. Ficavam na cidade tanto tempo quanto em casa e sentiam que tinham todas as desvantagens da evacuação e nenhuma de suas vantagens. Duas semanas depois, mudaram para um alojamento mais adequado, embora Tony fique na cama com a mãe. Anne tem seu próprio berço. Quando o pai os visita, dorme na cama com a mulher e o filho.


    Os Banks são uma família muito feliz. O pai gosta bastante dos filhos e vice-versa. O sr. Banks teve uma infância feliz, filho único de uma mãe muito amável. A sra. Banks tinha cinco irmãos e sua infância foi razoavelmente feliz, só que teve um pai bem rigoroso. Ela acha que só foi descobrir o que era a verdadeira felicidade depois de casar, quando passou a se dedicar totalmente ao marido e aos filhos.


    Sente que este período da vida é aquele período importante em que as crianças são pequenas e respondem muito a cada detalhe de um bom manejo. Seu problema, portanto, é evitar perder o que ela considera que a vida tem de melhor, por medo de algo que talvez nunca aconteça. Pensa que seria lógico sair de Londres por alguns meses, mas não por três anos. Ela e o marido têm necessidade um do outro, tanto do ponto de vista sexual como da amizade, e o sr. Banks visita-os todos os fins de semana, embora em razão disso lhe sobre exatamente um xelim do salário para seus gastos pessoais: não bebe nem fuma e não sente que está em apuros financeiros. A sra. Banks diz que é preciso ele ir ver as crianças uma vez por semana porque elas são pequenas e se o pai ficar fora por mais tempo elas se impacientam ou, pior ainda, esquecem. Certa vez, o sr. Banks teve de entrar depressa no trem e Tony disse: “O papai não me abraçou o bastante antes de ir embora” e chorou desconsolado. O sr. Banks também fica perturbado se não vê a família regularmente.


    As crianças fazem muitas perguntas: “Cadê a vovó?” (a avó materna), “Cadê a titia?”, de modo que a sra. Banks decidiu levá-las para visitar os parentes durante uma semana. Deu certo, mas a sra. Banks acha que, se tivesse demorado mais, as crianças teriam ficado confusas e não teriam sido capazes de refazer os contatos de modo satisfatório. Todos estarão de volta ao alojamento, por solicitação especial, para passar juntos o Natal, mas ela acha provável que logo depois do Natal, ponderadas todas as coisas, decidam voltar para casa. O alojamento é, obviamente, quase ideal, mas a sra. Banks diz que, por mais perto que esteja do ideal, não é a mesma coisa que o próprio lar.


    Quando a interroguei a respeito de Tony e do fato de ele dormir na cama com os pais quando o sr. Banks os visitava, ela disse, primeiro, que Tony está sempre dormindo e nunca testemunha nada. Diz que sempre o testa antes, falando com ele e assegurando-se de que está profundamente adormecido. Depois, a sra. Banks disse que, certa vez, ele acordou – seu pai deve tê-lo empurrado – e perguntou: “Mamãe, por que o papai está se mexendo para cima e para baixo?” e ela explicou: “Ora, ele está apenas esfregando as pernas porque está com muito frio”. Então Tony caiu no sono de novo. Mas, durante o dia, ele fez muitas perguntas, principalmente a respeito da guerra que estava de fato acontecendo. Tony diz à irmã: “Fica quieta porque agora vêm as notícias”, depois insiste em ouvir o noticiário e pergunta à mãe tudo sobre os pontos que não entende. Por exemplo, quando um navio afunda, como as pessoas telegrafam a informação de que ele está afundando? O telegrafista não afunda junto com o navio? Esse interesse pelas notícias tem claramente a ver com seu contato diário com informações sobre gente morrendo e sem dúvida a mãe tem razão quando liga o interesse dele pelas notícias ao interesse pelas relações sexuais com que é obrigado a lidar, pelo menos em sua fantasia, e talvez de forma consciente.


    Ao mesmo tempo que Tony está avançado no que se refere ao desenvolvimento intelectual, ele demonstra inabilidade para vestir-se: é incapaz de fechar os botões traseiros da calça ou dos sapatos e não consegue abrir a porta do banheiro. Também é muito lento para comer, não só para pôr a comida na boca como também para terminar de mastigar. É daquelas crianças que retêm a comida na boca e não param de mastigá-la; às vezes, a mãe acaba tendo de tirar de sua boca um pedaço de carne que ele passou mais de hora mascando.


    Tony e a irmã são felizes juntos e não querem nem pensar em se separar. Brigam quando estão sozinhos e seu brincar é imaginativo, mas tende a girar em torno de assuntos concretos do dia a dia, como ambulâncias e abrigos antiaéreos. Brincam de médico e mãe, imitam famílias tomando chá e o menino gosta em particular de brincar de médico e enfermeira – Tony é capaz de desfrutar dessa brincadeira por horas a fio.


    O pai considera sua função tirar as crianças das mãos da mãe aos domingos. É um agrado que todos aguardam com impaciência. O sr. Banks é ótimo com os filhos, leva-os para caminhar, o que eles preferem a andar de ônibus, consulta-os sobre onde querem ir e o que querem ver e fica claramente à vontade com crianças.


    Esse menino frequenta meu departamento no hospital desde os três anos de idade. Ele estava bem até o nascimento da irmã, quando ele tinha um ano e meio de idade. Tornou-se então violentamente ciumento, sobretudo quando a mãe amamentava a bebê. Corria para a mãe, puxava o agasalho dela e tentava pegar o peito para ele – ou então ficava lá parado, furioso, enquanto a mãe trocava as fraldas ou arrumava o berço da bebê. Esse ciúme da nova bebê converteu-se lentamente em amor pela irmãzinha e em prazer por brincar com ela. Quando tinha dois anos, Tony sofreu uma crise de diarreia. O segundo grande evento em sua vida foi a difteria, contraída quando estava perto dos três anos. Pouco depois disso ele desenvolveu a inibição alimentar que persiste até hoje, embora quando bebê fosse alegre e guloso. Desenvolveu suscetibilidade a uma depressão bem definida. A assistente social, em visita domiciliar, apurou que ele fora muito bem tratado quando bebê, embora não a um grau anormal, e que quando a irmã nasceu e a mãe estava às voltas com a nova bebê, o pai encarregou-se dele. Tony atualmente apresenta boa saúde física.

  


  O dano causado pela separação entre a criança e a mãe é ilustrado pelo seguinte caso:


  
    Eddie, de 21 meses de idade, é o primeiro e único filho de pais inteligentes comuns. O pai é homem de negócios e a mãe, até se casar, era instrumentista profissional.


    Eddie tinha oito meses quando dormiu pela primeira vez no mesmo quarto que os pais, enquanto viajavam de férias. Não adormecia se não fosse ninado pela mãe. Quando era levado para a cama, às dez horas, choramingava um pouco, mas depois caía no sono com certa facilidade. Vez ou outra, durante esse período de férias, teve que ser ninado, por estar excitado demais para conseguir cair no sono sozinho. Isso foi considerado incomum e atribuído ao fato de estar o dia inteiro com o pai, de quem gostava muito. Nessa fase, nunca houve nenhuma dificuldade em acalmá-lo; só se assinalou que ele tinha de ser acalmado.


    Depois dessas férias, a família voltou para casa. Uma semana depois, contudo, a guerra eclodiu. Eddie foi com a mãe para a casa da avó materna e o pai teve que se virar sozinho em Londres. Eddie passou a dormir no quarto da mãe. Nessa fase, ele começou a necessitar de mais cuidados e pareceu desorientado pela perturbação na vida de seus pais, mas não havia grande dificuldade para reconfortá-lo. Passados dez dias, julgaram que ele já estava suficientemente familiarizado com a avó para ficar sob os cuidados dela, de modo que a mãe voltou para casa para cuidar do marido e, por uma razão ou outra, se ausentou por um mês. Recebeu então uma carta dizendo que a criança não estava passando bem, que os dentes estavam nascendo, enfim, estava de alguma forma adoecida. A mãe logo partiu e encontrou Eddie febril e com as gengivas doloridas. Os últimos quatro dentes de leite estavam nascendo. Ela estranhou que o filho estivesse tão transtornado com isso, pois nunca tinha ficado nesse estado quando os outros dentes nasceram. O que mais impressionou a mãe foi que, quando ela chegou, ele não a reconheceu. Isso deixou o filho perturbado e veio como um verdadeiro choque para a mãe, mas ela esperou pacientemente e foi recompensada na manhã seguinte, quando Eddie conseguiu reconhecê-la. Ao mesmo tempo, a saúde física dele melhorou muito. Eddie voltou a dormir bem; também desfrutava das longas conversas que tinha com a mãe, à sua própria maneira. Parecia que seu estado mudara quando ele conseguiu reconhecê-la, de modo que era difícil acreditar que sua doença tivesse sido puramente física. Três ou quatro dias depois estava perfeitamente bem e feliz, e voltou para casa. Quando chegou, não pôde ir imediatamente para o próprio quarto, que havia sido ocupado por um amigo da família, de modo que foi dormir no quarto dos pais. Reconheceu o pai de imediato e soube na hora onde estava. Olhava ao redor, para todos os cantos conhecidos, e soltava gritinhos de alegria e prazer. Estava muito feliz de estar em casa e dormiu bem na primeira noite. Na noite seguinte dormiu menos bem e sua insônia foi aumentando gradualmente até virar um sintoma sério. Após uma semana regressou ao seu próprio quarto, de que ele gosta, e por três noites dormiu bem lá, mas, depois, a insônia recomeçou, e esse sintoma chegou a tal ponto que, finalmente, a mãe veio até mim. Eddie era capaz de acordar e passar quatro horas gritando e os gritos passavam da ira ao terror e do terror ao desespero. A mãe, que é sensata e maternal, reconheceu que alguma coisa tinha de ser feita, pois estava claro que não se tratava de uma questão de birra. A única saída que ela encontrava era niná-lo até ele dormir; mas, mesmo que o deixasse profundamente adormecido, se ela se levantasse, Eddie acordava na hora que ela estava chegando à porta do quarto. De nada adiantava ser firme ou explicar que estava tudo bem. Quando a mãe, na determinação de não ser dominada, enfrentou com sua própria obstinação a do filho, os dois acabaram exaustos, sem nenhuma melhoria na situação após se recuperarem. Quando a mãe se recusou a ceder aos gritos do filho, ele finalmente passou a gritar pelo pai, uma vez perdida a esperança em relação à mãe. Meia hora depois ela entrou e encontrou Eddie num estado terrível, vermelho, molhado de urina e sujo de fezes. Com isso, começou a soluçar e acabou se afundando nos braços da mãe, onde adormeceu, exausto. Consultaram um clínico geral, que acusou uma crise de dentição e aconselhou aspirina. Por três noites, isso surtiu efeito, mas depois o sofrimento recomeçou, só que ainda pior. Durante todo esse tempo Eddie mostrava-se feliz durante o dia, não aprontava, era afetuoso, obediente e conseguia brincar sozinho ou com o pai e a mãe. Chegaram a uma compromisso: a mãe deixava-o dormir no carrinho de bebê, no quarto dos pais. Isso permitiu que ele ficasse lá, mas sem a implicação de permanência. A essa altura, a mãe estava num estado de indecisão e precisando urgentemente de ajuda. Disse: “Por mais que eu deva, não consigo me manter sempre firme, porque os gritos atrapalham muito as pessoas do andar de cima”. Havia urgência em solucionar o problema, pois, dentro de um mês, a família se mudaria para uma casa nos subúrbios de Londes e Eddie perderia não só o quarto que conhecia, mas também a mulher que ajudava nos afazeres domésticos – que o entendia muito bem, mas que, nessa fase, era incapaz de proporcionar à criança um estado de espírito que permitisse à mãe sair do quarto quando ele estava dormindo. A mãe disse que se sentia desesperada, como se todo o treinamento do filho tivesse ido pelos ares. Se ela lhe dava um tapa na cabeça e dizia “menino levado”, ele também se dava um tapa, parecendo dizer que sabia disso e que ela não precisava ficar lembrando; e dera agora para ranger os dentes.


    A investigação mostrou que não fora fácil para Eddie reencontrar a mãe, visto que, na época da separação, ele a odiara e, sem a presença e o sorriso maternos, não teve garantia nenhuma de que ela continuaria viva e aberta a ele, apesar do ódio que ele sentia.

  


  O fato de o distúrbio ter sido resolvido quando recebeu ajuda não altera o fato de que a criança não se recuperou facilmente do trauma de separação de sua mãe.


  Sem negar, de forma alguma, que os ataques aéreos sujeitam as crianças a dano físico, e sem minimizar o dano que pode resultar da experiência de elas testemunharem o medo em adultos, ou os indícios concretos de destruição, é importante continuar reiterando o lugar-comum de que a unidade familiar não se resume a considerações de conforto e conveniência. De fato, a unidade familiar proporciona uma garantia que é indispensável para o bebê e sem a qual a criança pequena é submetida a perturbações em seu desenvolvimento emocional e ao empobrecimento de sua personalidade e caráter.
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RESENHA DA PESQUISA SOBRE A EVACUAÇÃO DE CAMBRIDGE
[1941]


  A evacuação era uma necessidade.1 Numa tentativa equivocada de atenuar os males inerentes ao exílio, muitos se empenharam em fazer parecer que a evacuação é, na realidade, uma boa coisa, algo sensato, bastando haver guerra para que seja colocada em prática. Mas, para mim, a evacuação é uma história de tragédias: ou as crianças ficam emocionalmente perturbadas, talvez além dos limites que permitiriam sua recuperação, ou então elas sentem-se felizes e são os pais que sofrem, estando implícito que eles não são necessários nem mesmo aos próprios filhos. Para mim, o plano de evacuação só pode alegar um êxito: sua possibilidade de fracasso.


  Entretanto, tem sido minha tarefa observar os fracassos e as tragédias, e um ponto de vista pessoal tem pouco valor. O livro Pesquisa sobre a evacuação de Cambridge nos dá a perspectiva de uma equipe de pesquisadores que realizaram uma investigação sistemática in loco e no momento preciso. Ele definitivamente merece ser estudado. A perspectiva coletiva dos organizadores e nove autores não é de todo pessimista, embora se apresentem duras críticas aqui e ali.


  Esse livro é resultado de muitíssima reflexão, trabalho, triagem e seleção. Abrange um período que vai desde a eclosão da guerra até o fim do período que precedeu o início do bombardeio de cidades abertas. Depois disso, a reevacuação teria meramente complicado qualquer tentativa de investigação estatística. Nesse livro, as estatísticas são utilizadas de forma criteriosa, mas, de algum modo, nunca perdemos de vista as crianças, os pais, os pais adotivos e os professores como seres humanos inteiros. Deve ser essa a razão de sua popularidade.


  Algo do teor do livro pode ser captado através das seguintes citações:


  Esta é, portanto, nossa conclusão mais ampla e mais geral, ou seja, que o primeiro grande plano de evacuação poderia ter sido um fracasso muito menor, um êxito muito maior, se tivesse sido elaborado com compreensão mais profunda da natureza humana, do modo como pais comuns e crianças comuns sentem e tendem a se comportar.


  Em especial, a força do vínculo familiar, por um lado, e a necessidade de compreensão especializada de cada criança, por outro, parecem ter permanecido muito fora do alcance dos responsáveis pelo Plano. […]2


  […] é absurdo não haver um serviço a que os indivíduos possam recorrer em busca de compreensão e ajuda. […]3


  Esta lição contundente sobre a ineficácia e o desperdício de uma abordagem parcial de uma grande questão humana, questão essa que por sua própria natureza afeta todos os aspectos da vida humana, de modo nenhum se aplica apenas à crise temporária de dispersão de populações urbanas durante uma guerra.4


  O corpo do livro deve ser lido para ser apreciado, pois é escrito com cuidado e não se faria justiça às suas conclusões se fossem retiradas da torta e oferecidas como fruta fresca.


  O capítulo “O que dizem as crianças” é esclarecedor e engraçado. Foi possível fazer uma investigação estatística com base nas respostas dadas a duas simples perguntas: “Do que você gosta em Cambridge?” e “Do que sente falta em Cambridge?”. Algumas vezes as respostas necessitam de interpretação, mas transmitem, de fato, o sentimento consciente.


  Um médico poderá lamentar o fato de terem considerado que sua profissão estava tão despreparada para o tipo de problema apresentado pela evacuação que ninguém pensou em solicitar a ajuda de médicos, a não ser para o manejo da saúde física e para a profilaxia contra infecções e infestações. O peso da responsabilidade recaiu todo sobre as professoras, que, na medida em que as condições lhes permitiram, desempenharam extraordinariamente bem a nova tarefa de cuidar de crianças inteiras. Nessa pesquisa aparece o nome de um médico, o dr. John Bowlby, que forneceu uma classificação útil, ainda que provisória. Ele dividiu as crianças em seis grupos conforme a anormalidade:


  (A) Crianças ansiosas, podendo ou não ser também deprimidas; (B) Crianças “fechadas” em si mesmas, que tendem a retrair-se de relacionamentos com outras pessoas; (C) Crianças ciumentas e briguentas; (D) Crianças hiperativas e agressivas; (E) Crianças que apresentam estados alternantes de euforia e depressão; (F) Crianças delinquentes.


  As crianças foram classificadas de acordo com esses seis modos de reagir. Também foram ordenadas segundo três graus de perturbação. O grau I indica uma ligeira dificuldade, em alguns casos não muito mais do que mera tendência, a qual se corrigirá com tratamento e compreensão razoáveis no curso normal dos acontecimentos, no lar e na escola. O grau II indica um desajuste razoavelmente sério, que requer tratamento clínico, mas que deverá ceder mediante cuidados e atenção especializados. O grau III indica um distúrbio emocional profundo, o qual, se não for tratado em suas fases iniciais, poderá redundar mais tarde em sério colapso.
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