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  Eu cantarei de amor tão docemente...




  Luís de Camões
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  Uma conversa camoniana




  Querido leitor:




  A namorada de Camões é um livro que começou pelo título. É raro isso acontecer; geralmente, primeiro o escritor tem ideias sobre personagens ou enredo. Neste caso, o início de tudo veio de uma conversa com um amigo.




  Lembrávamos “fofocas históricas”, fatos improváveis, lendários, mas que se consolidaram no imaginário popular como verdadeiros. Ele citava o caso de Nero (37 a 68 d.C.): há provas documentais de que o imperador romano liberou verbas e recursos para ajudar as vítimas e combater o incêndio que devastou Roma em junho de 64 d.C. No entanto, a “voz do povo” consagrou a imagem de um déspota alucinado, ateando fogo à própria capital e tocando lira enquanto a cidade ardia, história contada pelos cristãos, que foram perseguidos sistematicamente pelo governo de Nero.




  Lembrei-me de Luís de Camões. Pouquíssimo se sabe a respeito de sua vida pessoal, ainda mais nos anos em que viveu no Oriente. Sabe-se do naufrágio que sofreu no retorno a Portugal e, a partir daí, a “voz do povo” colocou no mesmo barco uma amante chinesa — Dinamene — e aumentou a fofoca para a suposta escolha do poeta: salvar a amante ou os manuscritos de Os Lusíadas.




  Dessa conversa casual surgiu-me a ideia do romance. Inicialmente, só tinha o título, A namorada de Camões, e o enredo do primeiro capítulo. Imaginei uma professora que desafiasse seus alunos com o mesmo dilema camoniano, além do acréscimo metafórico: “O que você faria se tivesse de optar entre a pessoa amada e a sua vocação, seu sonho profissional? O que escolheria?”.




  E o que escolheriam os alunos? Aliás, como seriam eles? Quais seriam suas dúvidas? Tudo isso ainda se esfumaçava nos misteriosos processos de criação artística.




  Então me impus o desafio de escrever um romance com tese, mas não queria um romance de tese. Explicando melhor: há uma questão séria, ética, que permeia toda a narrativa; isso me parecia fundamental em A namorada de Camões. Não queria, porém, que o debate virasse a essência da história, deixando personagens, conflitos e estrutura narrativa em segundo plano. Afinal, acho muito chato um livro que usa o enredo como pretexto para discurso moral. A história é a história; se o leitor tirar dela uma “lição”, ótimo. Se não, fica o prazer de ler um livro interessante.




  Desafio colocado, fui à luta! Entre primeira e segunda versão, releituras e observações de leitores críticos, A namorada de Camões foi escrito em um ano e alguns meses. No processo, envolvi-me com personagens que me cativaram; espero que o mesmo aconteça com você. Que se interesse pelo destino de Bruna, em busca da mãe e em conflito com o namorado Gigi; divirta-se com o humor irônico de Marinês e sua amizade com o ambíguo Clecius; acompanhe o dilema da professora Silmara e as dúvidas profissionais do ansioso Roger. Espero mesmo que, ao término da história, você os considere mais como amigos do que “gente de papel”.




  E o Camões? É só um pretexto? Na verdade, é. Mas não quis perder a oportunidade de dividir com você alguns bons momentos de um grande poeta. Todos os capítulos são iniciados com uma epígrafe camoniana, alguns versos do poeta que remetem aos fatos que serão lidos.




  E falando em leitura... vamos a ela! Espero que goste!




  Marcia Kupstas




  Tempo que se achasse




  

    No mundo quis o Tempo que se achasse




    o bem que por acerto ou sorte vinha;




    e, por experimentar que dita tinha,




    quis que a Fortuna em mim se experimentasse.




    Mas por que meu destino me mostrasse




    que nem ter esperanças me convinha,




    nunca nesta tão longa vida minha




    cousa me deixou ver que desejasse.




    Mudando andei costume, terra e estado,




    por ver se se mudava a sorte dura;




    a vida pus nas mãos de um leve lenho.




    Mas (segundo o que o Céu me tem mostrado)




    já sei que deste meu buscar ventura,




    achado tenho já, que não a tenho.1


  




  Foi um momento glorioso. Acontecimento para calar a boca dos pessimistas da sala dos professores, convictos de que “adolescente ou é rebelde ou é indiferente”. Momento que enchia a professora Silmara de orgulho, por sua capacidade de incentivar os alunos a opinarem na aula. Afinal, dos 32 alunos do 3º. ano B do Ensino Médio da Escola Integral Cosmo, quatro mantiveram silêncio e 28 ergueram o braço, querendo participar do assunto.




  Silmara permitiu-se curtir a imagem antes de prosseguir. Pensou: “Tantas vezes, a aula é preparada, pesquisada, ensaiada... e nada”. Sorriu internamente com a rima involuntária, saiu do devaneio e só então sorriu mesmo, de verdade, para todos verem.




  — E então? Quem quer começar?




  A aparente calma se esvai. Uns pediram a palavra no grito, conversas paralelas começaram aqui e ali, outros começaram a rabiscar no caderno... Silmara apoiou a mão na lousa, apontou:




  Se você fosse Camões, o que escolheria?




  A namorada ou Os Lusíadas?




  A frase foi o início de muita, muita coisa que aconteceria com aqueles adolescentes, nos três próximos dias.
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  A inspiração viera minutos antes, no início da quinta e última aula de Literatura, daquela sexta-feira. Silmara falava sobre o Classicismo em Portugal, tema sugerido no livro didático. A turma estava como sempre: o pessoal da frente anotava, o “meião” se dividia entre ouvir a professora ou cutucar o colega, o “fundão” mais dormia que se interessava. Silmara parou um instante. Veio à memória a anedota histórica:




  — Tem uma coisa sobre o Camões que nem sei se conto. Pode nem ser verdade, mas... Dizem, porque biografia tem muito de especulação e, às vezes, o que é exagero se consagra como a verdade definitiva, que, entre 1553 e 1567, o poeta português Luís de Camões viveu no Oriente e que na viagem de volta, em Goa, sofreu um naufrágio. A bordo, estava também Dinamene, sua suposta amante chinesa. Ele levava também os manuscritos de Os Lusíadas. Como vocês sabem, era um monumento literário, a obra da sua vida! E era a única cópia! O que dizem é que, durante o naufrágio, ele precisou optar entre salvar a vida de sua amante ou os manuscritos...




  O zumbido cessou. A atenção dos alunos aumentou, a ponto de a professora sentir os olhares fixos nela, como ferro no ímã. Parou a frase e encarou a turma:




  — E aí? O que vocês acham? O que Camões fez? Salvou a namorada ou Os Lusíadas?




  — De algum jeito Os Lusíadas foi salvo, professora, senão a gente nem teria o que estudar! — Dirce agiu pela lógica.




  — Claro que a namorada — Clecius rebateu na hora. — Quem dispensa mulher?




  O comentário foi acompanhado de risadinhas das colegas que cercavam a carteira do bonitão da turma. Outra voz se sobressaiu, aguda — era Roger, que inconscientemente aumentava o tom quando ficava ansioso:




  — Certamente Os Lusíadas! Por que Camões perderia a obra da vida dele, mesmo em caso de vida ou morte?




  Uma inflamada voz feminina:




  — Nunca! Um homem que ama uma mulher nunca ia deixar que ela morresse!




  E veio a inspiração de Silmara. O estopim que mudaria algumas vidas. Foi à lousa e escreveu a questão desafiadora.




  — Gente, menos paixão e mais razão. Nós já fizemos debates antes. Vamos sair da fofoca histórica e ampliar o tema. Pensem por meio de metáforas! — impediu uma piadinha com um olhar sério e continuou: — Vamos usar a namorada de Camões como metáfora. Pensem nessa namorada como... algo simbólico. Da vida de vocês! Se vocês precisassem escolher, optar mesmo, entre sua profissão, seu sonho profissional, e a pessoa amada, o que fariam? O que escolheriam?




  Nos vinte minutos seguintes, a turma se dividiu. Entre posições críticas ou apaixonadas, a maioria chegava a um paradoxo: e se fulano largasse a namorada, ficasse com um bom emprego e... se sentisse culpado? Tão culpado que acabasse falido? Ou se preferisse o amor, mas fracassasse na vida profissional, colocando a culpa na pessoa amada? Nos dois casos seria infeliz?




  O impasse levou ao bem-humorado desabafo de Clecius:




  — Pô, Silmara! Deixa eu ficar na coluna do meio!




  — Cleus, que decepção! — Marinês esticou a mão e alisou a cabeleira do colega. — Você, mudando de time?




  Ele soltou o elástico que prendia sua juba negra, farta como se fosse cabeleira de pirata caribenho, e assumiu um desmunhecado:




  — Nunca se sabe, meu bem!




  Marinês gargalhou tão francamente que contagiou a classe. Até Silmara sorriu e não bronqueou a piadinha sexista. Prosseguiu:




  — Nada de coluna do meio, nada de ficar em cima do muro! Nossa tese fica mais interessante se for opção excludente: o amor ou a carreira. A namorada ou Os Lusíadas. — Conferiu o relógio, tomou a última decisão da sexta-feira: — A aula vai terminar em dois minutos, tenho outra proposta: pensem sobre isso em casa. Conversem com seus pais, amigos, consultem quem vocês quiserem. A gente continua o debate na segunda-feira, teremos aula dupla e... esse será o tema da dissertação do bimestre.




  — Valendo nota? — gemeu uma das irmãs Pacheco.




  — Ótimo valer nota — animou-se Roger —, temos todo o tempo do mundo para pesquisar, preparar...




  — E tomar posição — completou Silmara. — Porque é isso que importa, gente! Não é uma questão de quem, se é melhor a namorada ou Os Lusíadas, mulher ou carreira, o importante é argumentar sobre isso, conferir opções!




  Ouviram os primeiros acordes da música que encerrava o turno matutino do Cosmo. Clecius imediatamente se levantou, ladeado pelas seguidoras apaixonadas:




  — Planejar a própria vida, né, “p’sora”? Provar se é prático ou romântico!




  Silmara meio que concordou e se despediu deles. “A resposta desse aí pode ser uma surpresa”, pensou, acompanhando o grupo com o olhar. “O danado é tão bonito que não faz o menor esforço pra seduzir. Será que na carreira teria o mesmo sucesso?” Viu que Marinês inventava um tropeção para se apoiar no braço do colega, deslocando a Pacheco “concorrente”. Outra sedutora. Aquela certamente apostava na própria beleza pra “se arrumar” na vida. “Faculdade de caça-marido?”, pensou Silmara. E depois se censurou pelo preconceito. “Só porque é bonita não tem de ser automaticamente burra.”




  Um pensamento levou a outro e ela procurou com os olhos o oposto, a sua melhor aluna. Dirce ainda estava na carteira, rascunhando alguma ideia no fichário, sem reparar nos colegas que passavam em volta. Tão concentrada que uma pequena ruga se formava entre as sobrancelhas espessas. Tinha feições delicadas, cabelo crespo e farto, o corpo esguio. Era a garota do “se”: se ajeitasse o cabelo, se pintasse as unhas sempre mordidas ou lascadas, se usasse um batonzinho de vez em quando, seria atraente. Mas largava mão, como se a vaidade fosse contrária à dedicação e à inteligência. “Essa daí vai fugir do romantismo como o diabo da cruz”, concluiu Silmara.




  E, nesse seu jogo mental, Silmara procurou por quem acreditava defender o ultrarromantismo: Bruna. A doce e lânguida Bruna, eterna namorada do Gigi, namoro da “vida inteira”. Todo o Cosmo acompanhava o caso, com aceitação ou mesmo um toque de ironia, o apelido do casal era Goiabada e Queijo, só para substituir o mais romântico Romeu e Julieta. E o que fazia ela?




  Bruna permanecia na carteira, pálida e de ombros duros, contemplando o vazio. Estava tão séria, nos lábios uma linha reta e feia, nem reparou na professora que se aproximava.




  — Tudo certo, Bruna? Algum problema?




  Olhos tão arregalados e quase úmidos saindo do transe.




  — Nã-não, dona Silmara. Eu... preciso ir.




  — Tudo bem mesmo? Não quer mesmo dizer o que foi?




  — O tema do Camões... — suspirou fundo. — A gente tem de optar, né? Os Lusíadas ou a namorada.




  A resposta foi tão vaga que Silmara teve dúvida sobre até que ponto ela entendera a metáfora. Depois, observou-a recolher cautelosamente suas coisas, levantar-se, desviar das carteiras desarrumadas pelos colegas... “Pacífica”, lembrou Silmara. Uma estrela-do-mar. Há dois anos, a professora explicava sobre linguagem figurada e passou um exercício, em que a classe associava o colega a um adjetivo e a uma comparação. Bruna foi a pacífica estrela-do-mar. “No meu tempo de adolescente, acho que afundava o nariz de quem me achasse pacífica, ou lerda feito um molusco.” Só que Bruna-pacífica gostou. Achou “romântico” levar a vida de estrela-do-mar, flutuando nas ondas. Como “romântico” era admitir que checava praticamente toda a matéria com Gigi. Afinal, o namorado era veterano da Escola Integral Cosmo, administrava a lanchonete junto com o pai, outro motivo da Goiabada e Queijo ser um quitute sempre servido no colégio.




  — Bom fim de semana — despediu-se.




  — Pra você também, Bruna. Até segunda-feira.




  Naquele momento, a professora não poderia adivinhar o quanto estava errada: nem Bruna estava com disposição de espírito, nem haveria aula de Literatura para o 3º. ano, na segunda-feira.
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  “Mulher que troca família por amor é vagabunda.”




  De onde surgiu essa ideia? Bruna saiu da sala e se apoiou na parede, o coração batendo tão rápido que sentia os pulos sob a camiseta. Um turbilhão de imagens e recordações, desde que a professora colocou o tema em debate, assunto que a incomodou mais do que queria. Primeiro, por que se manifestou na aula? Foi quase um grito: “Nunca! Um homem que ama uma mulher nunca ia deixar que ela morresse!”. Ainda bem que não implicaram com ela, e o comentário se esvaziou com a proposta da professora... e depois, que proposta! Escolher entre amor e profissão! Um absurdo, um descalabro! O certo seria escolher o amor! Não é certo sempre optar pelo amor?




  “Camões é metáfora, a namorada é simbólica”, Bruna tentou se organizar. A professora nem pensou na sua família, lá sabia da família? A frase ressurgiu, em voz clara e rancorosa: “Mulher que troca família por amor é vagabunda”. E ela lembrou.




  A avó paterna, Samira, tinha dito aquilo no seu aniversário de quantos anos mesmo? Ela era pequena, e o pai, Jerome, ainda não tinha se casado de novo. A parentada toda na sala, e a ausência de mãe era gritante. Bruna lembrou-se do rosto afogueado do pai, de algumas palavras em árabe, de ele apontando a menina, queria poupar a filha de comentários, mas não teve jeito. Ela ouviu e sentiu tanta vergonha de não poder defender a mãe, Matilde, por sua inexplicável ausência... por não entender o que acontecia e nem perguntar mais sobre aquela que se transformou na nunca nomeada, a mulher que abandonou o lar, a que só escreve no Natal e no aniversário, a fugitiva.




  Devagar, Bruna seguiu até o costumeiro banco de pedra, debaixo da escada e rente à portaria do Cosmo. Naquele instante, no fulminante e nada pacífico jogo de associações, pensou amargurada que “se a mãe fosse Camões, escolheria a namorada”. Ainda mais se metaforicamente Os Lusíadas fosse o casamento com Jerome, o lar... compromisso e vida chata. Mas nesse lar chato vivia Bruna, por consequência, também abandonada.




  Sentou no banco, alisou o material sobre os joelhos. Sentia o peito apertado, como se usasse um colete de ferro. A vontade de chorar, uma mistura danada de sensações, que se transformavam em palavras: amor, abandono, profissão, vagabunda, corajosa!




  O desejo de ver o namorado veio tão forte que foi quase visceral, um aperto no estômago. Eugênio (o seu Gigi) era seu rumo, era seu norte. Sempre a ajudava a pensar direito. Olhou o relógio e viu que ele demorava. Justo naquele dia, em que tanto precisava dele!
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  Eugênio passava um mau momento, na cozinha da lanchonete, furiosamente esfregando o metal com a raspadeira. Olhava para seu Mário, que fingia conferir umas contas e se negava a falar com o filho. Deu a ordem e pronto! Que limpasse a chapa de churrasco, naquele momento mesmo, antes da chegada dos alunos do vespertino! E falou mais um monte... que achou poeira na gordura da chapa, caso até de levar multa da vigilância sanitária!




  “Foi uma bronca, como se eu fosse moleque!”, pensava Eugênio. “Trabalho aqui mais do que um peão, ganho uma porcaria de salário...”




  No fundo, no fundo, sabia que era exagero, mas se deixava levar pelo rancor. Fazia o próprio horário, raramente cumpria o tempo regulamentar do serviço, quando levava Bruna ao cinema e...




  — Bruna! — disse em voz alta.




  — O que foi? — afinal, o pai se dirigiu a ele.




  — Tô aqui camelando e a coitada da Bruna está lá no portão, me esperando!




  — Deixa que a menina se vira muito bem sozinha, tu a mimas demais — disse o pai, no carregado sotaque lusitano. — Pode bem pegar o autobus sem ti.




  — Pai! Claro que ela pode, mas eu não avisei que ia demorar e...




  — Sei, sei, moleirão, queres desculpa para largar o serviço.




  A raiva fez Eugênio esfregar a lixadeira sobre o metal, tinindo alto, provocativo. O pai ergueu os olhos dos papéis, até se divertindo com sua revolta. Deu mais alguns segundos, falou:




  — Vai, vai logo, Romeu — fez gesto com a mão, como se enxotasse moscas e despachou o rapaz: — Encontra tua rapariga, mas voltes antes do vespertino entrar.




  Eugênio tirou o avental com gesto rápido e desapareceu da lanchonete, mastigando outras raivas e injustiças, enquanto subia a escadaria do pátio de dois em dois degraus.




  “Bom menino, mas rebelde”, pensou seu Mário. Sorriu. Sabia que era questão de tempo o “menino” se descobrir na vida, lutar por uma carreira, por estudo mais avançado. Mas, enquanto só revelava indecisão e ilusões, que ficasse de ajudante. Viu as costas fortes do filho desaparecerem no hall do Cosmo, “esse amor”, pensou o português. “Deixa estar, quando a Bruna sair do colégio ele há de achar o rumo.”




  E não pensou mais no assunto.
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  Mas Eugênio pensava, e muito. No jeito de o pai usar a família no comércio, não foi o mesmo com o irmão mais velho, o Adalto? Depois do colegial, ficou um ano na lanchonete, até entrar na Marinha e seguir carreira de suboficial. “Mas sempre filho homem”, pensou ele, revoltado. “A Maria Luiza, tá certo, ainda é muito nova pra ajudar, mas e a Maria Pia? Ficou o ano passado inteiro na moleza; e agora inventou de prestar vestibular e fazer cursinho! E eu? Vou ser ajudante de lanchonete a vida inteira?”




  Foi com esse estado de espírito que encontrou a namorada.




  Coincidência camoniana? A sorte (ou fado), que pregava peças e entrelaçava destinos? Porque mal o viu, Bruna se levantou, tentou abraçar, ele virou o corpo, em ânsia de contar as injustiças e foi quase conversa de surdos:




  — Você demorou, tinha que falar com você e...




  — Velho do caramba! Deu de invocar comigo! Sabe o que ele...




  — Na aula da Silmara, ela passou um tema de debate e a gente tem de tomar decisão e...




  — É só comigo que ele invoca! Por que não põe a Maria Pia de ajudante?




  — Hoje ela falou pra decidir entre Os Lusíadas e a namorada e...




  — Namorada! Até isso, ele falou! Que eu te mimo, cuido demais de você e...




  — E você cuida?




  — O quê?




  — Você, Gigi, você me mima demais?




  Ele não respondeu, tentou se acalmar, sentou-se ao lado de Bruna, segurou suas mãos, disse que não podia ficar muito, ela teria de ir pra casa sozinha. Ela respondeu “sem problemas, tudo bem”, e contou sobre a aula, o naufrágio de Camões, sua suposta decisão entre a namorada e Os Lusíadas, e de como a professora estendera metaforicamente o tema para a classe, para escolher entre a profissão e o amor.




  Eugênio ainda ouvia sem ouvir, “pescou” o nome do poeta, adiantou-se:




  — Devo ter uma cópia da prova da Silmara, do meu 3º. ano. Não esquenta.




  — Não é prova, Gigi, é diferente! É debate! Sobre Camões escolher entre salvar a namorada ou Os Lusíadas!
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  — Claro que ele tinha de escolher Os Lusíadas! É por isso que ficou famoso!




  — Vo-você acha, mesmo...?




  Antes de ela explicar que era opção excludente e de como se sentia traída com aquela resposta, abriram-se os portões laterais e começaram a entrar alunos do vespertino.




  — E essa agora! Me esqueci do pessoal que chega antes, pra Educação Física. O velho me mata — sapecou uma beijoca na sua testa. — Bruna, não esquenta, encontro a apostila do ano passado e a gente faz o trabalho juntos.




  — Ma-mas...




  Correu para dentro do Cosmo. Ainda pensou “escolher entre amor e profissão, essa Silmara inventa cada uma!”. No pátio, quase trombou com o Roger.




  — Que pressa é essa?




  Eugênio nem respondeu nem parou, só fez gesto de que mais tarde ligava para ele.




  

    

      	Os poemas citados no início dos capítulos foram extraídos de CAMÕES, Luís. Para tão longo amor tão curta a vida: sonetos e outras rimas. São Paulo: FTD, 2013. ↵



    


  




  Ao desconcerto do mundo




  

    Os bons vi sempre passar




    no mundo graves tormentos;




    e, para mais me espantar,




    os maus vi sempre nadar




    em mar de contentamentos.




    Cuidando alcançar assim




    o bem tão mal ordenado,




    fui mal, mas fui castigado:




    Assim que, só para mim




    anda o mundo concertado.


  




  Eram quase 13 horas, Roger demorou para sair do Cosmo. Passou na biblioteca para uma pesquisa na internet, imprimiu uma biografia do Camões. Tinha planos. Queria fazer a melhor dissertação da turma! Se tirasse nota máxima, por que não enviá-la ao concurso da empresa petrolífera? Voltado para o Ensino Médio, a bolsa de estudos que ofereciam era...




  — Vai até o ponto?




  Roger disfarçou o susto, estava tão concentrado! Viu que era Dirce, respondeu porque era educado:




  — O que você acha? Sou da turma do busão. Já me viu dirigir carro, por acaso?




  — Poxa, Roger! Não precisa ser grosseiro!




  — Eu? Grosseiro? — voz aguda, nervosa. — Você tem cada uma, Dirce!




  Ela se divertiu com sua irritação. Sabia o quanto Roger era competitivo. Desde o primeiro ano do Ensino Médio não perdia a chance de apoquentar o colega. Forçou uma voz magoada:




  — Não sei por que me trata desse jeito. Só quero ser sua amiga...




  — Amiga? Sei — apressou o passo.




  Dirce emparelhou com ele:




  — Sabe o que acho? Que você tem inveja de mim.




  — Só faltava essa! E por quê?




  — Porque sou boa aluna. Sou simpática. Eu me dou bem com o pessoal do fundão, com as patricinhas e com os professores. E você?




  — O que tem eu? — mais afogueado, mais acelerado.




  — Acho que foge de competição. Por isso só fica amigo de quem é... meio, sabe? “Vagau”.




  — “Vagau”? — repetiu a gíria como se a desconhecesse.




  — Tipo o Gigi. Não é seu melhor amigo?




  — Ora, ele nem é da nossa classe! “Vagau”! É... é mais velho que a gente. Ele estudou com a minha irmã mais velha, terminaram o colegial, aí a gente sempre se vê pelo Cosmo e...




  — Credo, Roger! Não precisa se explicar. Vai ver então você nem tem um melhor amigo. Só falei por falar.




  Estavam na portaria do Cosmo. Dirce apontou com o rosto:




  — Falando em Gigi, aquela ali não é a Bruna? Coisa mais rara é ver ela sozinha.




  Roger se apressou em aceitar o novo assunto, a ideia de ter ou não um amigo próximo o incomodava:




  — O Gigi quase me trombou no pátio. Ia com uma pressa!




  — Vai ver brigaram.




  Ambos olharam disfarçadamente a colega. Bruna mantinha os olhos baixos, fixos nos cadernos muito alinhados no colo. Imóvel, isolada.




  — Será que é bom falar com ela? — perguntou Dirce.




  — Está vendo? Você pergunta se não gosto de você... é disso que não gosto em você! Dessa... vontade, sei lá, de se meter com todo mundo. Se eles brigaram, é problema seu?




  — Tem razão. Não é mesmo problema meu. Só parece estranho.




  Começava a ladeira e Roger perdia o fôlego, evitou discussão. Naquele momento, nem deu muita atenção ao distanciamento do famoso par Goiabada e Queijo. Se estranhou, foi coisa de poucos segundos. Depois, de acordo com os acontecimentos, várias vezes recordou a cena e a refez em contexto bem diferente...
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  Às vezes Bruna pensava se não era louca. Metade boa, metade má. Confusa e serena. Era um bichinho esperneante em balança de pêndulo: ora o anjo chacoalhava o prato para o seu lado e ela ia, ora o capeta a recebia nos braços, sorridente. Isso era certo? Isso era assim mesmo?




  Ficou mais tranquila quando viu essa imagem num desenho animado: o personagem (seria um coelho... ou esquilo?) tinha um anjo numa orelha e um capetinha na outra. Um aconselhava para o bem e outro para o mal, e o bicho que se virasse para achar o caminho certo. Bruna ficou feliz em saber que mais gente podia ser assim dividida. O que nunca a impediu de ter medo. De, a qualquer hora, preferir o mau conselho e deixar de lado o que tinha orgulho de ser: a boa filha. A pacífica. A dedicada. A boa e eterna namorada do Gigi...




  — Por ele, a namorada que se afogasse — disse em voz alta.




  E se envergonhou de falar sozinha. Olhou em volta, ninguém prestava atenção nela. Reconheceu Roger e Dirce mais adiante, não teriam como ouvir. Já estavam no meio da ladeira que levava ao ponto de ônibus.




  Então ela lembrou do ônibus. Até quando ia ficar ali, parada? Dessa vez não teria carona com Eugênio, que diariamente pegava a van do seu Mário e a levava em casa. O gesto sempre lhe pareceu carinhoso, mas hoje, ah, hoje o seu anjo mau ganhava terreno em conselhos. “Não é para vigiar?”, pensou. “O que Gigi faz é tomar conta do que é dele. É mostrar a todo mundo que ‘essa daí, ah, essa daí tem dono’!”




  Era uma ideia tão ruim que sentiu um calafrio. Um arrepio correu por seu corpo e ela se encolheu ainda mais no banco de pedra...
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  No ponto de ônibus ocorria um pequeno drama. Que não deixava de ser ridículo.




  A maioria dos alunos do Cosmo já partira em vários ônibus, restavam três garotas e um cara. Um clima pesado de espera. Se os deuses da sorte tendessem para um lado, o Vila Dulce-Centro levaria Clecius e as irmãs Pacheco, que passariam mais tempo com o seu cara ideal. Se viesse o da Linha 749, a contemplada seria Marinês.




  Foi o Vila Dulce-Centro que apareceu primeiro. Imediatamente, Marinês puxou um cigarro sabe-se lá de onde e ofereceu:




  — Quer fumar, Cleus? — piscou o olho. — Eu divido com você.




  — Que porcaria! Por que você... — uma das irmãs Pacheco iniciou o discurso antitabagista.




  Clecius se apressou em pegar o cigarro.




  — Vou dar um tempo com a Marinês — disse para as outras. — Tchau, a gente se vê segunda.




  As garotas subiram no ônibus lançando olhares mortais para a rival. Não se passam nem vinte segundos, o sinal de mensagem tocou no celular de Clecius.




  Marinês soltou o veneno:




  — De quem é? Da Pachequinha ou da Pachecona? Me xingando de quê?




  — Nada — mentiu ele, lendo “QQ DIA PEGO SAFADA MARINES! PRECISO FALAR COM VC” antes de apagar. — É outra coisa.




  Devolveu o cigarro.




  — Parei de fumar.




  — Nossa! Agora sim, virou o gato perfeito! Lindo e sem vícios. Parabéns!




  — Você também devia largar disso. Faz mal pra saúde.




  — Fumaça é ótimo pra afastar mosquito. Ou certos chatos. Como agora, com elas. Tenho ou não tenho razão?




  Ele apenas sorriu. Marinês rodou o cigarro entre os dedos, continuou:
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