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Prólogo

			Chovia muito naquele cinza e triste fim de tarde de inverno em que Théo encontrava-se em casa, onde ele planejara viver todos os dias de sua vida ao lado do seu primeiro e único amor, Sabrina. Ele estava na sala, perdido em meio aos seus pensamentos. As lágrimas desciam calmamente em seu rosto. Não imaginava e não queria viver esta situação. Sabia que o momento derradeiro chegaria a qualquer minuto. O sentimento de perda era inevitável, mas tinha fé e esperança de que tudo poderia voltar a ser como antes.

			E ele agora ali, tentando buscar lembranças alegres, querendo fugir da realidade que, ele sabia, era dolorosa demais. Seu amor se foi, levando consigo a alegria de viver. Saiu levando seus sonhos de viverem juntos até a velhice. “Companheiros até o fim”, era o que sempre repetiam após uma grande conquista juntos.

			O tempo, os anos… parecem tão distantes. Mas é impressionante como em alguns minutos de lembrança pode-se reviver anos de felicidade. E essas lembranças conseguem trazer os cheiros, as cores, os sons, as músicas… de um tempo feliz e que parecia não ter fim.

			As lágrimas caem. Théo não consegue evitá-las. Ele, que sempre fora um homem prático e objetivo. Dificilmente chorava. Era mais fácil chorar de alegria do que de tristeza. Ele estava chorando sem perceber. E quando percebeu, tentou lembrar-se quando havia sido a última vez em que chorara.

			Fora na morte de seu velho e querido pai? Fora num título do seu time do coração, com gol no último minuto e com três jogadores a menos? Fora quando Sabrina, na virada do ano novo, o beijou e disse ter certeza que o amor existia pelo simples fato de que ela o amava perdidamente? Ou fora quando ele percebeu o afastamento de Sabrina, os pensamentos vagos de sua adorada esposa e o calafrio correndo pela espinha simplesmente por imaginar que a estava perdendo?

			Neste momento de dor, ele não teria como fazer um cronograma destes fatos recentes. A dor e a solidão naquela casa, que fora construída justamente para o contrário, para a felicidade e a vida a dois, não deixavam sua mente organizar os acontecimentos em ordem cronológica.

			O que ele faria com os pertences de Sabrina que ainda estavam na casa? Doaria as roupas? Queimaria? Seus vasos de plantas, como cuidá-los? As plantinhas também estavam sofrendo com a ausência de sua cuidadora. Estavam murchas, sem vida, mortificadas… e era exatamente assim que Théo sentia-se.

			A dor estava batendo forte em seu peito. Théo não fazia a mínima ideia de como seria sua vida daqui para frente. Exausto, limpou com as costas da mão a última lágrima, que parecia tão cansada que nem teve forças para rolar, ficando estacionada entre o olho e a bochecha. Ele sentia-se assim também, sem vontade de seguir em frente.

			Foi até o quarto e jogou-se na cama. Olhou para o lado e viu, no criado-mudo que fica ao lado de onde Sabrina dormia, uma foto dos dois num passeio que fizeram para andar de canoa, juntamente com um casal de amigos. Ela estava toda molhada e sorridente.

			Ele pegou o porta-retrato e o trouxe para perto dos seus olhos. Olhou atentamente para Sabrina. Aquele sorriso lindo. As covinhas da bochecha, que ela sentia um pouco de vergonha, mas ele achava que faziam parte da lista de predicados da sua princesa.

			Analisou a foto. Viu a felicidade estampada no sorriso dela. Pensou, Esse sorriso não é falso, ele é verdadeiro. É o sorriso de uma pessoa realmente feliz. Ninguém conseguiria fingir um sorriso alegre e espontâneo como aquele.

			Fechara os olhos e perdera-se nas lembranças. De repente, os cheiros e os sons de uma certa tarde de junho invadiram a sua mente. Ele voltara no tempo. Estava agora com 12 anos. E é aqui que sua história com Sabrina começa.

		

	
		
			
Capítulo 1    
A festa junina
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			Théo havia ensaiado muito durante a semana e finalmente o grande dia havia chegado: festa junina da escola, e Théo seria o noivo da peça que seria apresentada – O Casamento na Roça.

			Em sua cidade, as festas juninas faziam parte dos grandes eventos anuais. Cada escola tentava fazer a melhor festa possível. Geralmente, a maioria do público presente era de alunos e pais, com pouca presença de visitantes fora da comunidade escolar. E foi justamente assim, uma visita de alguém de fora, que Théo viu pela primeira vez Sabrina.

			Ela não era estudante daquele colégio. Ela estava matriculada em uma escola localizada no bairro central da cidade. Mas isso, claro, Théo ainda não sabia. Para uma cidade média, estudar numa escola do Centro dá um certo ar de pop star. “Só os ricos estudam no centro”, era o que se convencionava dizer numa roda de amigos.

			Porém Sabrina tinha duas primas mais novas que estudavam na GeVa, a Escola Getúlio Vargas. E, por esta razão, ela foi encarregada de acompanhar as primas menores na festa.

			Enquanto Théo divertia-se com seus colegas, disfarçando o nervosismo para a hora da apresentação, a festa corria animada na quadra de esportes, localizada no pátio central. No cronograma, estavam previstas apresentações de grupos de danças, alunos que arriscariam mostrar o seu talento na música, uma aluna formanda da 8ª Série que declamaria uma poesia, apresentação de um show de mágicas com os gêmeos Gustavo e Roberto que, segundo a crendice popular dos alunos da 6ª Série, mais especificamente a turma do Théo, eram os mais ricos da Escola. Andavam sempre bem arrumadinhos, com os tênis mais legais e os melhores e mais recentes brinquedos. Aqueles que você via nas propagandas da TV, tinha vontade de ter, mas sabia que jamais seu pai teria condições de comprar.

			Chegou a hora da apresentação. Era o momento de colocar em prática todo o ensaio da semana. A peça teatral sempre era o ponto alto da festa. Era o espetáculo que encerrava as apresentações.

			Lá estava Théo, parado ao lado do Padre, que neste ano seria interpretado pelo professor Plínio, de Educação Física, esperando a entrada da noiva. De repente, ele olhou para o lado, e viu… Seus olhos brilharam. Se fosse um desenho animado, teria coraçõezinhos nos olhos. Dentro do peito, seu coração batia forte, quase saltando para fora da camisa. Uma espectadora muito atenta na peça, bastante interessada… e ele perdeu a noção do que estava fazendo ali. Não conseguia desviar o olhar dela. Linda, pequenas sardinhas na bochecha, cabelos compridos e lisos, loira de olhos castanhos claros, e as covinhas… ah, as covinhas.

			Foi amor à primeira vista. Quem era essa menina? Por que ele não a tinha visto antes? De que turma era?

			A noiva, interpretada pela Ana Lúcia, uma das mais inteligentes da turma, começou a entrar no corredor que a levaria ao seu noivo, acompanhada de seu pai (interpretado pelo senhor Basílio, o zelador da escola. Ele passava a impressão de estar sempre bravo, raramente sorria, mas era de uma bondade enorme. Uma pessoa amiga dos alunos, pois os tratava como filhos. Os novatos, por serem menores, sempre que o viam, a primeira reação era ter medo. Mas depois de o conhecerem melhor, viam o exemplo de pessoa que era o senhor Basílio). Mas o noivo, ah, o noivo… esse só tinha olhos para a estranha da plateia. Muitas indagações passando em sua cabeça, Será que era aluna nova? Seria filha de alguma professora? Ou seria um anjo enviado por Deus para cuidar de Seus filhos na Terra?

			O Casamento na Roça prosseguiu e foi muito desastrosa a atuação de Théo. Ele estava muito disperso, errando as falas e por vezes até mesmo esquecendo o que deveria falar. E isto acabou tirando risos e gargalhadas da plateia. Ele viu inclusive a sua musa dando risinhos, e isso o deixou um pouco ruborizado, pois sentiu-se um completo idiota, um tolo que não soube interpretar o seu papel.

			Ao final da peça, a professora veio conversar com o projeto de ator:

			— Théo, o que houve, querido? Você era quem mais tinha o texto decorado. Sabia a fala de todo mundo e ajudava quando alguém esquecia.

			— Ah, profe, desculpa. Eu estava muito nervoso. Tinha tanta gente olhando que eu acabei ficando envergonhado.

			— Mas nos ensaios sempre tinham pessoas olhando…

			— Eu sei, profe. Mas dessa vez eram mais e diferentes pessoas. Travei na hora.

			— Tá bom. Vê se aproveita o resto da festa então.

			Aproveitar? Aproveitar como, se tudo o que passava na cabeça dele era tentar descobrir o máximo possível sobre a menina misteriosa que apareceu na escola? Se tudo que ele queria era ao menos estar próximo dela.

			Seus amigos o chamavam para brincar, mas ele dizia estar cansado, sendo que a verdade era que ele não queria perder de vista a menina linda que acertou seu coração em cheio.

			Tentava se aproximar. Imaginava maneiras de chegar nela e puxar assunto.

			“Oi, tudo bem? Me chamo Théo e estou na 6ª Série, na turma da professora Solimar. E você?”

			“Oi, eu sou o Théo. Qual é o seu nome?”

			“Olá, bonita a festa, né? Mas ficou mais linda depois que eu vi você.”

			Kkkkkkkk… das três opções, a última seria a que ele não usaria (na verdade, nenhuma opção era viável, devido a sua timidez).

			Foi então que ele resolveu caminhar e passar perto dela. Ela estava num banco, sentada, olhando atentamente para os seus joelhos. Quando ele estava próximo, uma leve brisa balançou os cabelos de Sabrina, levando até ele o suave aroma do shampoo que ela havia usado. A doce fragrância era do Darling Calêndula E, mas, para ele, para o Théo apaixonado, era o cheiro do mais puro amor.

			Ia e vinha várias vezes, dando passadinhas, tentando cruzar olhares, procurando uma coragem que ele sabia não ter. O que ele realmente sabia era que estava fazendo papel de bobo, andando em círculos, tentando chamar a atenção de uma garota que sequer sabia da existência dele. Mas que jeito estranho de tentar chamar a atenção, não é mesmo? Mas para um jovem de 12 anos vivendo o amor pela primeira vez, nada era estranho.

			Mentalmente, estava ensaiando suas falas, tentando ver qual a melhor maneira de puxar assunto. Começou a desanimar. Sabia que não teria coragem. De repente, teve uma ideia. Pagaria um recadinho. Seria anônimo. Preservaria sua identidade.

			Foi até a mesa de som e pediu papel e caneta. O DJ prontamente passou para ele o material solicitado. Guilherme, seu melhor amigo na escola, viu a cena e veio conversar com ele.

			— E aí, Théo… vai mandar recado para quem?

			Num misto de surpresa e espanto, pois ele sequer cogitou a hipótese de que alguém visse ele escrevendo o bilhete, teve que improvisar uma resposta.

			— Eu… eu… sabe o que é? Me senti péssimo por ter me atrapalhado na apresentação da peça. Quero oferecer uma música para a profe como um pedido de desculpas.

			— Tu é otário mesmo, kkkk… e que música tu vai oferecer, bobão?

			— Ah, ainda não pensei. Só quero escrever um pedido de desculpas.

			— Quer ajuda para pensar?

			Nesta altura, Théo suava frio. Uma sensação de ser flagrado quando está fazendo algo de errado e escondido, sabe? Sua cabeça estava confusa. Olhou para o lado tentando encontrar o rosto lindo por quem o coração dele agora batia mais forte. Mas ela não estava mais no local onde ele a tinha visto pela última vez. Agora o medo e o nervosismo deram lugar à decepção. Onde ela estaria? Será que tinha ido embora? Será que ela sairia do pátio da Escola Municipal Getúlio Vargas sem saber que havia despertado no coração de um garoto de 12 anos o mais puro e nobre dos sentimentos? E será que isso teria importância para ela?

			Théo foi acordado de seus pensamentos por Guilherme.

			— E então, trouxa? Quer ajuda pra pensar na música ou não?

			— Sim… sim… Que música combina com um pedido de desculpas?

			— Sei lá, meu… Acho que tem que ser uma música alegre.

			— Ou uma música que ela goste?

			— Boa ideia. Mas como vamos descobrir isso?

			— Pelo modo mais rápido e fácil: perguntando.

			— Peraí, vou achar o Robson, que é mais carudo, e digo para ele perguntar.

			— Isso, vai lá…

			Era o momento exato para ele escrever o recadinho para a bela misteriosa. Mas… e se ela já tivesse ido embora? E qual música ele ofereceria? Tinha que pensar rápido, pois Guilherme poderia voltar a qualquer momento.

			“Ofereço a música Amores Extraños, da Laura Pausini, para a loirinha linda que está visitando nossa escola hoje.

			Assinado: Admirador Secreto”

			Escreveu rápido e com medo que não houvesse tempo de terminar o bilhete. Dobrou o papel duas vezes e colocou no bolso da calça… Entregaria ao DJ num momento oportuno.

			Quando Guilherme retornou, viu que Théo não tinha o papel em mãos.

			— E aí, cara. Cadê o papel do recadinho?

			— Ah, eu fui escrever e errei tudo. Joguei fora. Vamos ali pegar outro na mesa de som. Encontrou o Robson?

			— Achei ele lá perto da cantina. Estava comendo um cachorro-quente, normal, né? Ele vive com fome.

			— E então?

			— Ele vai terminar de comer e vai até a Sala dos Professores, procurar a “sora” Solimar. Mas antes ele me indagou, perguntou o porquê. Falei da tua ideia e ele te chamou de otário, kkkk… Nisso eu tive que concordar com ele.

			— Otários são vocês, seus idiotas. Vamos lá de uma vez pegar outro bilhete.

			Enquanto eles caminhavam até a mesa, Théo avistou Sabrina próxima ao portão da pracinha, com as duas primas. Théo não conhecia as primas dela. Se fossem alunas da escola, provavelmente seriam do turno da tarde. Ou nem eram da escola, pensou ele. O que seria mais improvável, pois se nenhuma delas estudavam ali, dificilmente estariam na festa. Seria o destino? Ou seria apenas o acaso?

			Tantas dúvidas pairavam na cabeça de Théo, mas havia uma certeza… A certeza de que ele pagaria para ter seu recadinho lido. A questão agora era saber como fazer isso sem ser visto por algum colega seu.

			Chegaram até a mesa de som e Théo pediu um novo papelzinho para escrever o recado.

			— Mas você já não tinha pego um? – perguntou o DJ Felipe.

			— Sim, mas eu errei e coloquei fora.

			— Humm… tá bom. Não quer me dizer o que tinha no recado? Daí não tem problema de errar.

			— Prefiro escrever.

			— É pra sua “namorada”? – indagou o operador de som.

			— Que namorada o quê! Esse idiota está se enrolando todo pra fazer um pedido de desculpas para a “fessora” pela atuação de lixo dele hoje, kkkk – respondeu Guilherme.

			— E que música vai ser?

			— Ainda vamos descobrir – falou Théo, já pegando o papel e saindo de perto da mesa de som.

			— Agora só falta a informação do Robson. Esse idiota está demorando. Será que ainda está comendo? – disse Guilherme.

			— Esfomeado como ele é, não duvido nada. Queria eu poder comer a quantidade que ele come e ser magro daquele jeito. Deve ter uma solitária enorme na barriga.

			— Olha lá, o trouxão está vindo para cá – falou Guilherme, apontando na direção em que o colega vinha.

			— E aí, seus otários. Bah, o cachorro-quente está uma delícia. Estou pensando em comer outro.

			— Seu esfomeado… e aí, perguntou pra fessora? – indaga Théo, ansioso.

			— Sim. Ela disse que gosta de qualquer uma da novela A Viagem.

			— Então, bobão, escreve logo aí e vamos lá levar esse bilhete de uma vez – disse Guilherme, já demonstrando certa impaciência.

			“Ofereço a música do Roupa Nova, aquela da novela A Viagem, para a profe Solimar, como forma de pedir desculpas pela minha péssima apresentação de hoje.”

			Assinado: Théo – Turma 61

			Era um atestado de fracasso, um reconhecimento de sua incompetência. Mas foi a forma que encontrou de não ser descoberto. Pensando melhor, ele receou ter tido uma má ideia. Por que não havia pensado em outra? Por que não poderia ter simplesmente dito que ofereceria uma música para toda a turma 61, como geralmente eram os recadinhos? Que ideia idiota foi essa de oferecer uma música como um pedido de desculpas? Théo sabia que seria motivo de chacota na escola. Mas era melhor ser sobre ter feito um mea culpa do que se soubessem o real motivo que o levou até a mesa de som.

			Entre o percurso de onde eles estavam até a mesa de operações do DJ, ele pensou várias vezes em desistir. Mas o que diria? Por que desistiria? Parou em frente ao DJ Felipe, ainda em dúvida se entregaria o bilhete. Nos alto-falantes, tocava a música Rock My Heart, do Haddaway. Nada a ver com festa junina, não é? Mas já em 1994 as festas juninas de escolas eram ótimos eventos para arrecadar fundos. Dinheiro este que seria usado em melhorias no prédio, como reformas ou embelezamento e compra de materiais e jogos pedagógicos. Então quanto mais chamasse a atenção do público com músicas alegres e sucessos do momento, aquelas que mais tocavam nas emissoras locais, melhor.

			— E então, conseguiu escrever sem errar? – perguntou o DJ.

			— Sim. É esta música aqui – falou Théo.

			— Bah, Roupa Nova? Daí tu quer acabar comigo kkkk.

			— A profe gosta.

			— Tá bom, então. Eu vou tampar os ouvidos na hora, kkkk. São mil cruzeiros reais1 cada bilhete.

			Théo pagou, ainda na dúvida se havia feito o correto. Convidou os amigos Guilherme e Robson para caminharem em volta do pátio da escola. Teria que pensar numa forma de despistar os dois para poder entregar o segundo bilhete ao DJ Felipe. Aliás, após a música do Haddaway, começou a tocar Masterboy –Feel The Heat of The Night.

			Enquanto caminhavam, passaram ao lado de onde encontrava-se Sabrina com as primas. Novamente aquele aroma, aquele frescor, invadiram os órgãos olfativos de Théo, percorrendo seu corpo até chegar em forma de afago ao seu coração. Era uma carícia na alma.

			Em meio a esses pensamentos, envolvido em suas ilusões amorosas, ele perdia a noção de tempo e espaço, esquecendo-se completamente de que deveria achar um jeito de poder entregar o recadinho ao DJ sem ser visto. Mas um som vindo dos alto-falantes o tirou de seus devaneios e o trouxe de volta para a sua realidade.

			— E agora vamos tocar a música A Viagem, do Roupa Nova. Esta música é oferecida para a professora Solimar. O recado é o seguinte: Professora Solimar, peço desculpas pela péssima apresentação de hoje. Assinado por Théo, da turma 61 – falou Felipe, com uma voz de radialista.

			Enquanto podia-se ouvir nos alto-falantes espalhados pela escola “há tanto tempo que eu deixei você / Fui chorando de saudade / Mesmo longe não me conformei / Pode crer, eu viajei contra a vontade…”, ele observou risos de alguns dos presentes na escola. Pronto, a chacota estava pronta. A arapuca fora armada por ele mesmo. Na segunda-feira, ele seria motivo de zoação de toda a escola. Por que ele era tão burro? Por que era tão lento das ideias? Eram esses os pensamentos que povoavam sua cabeça.

			— Viu, otário? Já leram teu bilhete. Que tal agora a gente comer um cachorro-quente? – disse Robson.

			— Mas que louco lombriguento! É um poço sem fundo. Só pensa em comer – retrucou Guilherme.

			— É que tu não sabe a delícia que está, trouxão! O melhor cachorro-quente que eu já comi.

			Nisso, Théo teve uma ideia. Bastaria concordar com Robson, eles iriam até a cantina, pediriam os três cachorros-quentes, e enquanto os lanches seriam preparados, ele poderia dar uma desculpa qualquer e fugir por uns minutos, concluindo assim a sua missão de amor. Não deixaria que sua amada fosse embora dali sem saber que havia alguém muito apaixonado por ela.

			— Bah, pior que estou com fome mesmo – falou Théo, já dando início ao seu plano. – Vamos comer um “cãozinho” então. Ver se é bom mesmo ou só lorota desse Pac-Man.

			— Mas eu já gastei o dinheiro que eu trouxe! – lamentou Guilherme.

			— Eu pago pra ti, trouxa! – Théo se dispôs a pagar. Afinal, seu plano dependia disso.

			Enquanto encaminhavam-se para a cantina, Théo tentava, em vão, descobrir se teria dinheiro suficiente para dois cachorros-quentes, dois copos de refrigerante e um recadinho.

			Com o nervosismo da situação, ficava difícil para ele fazer os cálculos de quanto havia trazido em dinheiro para a escola menos o que ele já havia gasto, resultando no que ainda deveria ter no bolso. Ele, que nunca fora um bom aluno em Exatas, se via agora tentando fazer cálculos complexos mentalmente. Sua imprecisão nas contas só confirmava que ele não tinha a menor intimidade com a tal de matemática.

			Pediram os lanches. E para o azar de Théo, já estavam prontos, só esperando um comprador. Droga, e agora?, pensou ele, numa mistura de raiva e desânimo.

			Pagou os dois lanches e saíram a caminhar pelo pátio da escola. Nisso, Maurício vem de encontro ao trio e diz:

			— Théo, a profe Solimar quer falar contigo lá na sala dos profes.

			— Por que eu?

			— Não sei, ué. Ela me pediu pra encontrar você e passar o recado.

			— Diz que não me encontrou.

			— Não vou dizer nada.

			— Tá bom, tá bom. Avisa que já vou.

			— Não vou avisar nada. Não sou teu empregado. Quando você chegar lá, ela vai deduzir que eu entreguei o recado – falou Maurício, que tinha uma peculiaridade em si. Maurício era canhoto pra escrever no caderno, mas quando a professora pedia para ele resolver alguma questão diretamente no quadro negro, ele escrevia com a mão direita.

			Mais essa agora!? Fiasco na apresentação, mico ao pedir publicamente desculpas por isso, falha na missão do bilhetinho amoroso e agora ser chamado na Sala dos Professores. O que mais falta acontecer?

			Como desgraça pouca é bobagem, ele tropeça numa laje saliente do corredor da escola e se estatela no chão. Cai feito um saco de batatas, em cima do seu cachorro-quente, em que ele havia dado somente duas mordidas. Com o rosto ruborizado, ele conseguia ouvir risos de quem estava perto e presenciou o acontecido. O som mais alto que ele conseguia ouvir, mais alto até do que a própria música que tocava nos alto-falantes, era a gargalhada de Guilherme, rindo e apontando para ele espatifado no chão.

			Muito envergonhado, ele começa a levantar-se do chão. Sua dignidade não, essa permanece caída. Sua honradez estava despedaçada. Começou a levantar aos poucos, ficando de joelhos, tentando buscar forças e encarar a vergonha. Ele se ajoelhou e olhou para a sua camisa. Marcas de um cachorro-quente que agora jazia esmagado no chão, bem ao lado da sua integridade… Na camisa, manchas de maionese e ketchup, uma ou duas ervilhas esfaceladas e um milho intacto (Incrível o poder de regeneração do milho verde, pensou ele). Estava todo molhado, tentando lembrar de onde viera tanta água. Ah sim, mais uma vez olhando para o chão, entre o hot dog esmagado e a sua dignidade, estava um copo de plástico estraçalhado, que minutos antes era um copo feliz preenchido por 400 ml de Coca-Cola.

			Não teve jeito. Simbolicamente recolheu sua honradez e começou a levantar-se. Devagar. Cabisbaixo. Conseguiu ficar em pé. Foi erguendo a cabeça lentamente. E nisto seus olhos se cruzaram. Era ela, na sua frente, com aquele olhar angelical que transmitia paz.

			— Você está bem? Se machucou? – perguntou a doce donzela.

			Neste momento, o mundo parou. Tudo mudou. As cores, os sons. Nada mais existia. Eram apenas os dois num mundo florido e não habitado, pronto a ser desbravado por este jovem casal.

			— Si-sim… não, quero dizer… sim, eu estou bem e não, eu não me machuquei – falou um jovem apaixonado de nome Théo.

			Enquanto isso, devido à algazarra, algumas professoras foram ver o que estava acontecendo.

			— O que houve aqui? – perguntou a professora Rute, do SOE2.

			— Oh, fessora, o tonto do Théo tropicou e caiu – falou um sorridente Guilherme.

			— Não chame ninguém de tonto, Guilherme. Olha o respeito – repreendeu a mestra.

			— Desculpa, fessora.

			— Eu me esborrachei aqui, profe. Tropecei em alguma coisa e caí – falou um desanimado Théo.

			— Foi um tombão. Fico mais triste pelo cachorro-quente – disse um esfomeado Robson.

			— Venha, Théo. Vamos ver se temos uma roupa limpa pra você trocar – disse a professora, já pegando o aluno desastrado pela mão e se encaminhando para a secretaria, da qual ela tinha a chave.

			Chegando ao destino, abriu a porta e pediu para ele aguardar um pouco na sala enquanto ela procuraria nas roupas guardadas no depósito. Neste depósito, eram guardadas as roupas e os instrumentos da banda, alguns materiais de Educação Física, roupas dos times que representavam a escola no torneio de interclasses, camisetas do uniforme da escola que eram confeccionadas para venda… Enquanto esperava, sentado num sofá da recepção, a vontade de Théo era de desaparecer. Tinha passado a maior vergonha de sua vida e, pior ainda, toda a situação havia sido presenciada por Sabrina. Nem mesmo o fato de ela ter-se mostrado tão gentil e carinhosa diminuía a vergonha que ele estava sentindo. Com os outros rindo dele, não se importava. Mas ela… ele não sabia se conseguiria olhá-la novamente.

			— Olha, Théo, achei uma calça da banda, que deve servir em você, e uma camiseta do uniforme da escola, tamanho 14. Acho que te serve. Vou fechar a porta e você experimenta a roupa. Se servir direitinho, você fica com ela hoje e traz na segunda-feira.

			Após colocar a roupa, Théo verificou que a calça ficou um pouco larga, mas nada que não pudesse usar. A camiseta, apesar de ser tamanho 16 e ele ter apenas 12 anos, ficou no tamanho certo. Nem justa, nem folgada. Ao chamar a professora Rute, ele perguntou onde poderia deixar a roupa suja.

			— Deixa aqui comigo, na hora que você for embora, me procura e eu te entrego.

			— Ok, obrigado, profe.

			E retornou ao pátio, meio receoso do que poderia acontecer, se teria que enfrentar olhares de ironia e risos da plateia. Mas, para sua surpresa, nada disso aconteceu. Ora, Théo, o mundo não gira em torno de você. O público queria mais era curtir a festa.

			Nisso, vem ao encontro dele os alegres e risonhos Robson e Guilherme.

			— Aí, trouxão… ganhou “roupa nova” kkkk, é em homenagem à fessora Solimar também, como forma de pedir desculpas? Kkkk – ironizou Guilherme.

			— A profe… – falou Théo, num susto, lembrando que ele tinha de ir ao seu encontro. – Tenho que ir falar com ela.

			— Deve estar lá na Sala dos Profes.

			— Então vou lá.

			— Nós vamos juntos – falou Robson.

			Ao chegarem na porta da Sala dos Professores, Théo bateu e aguardou atenderem. Quem abriu a porta foi a diretora Ana, a pessoa mais temida da escola. Para os alunos, ela tinha um olhar paralisante. Você sabia que estava encrencado quando ouvia o seu nome pronunciado pela diretora Ana. Esse era o momento de acreditar em todos os santos e de fazer várias promessas absurdas para sair ileso da situação.

			— Olá, meninos. O que vocês querem? – ela falou. E por mais que sua voz fosse suave e calma, a percepção deles era como um rugido, um grunhido ou um bramir de uma fera selvagem.

			— A profe… a professora Soli… Solimar, ela queria falar co-comigo – falou um nervoso Théo.

			— Ah, sim, fui eu quem chamou ele – disse Solimar, que ouviu toda a gagueira de Théo do outro lado da sala, sentada no sofá.

			— Entra, então, e vai lá falar com ela – ordenou a terrível, a sanguinolenta (embora tudo não passasse da imaginação das crianças) diretora Ana.

			— Oi, profe, queria falar comigo? – disse Théo, já próximo de sua professora.

			— Trocou de roupa, Théo?

			— Profe, eu caí no pátio, em cima do meu cachorro-quente. A profe Rute viu esta roupa para mim e me emprestou.

			— Se machucou muito?

			— Não. Apenas fiquei com um pouco de vergonha.

			— Ah, isso passa. Todo mundo, uma vez na vida, acaba levando um tombo, acontece. Mas te chamei aqui para te agradecer por ter me oferecido uma música. Adoro Roupa Nova. Fiquei muito feliz. Mas não precisava, pois sei que você não fez por mal na apresentação. Estava nervoso. Só isso.

			— Mas eu queria que a senhora soubesse que eu estava triste por ter esquecido algumas falas…

			— Não fica assim. Essas coisas acontecem. Você sempre foi um bom aluno. Sempre fez tudo certinho. Tenho certeza que no ano que vem, se tu te apresentares, farás um ótimo espetáculo.

			— Obrigado, profe.

			— Não precisa agradecer. Agora pode ir lá. Vai aproveitar a festa, porque ela é toda para vocês.

			Théo saiu e, na porta, dois ansiosos e curiosos colegas o esperavam.

			— E aí? – perguntou Robson.

			— Ela só queria me agradecer pela música.

			— Ah, que pena… pensei que ela queria te xingar por ser um trouxão. E agora, o que vamos fazer?

			— Não sei, vamos caminhar… eu acho.

			— Quanto tu ainda tem de grana? Sobrou pra gente ir pescar?

			Théo começou a apalpar os bolsos… e nisso um frio percorreu a sua espinha. Seu dinheiro estava no bolso da outra calça… a calça que estava aos cuidados da professora Rute. Não somente o dinheiro, mas o “bilhete de amor” também. E se a profe descobrisse o seu segredo? E se ela tivesse lido o bilhete? Meu Deus, essa onda de azar não tem fim, pensou o garoto.

			— Bahhh… temos que achar a profe Rute. Minha calça está com ela… e o dinheiro está na calça.

			— Então vamos achá-la – falou Guilherme.

			Os três saíram a caminhar por toda a extensão da escola à procura da tutora da calça de Théo. Acharam-na cuidando da pracinha, onde as crianças menores brincavam.

			— Sora… sora… o Théo precisa da calça dele – falou um esbaforido Guilherme, que havia corrido até ela.

			— Calma, calma. O que está havendo?

			— É que ele esqueceu o dinheiro no bolso.

			— Ah, bom… mas você veio tão apressado, parecia que era algo de vida ou morte, kkkk.

			Rute foi com eles até a Sala da Secretaria, abriu a porta e entregou a calça para Théo, que rapidamente levou a mão aos bolsos. Na pressa, ele nem pensou que, ao retirar o bilhetinho, seus colegas e a profe poderiam ver e perguntar o que era. Colocou a mão num bolso da frente e tirou tudo que havia lá. Colocou a mão no outro bolso da frente e tirou alguns papéis de bala, que ele havia guardado para depois colocar no lixo. Nos bolsos de trás, não havia nada. Ele olhava incrédulo para as mãos. Só tinha cédulas de dinheiro.

			— Está faltando algo? – perguntou Rute, ao notar o olhar de desconfiança de Théo.

			— Eu… achei que tinha umas moedas.

			— Eu não tirei nada daí.

			Com um ar de desconfiança e medo de ser descoberto, Théo saiu e foi com os colegas até a banca da pescaria. Sempre com o pensamento longe, desligado da situação. Onde estaria o seu recadinho de amor? Será que a professora Rute pegou e chamará os pais dele para entregar? Será que caiu em frente à cantina? Era isso! Ele precisava ir até lá e dar uma conferida.

			— Vou ali na cantina comprar um copo de Coca, porque tudo isso me deu sede e eu ainda não havia tomado um gole quando tropecei e caí – falou aos pescadores.

			— Vai lá, trouxão.

			Ele foi. Sempre olhando para o chão, na esperança de encontrar um pedaço de papel amassado, que, se existisse um pouquinho de sorte para ele neste dia, o papelzinho estaria bem pisoteado, completamente ignorado pelas pessoas presentes à festa.

			Mas não achou. Realmente a sorte, neste dia, não queria nenhum contato com Théo. Pediu um copo de Coca-Cola e ficou em volta, tentando em vão encontrar o papel. O nervosismo aumentava ainda mais.

			Tomou o último gole e resolveu que não havia mais jeito. O mistério continuaria. Achou melhor voltar até onde estavam seus amigos.
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