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					Apresentação  

					Esta obra nasceu da escuta atenta da realidade, dos  

					dramas que não cabem nas manchetes e dos silêncios que  

					ecoam em milhões de lares. Inspirado por histórias verdadeiras,  

					
Abandonado não pretende oferecer respostas, mas convidar à  


					empatia. Porque a dor de uma criança esquecida, de uma mãe  

					dividida, de um pai ausente e de uma avó resistente... é também  

					a dor de uma sociedade que ainda falha em cuidar dos seus.  

					Que cada página seja uma lembrança de que a presença  

					cura mais do que qualquer palavra — e que a ausência nunca  

					passa despercebida.  
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					Dedicação  

					A Davi — que vive em tantos outros.  

					Aos meninos e meninas que enfrentam dores sem nome  

					e sem cura.  

					Às mães que tentam, mesmo quando o mundo pesa  

					Às avós que seguram os lares com mãos de amor e  

					demais.  

					joelhos calejados.  

					Aos pais que ainda podem se encontrar antes que seja  

					tarde.  

					Esta história é por vocês. E para vocês.  
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					Oferecimento  

					Ofereço este livro a todas as famílias que convivem  

					
com o peso e a delicadeza das doenças incuráveis.  


					Às crianças, adolescentes e adultos que lutam  

					diariamente contra condições que a medicina ainda não  

					aprendeu a curar, mas que a humanidade precisa aprender a  

					acolher.  

					Que esta história os abrace.  

					Que seja uma voz onde faltam palavras.  

					Que seja uma lembrança de que, mesmo nos vazios  

					
mais duros, ninguém está verdadeiramente abandonado  


					enquanto houver amor — mesmo que imperfeito.  
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					Capítulo 1  

					O Corpo que Cansava de Pedir Perdão  

					A capela do hospital era pequena, sufocada entre  

					corredores frios e janelas fechadas. Dentro, o silêncio se  

					arrastava como uma prece não ouvida. Dona Cida ajoelhava-se  

					no mesmo banco de sempre, à esquerda do altar, onde a luz da  

					vela tocava o rosto cansado da Virgem Maria. O terço escorria  

					por entre seus dedos trêmulos, acompanhando murmúrios  

					repetidos com devoção automática. Não rezava por milagre.  

					Rezava por força. Para continuar. Para aguentar ver o neto  

					definhar, pouco a pouco, como se a vida estivesse pedindo  

					desculpas por ainda existir nele.  

					No quarto 12 da ala pediátrica, Davi estava deitado, os  

					olhos fixos no teto branco e impessoal. Respirava fundo,  

					tentando manter o peito calmo. Aos doze anos, seu corpo já não  

					obedecia como antes. Os dedos hesitavam, os joelhos  

					fraquejavam, as pálpebras pesavam. A esclerose múltipla lhe  

					tirava a infância sem pressa, como quem leva embora os  

					brinquedos de um por um. Cada dia um pouco menos. Cada dia  

					um pouco mais só.  

					7

				

			

		

		
			
				
					A enfermeira Carla entrou com passos cuidadosos e  

					uma bandeja de sopa morna.  

					
— Boa noite, Davi. Vamos tentar comer um pouquinho?  


					Ele tentou sorrir, mas o canto da boca só tremeu. Quis  

					segurar a colher, mas não conseguiu. O gesto falhou como  

					quase todos nos últimos meses. Carla compreendeu e se  

					abaixou com gentileza para ajudá-lo. Ele, constrangido, puxou  

					a mão de volta.  

					— Sua avó está aqui no hospital — disse ela, tentando aliviar a  

					tensão. — Quer que eu chame?  

					Ele negou com a cabeça. Era pior vê-la ali, com os  

					olhos cheios d’água e a força fingida que sustentava tudo.  

					Preferia poupá-la de mais uma cena. Preferia não ser mais uma  

					cena.  

					Clara, sua mãe, terminava de recolher a roupa estendida  

					no quintal quando o celular vibrou pela terceira vez. A  

					notificação mostrava o nome salvo como “Mãe”. Ela sabia que  

					dona Cida só ligava quando Davi piorava — ou quando ele  

					chorava sem dizer por quê.  
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