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			Ladrões de cavalos

			Poucas coisas divertiam mais meu pai do que falar talian, o dialeto vêneto modificado que se sobrepôs aos outros dialetos, tornando-se uma língua comum aos nossos ítalo-descendentes. Sempre que podia, encontrava-se com os conhecidos para gastar a nostalgia da língua materna. Como tantos, aprendeu português na escola. No fim da vida, meu avô esqueceu o português e só falava talian. Azar de quem não entendesse. Uma das minhas bisavós jamais aprendeu o português. Quem interessava falava talian, para que falar outra coisa? Uma densa pátria cultural e afetiva unia essa comunidade. 

			Nessas tantas rodas de fala, sempre alegres, descontraídas, havia apenas um momento em que a conversa tomava um rumo que desagradava meu pai. Não lembro se ele nomeava esse fato de alguma maneira — hoje o chamo de “nobreza retroativa”. Vez que outra, lá pelas tantas, alguém puxava o assunto: o que tua família fazia na Itália? E então eram lembradas tradições, profissões, terras e uma pompa que de forma alguma combinava com os imigrantes aqui aportados. Mal comparando, sabe aquele papo de reencarnação, em que todos foram nobres ou distintos na outra vida e ninguém foi escravo nem camponês? 

			Ora, a esmagadora maioria de quem veio para este — na época — fim de mundo era pobre. Não tinham terras nem posses, só esperança. Às vezes um ofício e força para trabalhar. Vieram lutar contra a miséria e foram vencedores. A meu pai soava falso esconder a pobreza dos antepassados. A dureza da chegada na América fora heroica e terrível, houve muito sofrimento e trabalho duro. Na opinião dele, dessa epopeia deveríamos nos orgulhar, não da pátria perdida onde não tínhamos lugar, onde a crise despejou os mais vulneráveis.

			Quando chegava a vez do meu pai falar de sua família na Europa, ele fazia um anticlímax, dizendo que se perdia nos séculos. De geração em geração, os Corso seguiam no mesmo negócio. Todos aprendiam com os pais os segredos do ofício e de como a tradição os unia e os identificava na comunidade. Ele tecia loas ao valor do trabalho em família por minutos, mas “esquecia” de falar a profissão dos antepassados. Até que alguém da roda se impacientava e perguntava: mas, afinal, o que faziam? A resposta era seca: “Roubávamos cavalos!”. A piada desmontava o clima da nostalgia pela perda de uma Itália de fantasia. 

			Eu, montando a cavalo, sinto falta do mouse, dos botões, do retrovisor, dos pedais. Decididamente, não fomos feitos um para o outro. Minha intimidade com o animal é pouca. No entanto, como nunca soube o que realmente fazíamos na Itália — meu pai era lacônico a respeito —, tenho receio de que possa não ser piada. Peço, então, que ninguém me convide para conhecer seus cavalos. Tenho medo de ser assaltado por uma força atávica e, mesmo que desajeitado, sumir com a tropa. Afinal, é tradição de família!

		


		
			Cordialidades

			A qual restaurante você voltaria? O primeiro é honesto, pontual, tem o preço justo e a qualidade irrepreensível, mas é impessoal, o garçom não mostra os dentes. Mesmo que você retorne, ninguém demonstra te conhecer, apenas te servem. Você é mais um entre tantos clientes.

			No segundo, tanto o garçom quanto o dono te recebem com sorrisos. A qualidade é boa, mas nem sempre. Nada grave, atrasos e erros aqui e ali. Só que a cortesia do garçom reconhecendo a falha desarma qualquer reclamação. Todos te chamam pelo nome, perguntam pela família e sabem teu time.

			Se você descarta o primeiro por ser gelado e se sente melhor no segundo, perdoando certas falhas, você é bem brasileiro. Era isso que Sérgio Buarque de Holanda, retomando o termo de outros pensadores, definia como a “cordialidade” brasileira. Ele escreveu que, no Brasil, os laços pessoais se sobrepõem aos mecanismos de eficácia. Nesse exemplo, o brasileiro quer algo além da refeição. Ser bem recebido pode ser mais importante do que a comida. Já o estrangeiro vai a um restaurante querendo comer bem e não considera prioritário que o garçom goste dele — afinal, é uma relação comercial. Se o funcionário for simpático, melhor, mas o importante é o serviço.

			Para compreender o conceito de Holanda, transporte esse mecanismo para os outros cenários da vida: a relação com a trabalhadora doméstica, com o médico, com o advogado. Todos querem se sentir íntimos daqueles com os quais têm, na verdade, apenas um laço de prestação de serviços. Essa aversão à impessoalidade instaura uma proximidade nem sempre viável, que pode inclusive atrapalhar, mas o brasileiro está disposto a ceder um pouco da qualidade em troca de uma manifestação que o faça se sentir próximo. Para se dar bem, aqui, é preciso investir na relação com o cliente, priorizando isso sobre a eficiência. Os estrangeiros que desembarcam aqui por negócios ficam pasmos ao descobrir que, para ganhar um cliente, às vezes é necessário fazer um amigo. O brasileiro resiste ao anonimato natural do capitalismo.

			Por tocar de ouvido, sem ler o conceito, a maioria de nós entendeu a ideia de cordialidade como sendo uma peculiar amorosidade, uma tendência à gentileza. Seríamos, nesse caso, um povo afetuoso. 

			Lembro esse conceito, tão mal compreendido, porque o Brasil anda particularmente violento e muitos dizem que não somos mais cordiais. A questão é que somos cordiais e, por isso mesmo, violentos. Cordialidade vem do latim corda, coração. No caso, significa reagir emocionalmente frente a algo que poderia ser respondido com a cabeça. A violência é a suspensão da razão, é o extravasamento da emoção. Por isso, infelizmente, ao contrário do que pareceria, ela está mais próxima da cordialidade do que da frieza, da indiferença. O coração não é bom governante.

		


		
			Carecas

			Meu amigo caminhava na Borges, ladeava o Parque Marinha, quando passa um ônibus de excursão de colégio. Entre a algazarra, escuta algo particular: e aí, careca! Olha para os lados numa derradeira esperança, mas não há mais ninguém. Não resta dúvida, o careca é ele. O ônibus da juventude passou e ele não estava dentro.

			Ele já sabia. Acompanhava tristemente as partidas cotidianas, o travesseiro lhe fazia confidências, a limpeza do ralo era uma tortura. Mas nunca tinha ouvido a maldita palavra, e isso faz toda a diferença. Seu antigo cabelo cacheado, já inconsistente, ganhara uma tesourada verbal.

			Foi o último dia de seu lamento. Rapou o cabelo. Ao não esconder nada, recuperou a felicidade e a autoestima. Insiste que a única atitude digna de um homem é assumir a careca, pouco importa a idade em que venha o infortúnio. Segundo ele, não se trata de colocar de lado a vaidade e a elegância, mas atitude frente ao cabelo — ou sua ausência — é projeção de uma atitude masculina por excelência. 

			A experiência o fez adotar uma filosofia: julga os homens a partir de como tratam a decadência de seus cabelos. Diz que ali moram informações valiosas sobre o caráter masculino. Afirma que já não se engana com eles, e acredita que, se as mulheres prestassem atenção nesse detalhe, evitariam muitos dissabores.

			Para as mulheres, que talvez não nos entendam, falamos da mesma desordem cósmica que aflige os seios e seus problemas com a gravidade, ou da gramática psicótica que cerca o drama da celulite. 

			Todo homem um dia se depara com esse pequeno caos. As entradas, que são o preâmbulo do suplício, só perdem em desespero para o aparecimento da tonsura, o pesadelo cristalizado. É a fase em que os homens entram na dança dos malabarismos capilares — penteados esdrúxulos que passam de cá para lá, de baixo para cima, na tentativa vã de esconder o impossível. Recorremos a tudo, desde o corte melancólico que é o careca com rabinho até o desespero alucinado: a peruca. Variações de uma enganação patética que não engana ninguém.

			A verdade é que o complexo de Sansão nos pega a todos. Nossos cabelos são identificados à potência da juventude. Sua queda é prenúncio do outono da vida. Despedir-se deles é duríssimo. Tenho que concordar com meu amigo: a maneira como envelhecemos diz muito de nós. 

		


		
			Todo torcedor é bipolar

			Os psiquiatras não desenvolveram o conceito da bipolaridade observando pacientes, e sim torcedores. Só depois perceberam que ela poderia ser útil para pensar o comportamento de algumas pessoas. 

			A lógica do torcedor é simples e direta: só se move pela hipérbole, pela grandiosidade, pelos extremos. Ou ele está rumo a disputar o mundial interclubes, ou sente que o chicote do destino o empurra para a segunda divisão. O meio-termo não faz parte de seu sistema classificatório. Para a esquadra amada só existem o céu e o inferno. Ou tomará cerveja gelada com batatinha frita junto a São Pedro, ou engolirá leite de soja morno com petiscos de tofu na companhia do medonho.

			Se o time venceu três partidas seguidas, já vai fazendo a faixa de campeão e separando dinheiro para as viagens dos jogos da Libertadores. Perdeu três seguidas, começa a fazer novena para sensibilizar as potências celestes contra o descenso inevitável. A bipolaridade é a angústia de não conseguir se descolar do presente; aquilo que nunca mais deixaria de ser.

			O time sofre uma goleada, e o torcedor começa a fazer os cálculos. Admite que ficar na divisão em que está é a conquista do ano. Na outra semana, goleia o lanterna e projeta que a liderança é uma questão de duas rodadas.

			O técnico que usou quatro volantes e ganhou é um gênio a ser indicado para o Nobel de Futebol. Aliás, vão criar a categoria Nobel de Futebol por causa de suas brilhantes inovações táticas, que revolucionaram a lógica do futebol e são uma inspiração intelectual para o planeta. O mesmo técnico, em outra partida, dessa vez perdida com a mesma escalação esdrúxula, ganhará diploma de cretino autenticado pela FIFA. Em ambos os casos o torcedor já sabia onde tudo iria dar, mas, como só fala depois, ele é uma espécie de profeta do acontecido. Sua frase é: “eu não disse?”. 

			Estranhamente, uma peça foge à curva desse raciocínio: o juiz. Um árbitro pode prejudicar muito seu time — aliás, não seria de hoje, sempre houve essa conspiração, seu time é historicamente prejudicado —, mas a contrapartida nunca foi observada. Um juiz que tenha favorecido seu time é praticamente desconhecido. Quando ele admite que o juiz ajudou, foram erros mínimos que não alteraram o resultado. Afinal, diz ele: ganharíamos da mesma forma se o juiz não tivesse anulado os dois gols legítimos do adversário, nem expulsado injustamente a dupla de zaga deles, nem visto que o nosso pênalti foi cavado. São só detalhes...

			Para o torcedor, na vitória não existe sorte — existe competência, dedicação, inspiração, estratégia. Já na derrota, não só o azar existe como mil evidências comprovam essa praga que perdura por temporadas. A zica gruda na sola da chuteira como um chiclé do demônio.

			Quando o adversário lesiona um jogador de seu time, o torcedor reivindica um B.O. e pede a prisão do facínora. Quando é seu o jogador que teve um dia de Mike Tyson, argumenta que futebol não é jogo para meninas: foi um revide que tem de ser entendido na dimensão dialética da história dos embates.

			Desnecessário dizer que o bipolar nunca admite ser bipolar. Para ele, bipolares são os outros. O torcedor, apesar de se saber enamorado, julga-se capaz de se orientar na neblina das paixões clubísticas. 

			Os deuses nos deram o futebol para purgar a racionalidade, dar férias para o bom senso, rir das nossas parcialidades. A bipolaridade esportiva faz parte da comédia da vida. O drama começa quando a lógica da passionalidade invade os gramados da política. Então começa um jogo em que todos perdem.

		


		
			Minoria incompreendida

			Sempre gostei de nossos índios, sofro pelo descaso brutal que temos para com eles, mas nunca senti uma identidade próxima até descobrir como eles se referem a nós em língua bororo. Nos chamam de kidoe-kidoe. Papagaio-papagaio seria a tradução literal, mas a duplicação é para dar ênfase ao sentido: aqueles que, como esses pássaros, falam muito. 

			Definição perfeita. Somos uma civilização tagarela, temos aversão ao silêncio, nossa falação é quase um esporte. Ao contrário, nossos índios, de todas as três Américas, revelam uma postura mais econômica com as palavras. São breves, falam apenas quando devem. Enquanto nós gastamos e inflacionamos o verbo, eles mantêm uma postura reverencial à fala.

			Duas civilizações e duas maneiras de se relacionar com a palavra. Cada uma com suas vantagens e desvantagens. Difícil dizer qual a melhor — afinal, são estratégias de encarar a vida e o mundo. A questão é que existem muitos índios entre nós, como deve haver papagaios entre eles. Esses índios deslocados são uma minoria incompreendida: os silenciosos.

			Eu sou um deles. Falo pouco, não raro levando meu interlocutor à exasperação. O Fabrício Carpinejar é quem mais enlouqueço com meu silêncio. Minha família já está acostumada, aprenderam a conviver com meu laconismo. Por outro lado, não me importo quando falam, sou bom ouvinte, posso escutar durante horas qualquer tagarelice. E não é de hoje — minha mãe conta que só com dois anos eu pronunciei minha primeira palavra.

			Nós, os silenciosos, não temos um impulso à fala. O silêncio não nos angustia. Não nos faltam palavras. Nem ao menos as procuramos. Apreciamos a poesia do silêncio. Somos índios extraviados e, como eles, respeitamos as palavras, não as gastamos em vão. Não se trata de negar algo a alguém, negar uma fala. Trata-se de apreciar a pausa. Quando usada com parcimônia, a palavra ganha outra densidade.

			Poderíamos colocar de outra forma: a vida precisa ser narrada ao vivo? Para algumas pessoas, sim — muitas parecem que só existem se estão falando. Falar as ancora na vida. Precisam colonizar o espaço sonoro com detalhes mínimos sobre tudo. Parece uma saudável gula de viver duas vezes: quando fazem e quando contam. E, afinal, é assim que entendemos nossos caminhos.

			Observação de uma pessoa que viveu no Japão: eles ligam o prazer à quietude, enquanto nós o ligamos ao barulho. Uma festa, aqui, precisa ser ruidosa para ser considerada boa. Para eles, o luxo é o silêncio. Talvez nós, os silenciosos, além de índios cercados de caras-pálidas, sejamos japoneses nascidos no lugar errado.

			Mais uma questão: quando dois índios se encontram, como fica? Sem dramas, sou amigo do Mauro Fuke. Como ele é ainda mais silencioso, eu fico ligeiramente tagarela.

		


		
			O inferno é personalizado

			A transformação era assustadora. Meu amigo levava uma vida de tal modo desregrada que chamá-lo de punk seria uma ofensa a essa comunidade. De repente, encontro meu amigo banhado, barbeado, correndo na rua de manhã cedo. Já tinham me dito que ele não fumava nem bebia mais, e que drogas eram coisa do passado. Agora eu não acreditava nos meus olhos.

			Milagres e conversões acontecem. A questão é: por quê? Como a curiosidade mata e tenho intimidade, fui perguntar. A resposta foi direta: eu morri. Depois ele entrou nos detalhes. No óbito, estava com amigos médicos que não praticam os conselhos que dão aos pacientes. Bebiam todas e ele, repentinamente, caiu duro no chão do restaurante. Foi ali mesmo que a perícia dos amigos o resgatou da morte.

			De qualquer forma, ficou morto por uns minutos, o suficiente para chegar ao lado de lá e ver como as coisas funcionam no além. Resumindo: ele foi direto ao inferno e, mesmo permanecendo pouquíssimo tempo, como o tempo lá é diferente, entendeu toda a lógica.

			Primeira coisa que me diz: esqueça todas essas balelas de chamas e labaredas. Existem novas diretrizes, e isso mudou. É um clima bom, melhor que o de Porto Alegre. O problema é a rotina. Quando você chega, seu inferno já está pronto, o que você vai fazer, onde vai comer, com quem divide o quarto, enfim, as coisas práticas. É tudo organizado e sem erros. Cada um ganha uma plaquinha com o nome e já sai com a roupa destinada. Nada de uniforme, o vestuário também é personalizado — ele, por exemplo, saiu de terno, gravata e sapato desconfortável. 

			Para comer, várias opções de arroz integral, leite de soja e saladas. Antes que alguém se encante com esse cardápio, vou avisando: se você come isso aqui, lá vai ser torresmo e dobradinha. Entenderam a lógica? 

			Outro exemplo: meu amigo disse que sua TV passava um BBB onde todos eram evangélicos. Futebol, só reprise das campanhas de seu Grêmio, mas nos brasileirões de 1991 e 2004. Se ele desligasse a TV, automaticamente se ligava o rádio com música natalina, e vice-versa. E o detalhe que o desesperou: sua cota de álcool era saquê, um copinho em cada carnaval de ano bissexto, e só. Claro que lá ele tinha uma esposa, ela nunca parava de falar e fazia faxina dia e noite. O que não chegou a entender é se ela era apenada e aguentá-lo fazia parte ou se era apenas uma sádica avulsa. De qualquer forma, sua conversão a uma vida saudável tinha raízes bem firmes.

			Enfim, o que devemos reter da experiência é que o tinhoso, em sua infinita criatividade, desenhou um inferno para cada ser humano. Como será o seu? 

		


		
			Ações do Forte Apache

			Eu entendo o Eike Batista, sei de seu sofrimento. Como ele, já fui muito rico e perdi propriedades. Eram negócios de família, meu irmão e eu. Possuíamos um Forte Apache, uma tribo de uma nação indígena (Sioux), uma granja e uma pequena vila. Vocês não imaginam o que dava de trabalho gerenciar essa gente toda. Tínhamos ainda um conflito étnico: a maioria dos índios era comprada e colorida, mas havia os que vinham de brinde nas embalagens de Toddy, esses eram monocromáticos. Houve problemas de aceitação, foi um desafio assimilá-los. Acrescente a isso o desequilíbrio nas proporções sexuais, praticamente uma mulher para cem homens. Gastávamos muita energia para deixar essa engrenagem social funcionando.

			Éramos felizes, afortunados, mas não ricos. Um dia, a sorte grande chegou. Um vizinho arranjou uma namorada e resolveu queimar as pontes com sua infância. Fomos brindados com mais um Forte Apache e um novo contingente indígena (Navajo). Graças a nossa experiência administrativa, conseguimos assentar os novos imigrantes sem aumentar o território. Nossos pais, insensíveis ao problema, não disponibilizaram um quarto extra. 

			Dois fortes e duas nações indígenas multiplicaram os arranjos bélicos. Foram muitos massacres. Contudo, ao contrário da história, como em nosso quarto tentávamos equilibrar o mundo, os indígenas levavam a melhor e havia um acordo de poupar os cavalos. A reconstrução era trabalhosa, mas uma nova configuração política sempre rebrotava dos escombros. 

			O tempo passa. Novas ocupações nos tiraram do foco da empreitada. Para o bem daquele povo, resolvemos doar o domínio a um primo. Inacreditavelmente, ele deu conta sozinho. Anos depois, o conjunto retorna. Minha tia guardou tudo diligentemente e devolveu quando minhas filhas eram pequenas. Descobri, junto com as meninas, que o plástico tem vida curta. Soldados calejados que passaram por tudo agora perdiam a perna apenas montando a cavalo. Os corpos se despedaçavam sem tiros de canhões. Nada parava em pé. Com tristeza, despachamos tudo para a reciclagem, mas os soldados e os índios entenderam que sua missão fora cumprida.

			Conto a história com um propósito: façam uma limpeza em suas casas, desentoquem os velhos brinquedos. A missão de um brinquedo é ser destruído, ele só será feliz se for usado à exaustão, se uma criança lhe tirar o suco. Infeliz do brinquedo guardado intocado na caixa original. Lembre-se: pode estar ao seu alcance tornar uma criança milionária.

		


		
			Bacon clandestino

			Houve um aumento expressivo nas apreensões de bacon. Talvez só comparado ao pico de consumo dos anos 2047 a 2049, ainda na primeira década da proibição da carne, diz com preocupação o secretário nacional de combate ao colesterol. A questão não é só essa, emenda ele: todas as pesquisas indicam que o bacon é a porta de entrada para o consumo de outras perigosas fontes proteicas animais, como salame, presunto, paio, copa, linguiça, ou coisas ainda piores, como a morcilha e a costelinha defumada.

			O departamento de polícia vegetariana afirma tratar-se de contrabando, provavelmente do Uruguai. O país vizinho foi um dos últimos do planeta a aderir ao Pacto Verde, proposta da ONU que proíbe o uso de animais para consumo humano e lançou as bases da Novalimentação. O Uruguai, assim como a Argentina, resistiu à medida e sofreu vários anos de embargo comercial. Os dois países foram dobrados pela falência de suas economias. Hoje, porém, fazem vista grossa às fazendas clandestinas que criam e assassinam animais para consumo. O pampa é muito vasto para ser totalmente perscrutado pelos batalhões do exército vegano da ONU, os chamados capacetes verdes. Não houve sucesso nem com a ajuda da Brigada Internacional dos Veterinários Budistas. 

			Hábitos culturais locais, os antigos e primitivos rituais de churrasco eram muito populares nesses países, o que dificulta a implementação da alimentação sem sofrimento animal. É lenta a erradicação de formas arcaicas de sacrifício. O mais lamentável é que se criou uma oposição política carnívora, fazendo desse consumo uma resistência ao governo e à Novalimentação. Sem dúvida, isso está atrapalhando os planos do Mundo sem Doença como imaginado pelos Médicos Veganos sem Fronteiras, que já conseguiram a supressão do sal e do açúcar do nosso cardápio.

			O fato é que nossas autoridades têm de admitir que os carnívoros seguem agindo e que nossa legislação é leniente contra tais transgressões. Contrabandistas enriquecem e corrompem agentes da lei, inclusive com o próprio produto. A Agência de Vigilância Especista descobriu que um quilo de pernil ou uma manta de charque abre qualquer porta. Por sorte, existe um projeto no Senado para aumentar as multas ao tráfico e ao consumo de carne, transformando-os em crimes inafiançáveis.

			Para piorar, acrescenta o secretário, existe a suspeita de que os cadáveres sejam servidos inclusive para crianças, que muitas vezes os ingerem sem saber o que estão consumindo. Cria-se a figura do carnívoro passivo: pessoas que, sob o mesmo teto ou sob a tutela do carnívoro consciente, comem um aparente e inofensivo molho sem saber o que realmente está oculto entre os ingredientes.

			O calendário do projeto de um planeta sem males está atrasado.

		


		
			Outra história de Noé

			Noé salva o mundo outra vez, nas telas do cinema, num filme de Darren Aronofsky com Russell Crowe. Gosto desse herói, mas menos pela história do dilúvio e mais por uma trama secundária após a catástrofe.

			Assim que as águas baixaram, Noé começou o esforço para reconstruir o mundo, inclusive as plantações — e as videiras em particular. Ele não só plantava uva como produzia e bebia vinho. Certo dia, não sabemos se para comemorar ou para esquecer, tomou todas. Como sempre que se abusa, deu vexame. Tirou a roupa, fez discurso, essas coisas de bêbado.

			Lembrem que Noé foi o escolhido de Deus para salvar a humanidade por ser uma figura exemplar e incorruptível. E é aqui que começa a parte que nos interessa: apesar de herói, ele era humano. As reações dos filhos frente à fraqueza do pai foram distintas. Enquanto Cam zombou de Noé e chamou os irmãos para verem o espetáculo de sua vergonha — ele estava nu —, Sem e Jafé o cobriram, protegendo-o.

			Os mitos duram porque contam histórias atemporais, dramas que afligiram nossos antepassados e seguem nos fazendo questão. Nesse caso, o tema é como se posicionar frente aos erros e fraquezas de nossos pais. Afinal, mais dia menos dia eles aparecem, numa grande provação para todos. Inevitavelmente nos defrontaremos com um momento em que nosso pai estará de alguma forma nu. Ele parecerá frágil ou vexado, errando ou administrando uma má decisão, sem força para os desafios que a vida não cessa de nos colocar. 

			Esse é o capítulo decisivo do fim da infância: como agir frente ao pai decaído. É um momento feito um dilúvio, quando as águas do tempo levam nossas ilusões, entre elas a de que nossos pais são mais sábios e mais retos que a maioria. Crescer é descobrir que eles são como todos, uma soma ímpar de virtudes e defeitos. Mesmo quando são grandes heróis, não são deuses e, portanto, são falíveis.

			Como no mito, existem duas reações possíveis. Podemos ser como Sem e Jafé, que cobrem o pai e são, naquele momento, pais do pai. Estendendo a mão na hora certa, de forma que ele não se sinta humilhado pela ajuda. Mas também é possível agir como Cam, reclamar que ele não é mais grandioso como os pais são na cabeça das crianças.

			Insistir em apontar os erros dos pais é, de certa forma, seguir sendo filho, recusando-se a crescer e a se deparar com o pouco que somos. Crescer é entender a limitação que atinge a todos, é saber que a condição humana é falha, que um dia nós é que tropeçaremos. Crescer é sair da sombra cômoda e ilusória de um pai que seria sábio e protetor ontem, hoje e sempre. Crescer é prescindir dos pais, vê-los e aceitá-los como são, nem heróis nem anjos: humanos apenas.
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