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			Dedicado a Marila, Eliseo y Segundo

			TODO ACTO ES PERPETUO

			Gastón Guiguez

			PARTE 1

			1

			Dicotomía

			El cielo era confuso, el suelo aterrador. Manibha Ghatak, agazapada, con el cuerpo sobre el lodo se desplazaba de manera sigilosa, impulsada por sus piernas y codos bajo un agotamiento extremo. En el ambiente reinaba una oscuridad casi absoluta y solo la luz de la luna se reflejaba en el agua estancada del pantano. La vegetación había absorbido muchos de los cadáveres que flotaban en estado de putrefacción apropiándoselos como parte de su estremecedor paisaje y a su vez, en cada sector de esa especie de río verde, la vida y la muerte se desafiaban cohabitando un mismo espacio, como si la subsistencia y la extinción fueran ambas caras de una misma moneda. La atmósfera tronó varias veces hasta confesar una llovizna y las tenebrosas nubes amorfas que se movían con lentitud sospechosa eran portadoras de un color gris ceniza que rozaba lo inquietante. La noche en su conjunto parecía enmascarar un terrible plan macabro en donde todo se reducía a un contexto escalofriante: un cielo perverso sobre un suelo caótico, o viceversa. La frente de Manibha sudaba, las palpitaciones podían oírse a casi un metro de distancia y el zumbido de los insectos junto con el croar de las ranas se reproducía de manera ininterrumpida.

			Ella pudo percibir que sus cinco hermanos pequeños y su amigo Epimaque Habineza permanecían detrás, también agazapados, deslizándose lentamente por el fango y aterrorizados. Los cadáveres estaban por todas partes y la hediondez inundaba cada rincón del pueblo de Lagdemesla con el fuerte olor metálico de la sangre. Manibha escuchó con claridad voces lejanas que parecían comunicarse entre sí mediante gritos inentendibles y que daban la impresión de ser órdenes: una voz gruesa comandaba y varias débiles parecían solo obedecer y asentir; allí su respiración aumentó hasta jadear y solo atinó a silenciar a los suyos mediante un leve aleteo de la mano entre la oscuridad ordenando que se detuvieran inmediatamente en el lugar donde permanecían agazapados. Todos quedaron en absoluto mutismo mientras el cielo continuaba su rugido. Durante los próximos tres segundos pudo escuchar sus órganos internos temblar y sintió un mareo fruto del extremo nerviosismo; la inmovilidad le tensaba sus músculos y su rostro estaba presionado contra el fango con los ojos fuertemente cerrados. Temía por un posible impacto de bala proveniente desde cualquier sitio. El ambiente estaba completamente revolucionado y la intensa violencia se sentía en el aire generando un estupor que se asemejaba a la desesperación.  

			Con su frente sellada contra el lodo intentó regular la respiración, pero de pronto una mínima sensación de calor rozó su hombro, luego sus ojos cerrados percibieron un brillo y al abrirlos se sintió consumida por la intensidad de la luz de una linterna de gran alcance que desde lejos comenzó a apuntar hacia la zona en donde permanecían ocultos: al notar que las voces lejanas ahora se acercaban a paso moderado un miedo indescriptible recorrió su sistema nervioso temiendo por la vida de sus cinco hermanos y de Epimaque. La atmósfera tronó nuevamente y de inmediato se desató un diluvio que se precipitó sobre sus cabezas, percibía su cuerpo tan debilitado por el esfuerzo que había realizado durante el ocultamiento de dos días en el pantano que ya no deseaba seguir peleando por su libertad, pero sentía la obligación de hacerlo por sus padres y por sus hermanos. Giró apenas su cabeza en medio del silencio y pudo notar que los pequeños la miraban esperando su próximo movimiento lo cual le dio cierta fortaleza. 

			Con cautela, estiró ambos brazos hacia los costados y sintió tranquilidad al rozar con sus manos los dedos de la pequeña Bintou y de Betserai, sus dos hermanos menores. Conmovida, expresó con caricias lo que su boca no podía decir e intentó calmarlos, darles placidez y hacerles sentir que todo estaría bien, y una paz aún más absoluta se apoderó de ella cuando estos dos la tomaron de sus manos: Manibha deseó que ese momento fuese eterno por lo que optó por mantenerse en esa posición e intentó reducir sus pulsaciones mediante respiraciones profundas con el objetivo de calmar a los pequeños quienes se aferraban a ella como si esperasen que los rescate del infierno. 

			Dos minutos lentos transcurrieron bajo un manto de misteriosa quietud y, como si un ser divino maniobrase la atmósfera a su merced, el cielo amainó. La voz gruesa del comandante ordenó continuar al mismo tiempo que golpeó su afilado machete contra una roca del suelo y las voces débiles de sus súbditos infringieron gritos de festejo en señal de fidelidad al líder del grupo. Las voces, que antes fueron amenazantes, pronto comenzaron a acallarse. Por tal motivo sus cuerpos, que aún permanecían sobre el lodo, comenzaron poco a poco a tranquilizarse y ella decidió que emprenderían la tan ansiada huida hacia la iglesia del pueblo en donde con seguridad estarían a resguardo. Manibha, esperanzada con el evidente desenlace de la persecución, apretó con fuerza las pequeñas manos de sus hermanos como si hubiesen logrado una victoria. 

			Los siete avanzaron por entre la niebla pantanosa movilizándose por el agua hacia la desembocadura, ubicada en una pequeña colina rocosa bastante empinada que conectaba con la calle, símbolo del camino hacia la iglesia. Al llegar allí, en voz muy baja, les dio la orden a sus hermanos para que lentamente salieran de a uno: Epimaque se posicionó delante de ellos para guiarlos y desde arriba los tomaba de ambas manos atrayéndolos hacia lo alto, por su parte Manibha se ubicó detrás no solo por si alguno se desvanecía como consecuencia de la debilidad de sus cuerpos, sino para impulsarlos tomándolos de la cintura. En el momento en que llegaban a la cúspide caían de rodillas en señal de abatimiento. Una vez que sus cinco hermanos lograron arribar a lo alto de la colina fue momento de que ella ascendiera para pronto encontrarse los siete en el camino de tierra que los conduciría a la iglesia. Entre Manibha y Epimaque comenzaron a sacudir a los pequeños hasta espabilarlos, los niños Akanni y Sirhan y la dulce Kesia, sus tres hermanos más grandes, se levantaron a duras penas mientras que los dos más pequeños, Betserai y Bintou fueron cargados en brazos. Así fue que dieron comienzo a una huida silenciosa en la oscuridad de aquella misteriosa y sombría noche.

			Al avanzar Manibha observó cadáveres por todas partes, a muchos de ellos se los veía en profundo estado de descomposición, con las ropas ultrajadas como si hubieran luchado por no ser asesinados. A otros, con un impacto de bala en sus cabezas. Pero lo que resultaba aún más horroroso era ver los cuerpos decapitados. Mientras corrían ella intentó comprender la gravedad de la situación a pesar de lo complejo que esto resultase: era la crueldad y el ensañamiento en su máxima expresión. Su razón se invadió de preguntas sin respuestas: ¿cómo esto podía ser posible? ¿Qué o quién había desencadenado semejante atrocidad? ¿Quiénes eran los responsables de esta brutalidad? Manibha y Epimaque intentaron evitar que los pequeños mirasen estas escenas catastróficas.

			Al notar que el odio se registraba en cada minúscula partícula de aire, a Manibha se le entumecieron las piernas. Todo indicaba que la sed por la matanza era extremadamente fuerte, la tensión del ambiente apretaba el cuello de la libertad sin piedad, la tierra ya no era fértil como antes y las paredes de concreto de las casas exhibían disparos de todo calibre. Tras tomar dimensión de lo que allí sucedía se estremeció: no había respiro que alcanzara para subsistir al genocidio de Lagdemesla, una cacería humana contemporánea sin precedentes. 

			Entre tropiezos y caídas avanzaron desesperadamente sin tener demasiado en claro la dirección correcta y un inquietante miedo por un posible ataque a sus espaldas la aterrorizaba; al llegar a una esquina, completamente desorientados, se detuvieron y permanecieron inmóviles en un sitio que les resultaba una verdadera encrucijada, un gran enigma donde tenían que decidir sin vacilaciones hacia qué dirección continuar, ya que el tiempo apremiaba y eran conscientes de que debían apresurarse. Manibha le indicó a Epimaque de manera azarosa y según una intuición no demasiado clara el camino a seguir y por allí arremetieron. La oscuridad no permitía divisar a lo lejos el campanario, pero ella pudo notar una especie de contorno lejano de color gris que se asemejaba y hacia allí continuaron. Un momento después lograron localizar la iglesia y los siete se recluyeron tras unos prominentes arbustos rodeados de pastizales de gran altura. Desde allí Manibha observó algo que la alertó: un sujeto en cuya cabeza se amarraba una remera roja portaba un rifle de asalto en sus manos y un afilado machete en su cintura. Este caminaba por fuera de la puerta principal mientras encendía un cigarrillo con la tranquilidad de la noche. Permanecieron ocultos a la espera de que aquel sujeto estuviera de espaldas para continuar con la fuga hacia otro sitio seguro, esperaron diez segundos, avanzaron, retrocedieron y tras otros diez segundos Manibha agitó su mano derecha de manera cautelosa indicando seguir con la marcha. Corrieron en puntas de pie uno por uno hasta perderlo de vista para reagruparse un tramo después, específicamente cien metros adelante, y todos pudieron percatarse del pánico que corría por sus venas: cada rostro evidenciaba el horror expresando la tragedia en esas pequeñas almas expuestas a la desgracia del infortunio. Al reencontrarse, los siete se abrazaron. Las lágrimas caían por sus mejillas; era una manera de despedirse sin saber bien de qué y el llanto general se oía como un sollozo murmurante mientras intentaban silenciarse unos a otros. Había pasado solo un momento cuando, en el absoluto silencio, se oyó el crepitar de pasos que los apartó de aquel mundo de contención en el que estaban inmersos. En un acto rápido e instintivo Manibha se abalanzó delante de sus hermanos dejándolos por detrás de su cuerpo y abriendo sus brazos en señal de protección.

			Estos pasos humanos quebraron las ramas tendidas en el suelo cuyo crujido la ensordeció y las lágrimas atinaron a brotar prediciendo un final indeseable, pero una sorpresa la detuvo dejándola inmóvil, petrificada: detrás de un viejo árbol apareció el padre Essien, sacerdote de la iglesia de Lagdemesla, con el cual la familia de Manibha guardaba una vieja relación. Esto provocó que el pasaje del pánico al alivio fuese inmediato. Se estrecharon en un fuerte abrazo mientras Epimaque sostenía a los cinco pequeños a su lado. El cuerpo de Manibha albergó la sensación de que, a pesar de permanecer en el mismo lugar, el peligro se alejaba, lo que daba cierta creencia de salvación. Luego el padre Essien estrechó cálidamente la mano de Epimaque mientras Manibha atendía a sus hermanos. Apoyaba la palma de su fría mano en la frente a cada uno de ellos y les limpiaba un poco el rostro, verificaba que no se desvanezcan y les prometía esperanza a cambio de no rendirse. 

			Tras conversar con él, Manibha llamó a Epimaque para que escuchara lo que le había dicho. El eclesiástico, conociendo el trágico suceso que tenía capturado a Lagdemesla, les ofrecía una solución. Desde el comienzo de la masacre él había transformado de forma encubierta a la iglesia en un refugio para los damnificados por el genocidio, donde mantenía a salvo a quienes habían sido despojados de sus pertenencias y de su hogar, y milagrosamente habían sobrevivido. En ella disponía de un gran depósito con comida enlatada y abundante agua como para subsistir hasta que la matanza terminara. Fue contundente con el relato. La parsimonia que contenía cada palabra enunciada por el padre era un sitio de tranquilidad en medio de tamaña matanza, cada letra parecía poder escaparse de las fauces del terror aportando serenidad y se mostraba cauteloso con el lenguaje; esto se sumaba a la solemnidad de su rostro, los movimientos lentos, pausados y la fragilidad con la que utilizaba los términos. De manera impaciente, Manibha le preguntó si sus padres estaban allí refugiados, ya que los había perdido de vista cuarenta y ocho horas antes, al huir de su hogar; pero la negativa fue inmediata. El padre Essien propuso que todos se dirigieran a la iglesia para permanecer a salvo, pero Manibha sabía muy bien que todavía debía realizar la búsqueda más importante y por tal motivo consideró que era una buena opción delegarle el cuidado de sus hermanos mientras ella intentaría localizar el paradero de sus progenitores. A pesar de enfrentarse a la dicotomía entre permanecer todos juntos a salvo o dejar a sus hermanos al cuidado del padre Essien en el refugio oculto en la iglesia, Manibha optó por la segunda opción casi sin vacilar, determinada por la creencia de que no existían más alternativas que concentrarse principalmente en la supervivencia de los menores. Epimaque estuvo de acuerdo y decidió acompañarla. Entre lágrimas se despidió del padre y le dijo que una vez terminado el calvario y con todos a salvo, volvería para agradecerle, pero inmediatamente un rostro de confusión se apoderó de él lo cual suscitó la atención de Manibha quien le interrogó si le sucedía algo. El padre respondió que creía que ella y Epimaque también debían ir a refugiarse a la iglesia alertando que, si seguían escondiéndose en las calles del pueblo, tarde o temprano los encontrarían y no les tendrían piedad. 

			—Les cortarán la cabeza en menos de una hora —dijo el padre Essien gesticulando horizontalmente con su mano derecha sobre la línea recta de su cuello. La frase resonó entre los pensamientos de Manibha. 

			—Con todo respeto y lo menos que pretendo es ofenderle, pero le pido que se encargue particularmente del cuidado de mis pequeños hermanos. Nosotros, se lo aseguro, estaremos bien. Debo encontrar a mis padres —le dijo ella con voz agitada. El padre se mantuvo en silencio durante dos segundos con la mirada fija en los grandes y bellos ojos de Manibha. Ante la incomodidad, ella prosiguió—: Espero no haber causado malestar en su persona, padre —le dijo como disculpándose, incluso sintiéndose causante de su mutismo.

			—No me corresponde cuestionar su voluntad —respondió aquel con voz amable. Se santiguó una y otra vez para luego reunir a los pequeños y pedirles que lo siguieran sigilosamente. 

			Con el objetivo de agilizar el éxodo este intentó alzar a Bintou, de seis años, quien era la más pequeña de todos los hermanos, pero la niña se negó efusivamente alegando que quería permanecer al lado de Kesia, su hermana de diez años con la cual conservaba un afectuoso apego. La sorpresa del padre Essien fue notoria. Al guardarle un profundo respeto, Manibha se sintió algo avergonzada por la actitud de su pequeña hermana y consideró necesario justificar su conducta alegando que la niña era muy apegada a Kesia y que probablemente no quería separarse de ella. Sin mediar palabra, el padre se encaminó hacia la iglesia y los cinco pequeños partieron con él.

			Escondidos detrás de un muro destrozado, Manibha y Epimaque observaron la huida y esperaron hasta perderlos de vista. Sabían que a los pocos minutos los pequeños estarían resguardados en la iglesia, serían alimentados debidamente y recuperarían las energías perdidas. Eso la tranquilizó. Manibha respiró con profundidad y una lágrima se deslizó por su mejilla. Miró a los ojos a Epimaque, inspiró una gran bocanada de aire fresco y lo soltó en el doble de tiempo con la respiración entrecortada, la angustia permanecía y otra lágrima se expresó bordeando el pómulo derecho de su juvenil e inocente rostro. Su corazón continuaba revolucionado, eran palpitaciones rápidas que resonaban como un tambor y ella lo sentía con claridad. Tomó con suavidad la mano derecha de Epimaque y la posó sobre su pecho, justo arriba de su corazón, apoyando su propia mano izquierda por encima de la de él: allí pudo sentir cada línea de su mano, cada plegamiento rozando su piel mientras se deslizaba de manera ascendente hasta llegar al cuello y luego, con una suavidad cautivadora, Epimaque acarició el contorno del maxilar de Manibha hasta que el dedo pulgar se posó firme sobre su lágrima y, dispersándola por su mejilla toda, se le acercó al oído y le dijo con voz apacible: 

			—Manibha, debemos continuar. Te prometo que todo estará bien.

			Eran las palabras justas que necesitaba oír en el momento indicado. De alguna manera, esa promesa le valió a Manibha como un juramento, como un manifiesto, una especie de compromiso que Epimaque ofrecía y ella aceptaba provocando serenidad en su alma, templando el funcionamiento de su caótica mente. Miró nuevamente los ojos de Epimaque, pero esta vez con mayor profundidad y notó en ellos cierta calma. Inspiró una gran bocanada de aire fresco y lo soltó enseguida. Su respiración se apaciguó. Su corazón por fin encontró un instante de paz, el necesario para continuar. Se secó ambas mejillas y, con voz más calma, ella respondió: 

			—Lo sé, debemos seguir. Ahora necesito encontrar a mis padres.

			Manibha apoyó su frente sobre la frente de él, las palmas de sus manos lo tomaron de la nuca y sus pulgares acariciaban tranquilamente sus mejillas; ambos comprobaron que estaban extenuados. El horror por esa cacería humana era tal que sabían con claridad que necesitaban rápidamente hallar un sitio donde pudiesen ocultarse e ir a buscar a sus padres para luego volver por sus hermanos. Ese era el plan y por el momento allí permanecían demasiado expuestos: ambos lo sabían y debían actuar en consecuencia. Tenían que moverse, y de inmediato.

			La noche había transformado a Manibha y a Epimaque en la leyenda de dos guerreros en busca de refugio. Se experimentan vulnerables, con el escudo despedazado por los embates, con sus espadas tiradas sobre la tierra y portando una mochila demasiado cargada por lo injustamente acontecido. Sentían que su presente había sido pisoteado con la fuerza del Caballo de Troya y mientras se lamentaban fundidos en aquel afectuoso acercamiento, Manibha cerró sus ojos con fuerza. 

			Oscuro paisaje con destellos de luz dentro de una mente conmovida. 

			Y aquí comienza esta historia.

			Ya no hay sonido ni movimiento, ya no existe el mundo con sus asombrosas pasarelas. Por el momento lamento informar que ha muerto la fe en la humanidad, han sido levantadas barricadas de desconsuelo, hemos presenciado la creación obligada de nuevos seres humanos devenidos en héroes por enfrentar el dolor proveniente de hechos no deseados. La joven mujer de veintitrés años, Manibha Ghatak, que crecía sin detenerse bajo un sol incansable y una pasión ígnea, hoy yace a un costado de sus esperanzas, quizás sucumbida. O quizás no. 

			Las historias perfectas, por ahora, solo existen en la mente.

			2

			Un ayer que ya no existe

			Los grandes y hermosos ojos verde agua de Manibha permanecían fuertemente cerrados y por primera vez en mucho tiempo su cuerpo conservaba un cómodo calor que consideraba digno de perpetuar. Un cruento genocidio la estaba poniendo a prueba, midiendo su fortaleza, intentando corromper su resistencia, contemplando hasta qué punto la entereza de un ser humano no se resquebraja y deviene en ceniza; el salvajismo allí presente sobrepasaba incluso el límite de lo inhumano, de la incomprensión, bordeando la invisible línea que separa la vida de la muerte por el filo de un machete. 

			Eran horas de la madrugada y no faltaba mucho para que nuevamente el sol comenzara a desplegar sus virtudes.

			Manibha y Epimaque se sentían a la deriva y un ambiente amenazante los presionaba de tal manera que postergar durante más tiempo el regreso a su hogar en búsqueda de sus padres significaría una clara sentencia de muerte. Decidieron comenzar el rastreo de inmediato y sin demasiadas vacilaciones. Todavía ocultos detrás del muro destrozado, ella observó diligentemente hacia ambos lados intentando discernir en qué dirección se hallaba su casa y, a sabiendas de que llegar no sería tarea fácil, planificó el recorrido por entre los pastizales lindantes a la iglesia hasta las calles paralelas a su hogar. De esa manera bordearían el pantano para evitar las barricadas que habían sido montadas por miembros de la tribu mirmabi en muchas de las esquinas de Lagdemesla. Contuvieron el aire y expulsaron un gran soplido que dio inicio al retorno. Corrían agachados y tomados de la mano, esquivando grandes árboles y guiados solo por la claridad de la luna mientras utilizaban el cielo como mapa; pronto llegaron a una bifurcación y observaron con cautela hacia todas las direcciones. 

			Arribaron a un sitio que en su límite se dividía extendiendo dos nuevas ramificaciones: la calle de la izquierda era la principal vía hacia su hogar y ofrecía en su recorrido dos nuevos ramales que debían atravesar silenciosamente, ya que en ambas, en mitad de calle, permanecían durante toda la noche puestos de control mirmabis. Aguardaron a que ningún miliciano estuviera observando y cruzaron rápidamente la primera calle, a los cien metros la segunda y se resguardaron en el patio trasero de una construcción para asegurarse de que nadie los hubiera visto, allí permanecieron en completo mutismo durante unos pocos minutos hasta que decidieron continuar mientras la luz de la luna les permitía apreciar que su hogar se encontraba a poca distancia. Decididos, aceleraron el paso hasta lograr situarse en el terreno lindero, saltaron la medianera e ingresaron a su vivienda por la parte trasera abriendo fácilmente la puerta de chapa oxidada que su padre tiempo atrás tenía intenciones de pintar. 

			Su amado hogar, donde tantos momentos de alegría habían ocurrido y marcado su infancia, hoy era un sitio abandonado con todas las pertenencias de su familia arrojadas por cualquier parte, lo cual hizo que una clara sensación de vacío se apoderase de ella. Se experimentó vulnerada y comprendió que a lo mínimo que estaban expuestos era a una fragilidad extrema de su privacidad. Por lo visto los milicianos mirmabis habían ingresado ferozmente saqueando lo que encontraban a su paso, pretendiendo obtener quizás pertenencias que consideraran de algún valor. Manibha observaba estupefacta aquel escenario totalmente corrompido, en su  pecho un desagradable calor se hizo presente y los pequeños pelos de sus brazos se erizaron desplegándose esta sensación a lo largo de su cuerpo. Al verla en ese estado de ausencia, Epimaque se asomó por detrás, la tomó con suavidad de la cintura y besó su hombro derecho percibiendo una piel fría. Para contrarrestar esto él permaneció con sus cálidos labios adheridos a aquella gélida zona: ansiaba que la piel de Manibha volviese a estar cálida, suave, satisfecha y lejana al dolor, por lo que pronto le respiró sobre su pelo y ella despertó de aquel profundo letargo.

			Sus manos se apoyaron en las de Epimaque, las cuales aún permanecían dormidas en su cintura, y giró lentamente su cabeza para comentarle casi susurrando que debían encontrar a sus padres. Ella comenzaría a buscar por el cuarto principal. Debió hacer lugar a su paso corriendo objetos con sus pies y saltando muebles derribados. Aunque difícil de creer, no sintió ni la mínima pena por hacerlo; al llegar al cuarto principal encendió la luz y quedó detenida justo debajo del blanco marco de la puerta. Desde allí examinó la atmósfera: el ventanal que ofrecía vista al patio trasero de la casa estaba estallado en pedazos, la ropa esparcida por el suelo, los cajones abiertos y despedazados, y el colchón con una herida de machete sobre el centro con el algodón asomado. Ingresó al cuarto con movimientos pausados. Entre el desorden, Manibha advirtió que debajo de su pie derecho algo se resquebrajaba y al observarlo comprobó que era el marco de un portarretrato. Al levantar su pie y darlo vuelta sus ojos se humedecieron como un acto reflejo. En la fotografía, que era bastante reciente, aparecía toda la familia unida en el patio trasero, sobre el costado de la huerta en un día soleado; en el centro de la imagen posaban los padres de Manibha y al lado de estos estaban el pequeño e inteligente Akanni, de trece años; el sagaz e impulsivo Sirhan, de once años, y el amistoso y simpático Betserai, de nueve. Debajo estaban sentadas sobre el suelo la pequeña y soñadora Bintou con sus seis años, la cual amaba y siempre permanecía al lado de Kesia, de diez años, la sensible y dulce de la familia, la cual tenía como máximo referente a su hermana mayor Manibha. Ella y Epimaque aparecían justo detrás de los padres, abrazándolos. Era el recuerdo de un tiempo perfecto, de un ayer que ya no existía. Sabía que en momentos de dolor esa fotografía podría impulsarla a no sucumbir ante la rendición, motivo por el cual la guardó en el bolsillo superior de su camisa.

			Salió de aquel sitio dirigiéndose hacia el cuarto contiguo, en donde anteriormente dormían sus hermanos varones, y al llegar a la puerta observó un ambiente desolado y caótico, pero menos revuelto que el cuarto principal. Tal vez los milicianos sabían que en un cuarto de niños no hallarían nada de valor. Manibha ingresó, se acercó hacia una de las camas y sintió la necesidad de tocar la almohada, olerla y acariciarla suavemente como quien extraña. Creyó con firmeza que sus padres quizás podrían estar escondidos debajo de las camas individuales, por lo que se agachó lentamente con la esperanza de encontrarse con dos miradas amedrentadas, con ojos abiertos de miedo o con manos temblorosas reclamando ayuda. Sin embargo, nada de eso apareció, solo el vacío y el silencio. Decidió ir por Epimaque para continuar la búsqueda por fuera del hogar, ya que a pesar de que todavía restaba revisar su habitación y la de sus hermanas, su intuición le dijo que no habría nadie. Se dirigió hacia la cocina aun sabiendo que allí no había forma de esconderse. 

			Ambos permanecieron en la puerta de entrada durante unos minutos pensando posibles opciones, pero la realidad era que ella no podía pensar demasiado en profundidad, le costaba concentrarse y sostener la atención. Epimaque le insistió en que hiciera un esfuerzo para decidir en qué sitio seguir buscando. El tiempo no era un aliado y, en ese contexto de acecho, solo el movimiento era sinónimo de supervivencia. El intento de concentración resultó inservible, ya que ninguna idea concreta apareció por su mente, por lo que decidieron salir en dirección a las casas cercanas, a unos treinta metros de distancia. 

			La mano de Manibha se entrecruzó con la de Epimaque y comenzaron a caminar a paso rápido en aquella lúgubre noche. En este sector las luminarias no funcionaban salvo unas pocas que titilaban asiduamente. Alertas a cualquier movimiento sospechoso observaban con cautela cada rincón, ya que incluso la lejanía parecía amenazante. Estaba implícito que ante cualquier mínima advertencia correrían nuevamente hacia el pantano debido a que este parecía ser el único resguardo en todo el pueblo al que los milicianos mirmabis no accederían. Ambos avanzaron con desconfianza sobre las calles. Como si de la búsqueda de un tesoro se tratase, cada paso que daban aumentaba el ritmo cardíaco de Manibha y su respiración se agitaba hasta sentir que su garganta se cerraba, una fuerte opresión en el pecho le provocaba palpitaciones tan intensas que casi podía ver su piel moverse. El reencuentro con sus padres, definitivamente, sería un verdadero tesoro; un encuentro que redimiría a Manibha del dolor eximiéndola así del sufrimiento que conllevaría cualquier otro desenlace. 

			La atención puesta en las calles era extrema, miraba hacia ambos lados con desesperación deseando en su imaginario encontrarlos detrás de un enorme ombú o agazapados tras un fastuoso pastizal que los ocultara de los milicianos. Ella vería a su padre reclinado, observándola con asombro y sonriendo con mueca de miedo para luego ensayar un movimiento lento, tan lento como el movimiento de traslación de la tierra, apenas tocando con cautela a su esposa para indicarle que Manibha los había encontrado, que el acierto se había producido y que, para huir juntos hacia la iglesia, solo debían acercarse unos pocos pasos y correr juntos. 

			Avanzaron unos metros más y en el preciso instante en que el campanario de la iglesia sonó, Manibha se detuvo abruptamente con su mirada puesta sobre el suelo. En su pestaña derecha pudo ver una gota de sudor colgando que observó caer con pesadez impactando sobre la calle de tierra. En ese momento, en ese preciso momento, el mundo se convirtió en polvo y el cielo soltó un estruendo que pareció sacudir las paredes de las casas de concreto. Todo se enlenteció, incluso el movimiento de las copas de los árboles. Manibha observaba hacia abajo y pronto sus músculos se rindieron dejando caer su cuerpo con todo su peso hasta quedar arrodillada frente a la cruel imagen. 

			El hallazgo de sus padres se había producido bajo las peores condiciones existentes: sobre una cuneta al costado de la calle, el cuerpo del padre de Manibha estaba desprolijamente desparramado y, a su lado, su madre asesinada con un disparo en el pecho parecía querer abrazar a su esposo. Sus ropas parecían ultrajadas y presentaban signos de resistencia. El alma de Manibha sentía la tortura y a pesar de estar en shock, comprendió enseguida lo que estaba sucediendo, ya que los dos días refugiados en el pantano le habían permitido comprender y asimilar que el genocidio era real, que seres humanos mataban salvajemente a seres humanos y que no existía ningún tipo de piedad que pudiese detenerlos. En ese momento ella se acercó hasta donde pudo y al tomar a su madre de la mano, advirtió que el cuerpo desprendía vapores fétidos. Atinó a mirar fijamente a esos ojos que permanecían abiertos y, posando con desconsuelo sus dedos índice y medio sobre los párpados de su madre, se los cerró mientras una lágrima se deslizaba por su mejilla hasta caer justo al lado del orificio del disparo en su pecho. Manibha se arrodilló frente a ellos y permaneció unos cuantos segundos observándolos. A juzgar por el sitio de las heridas de su madre y la forma en que su cuerpo fue impulsado, todo indicaba que la habían obligado a arrodillarse y rematado con un disparo a corta distancia. Una ejecución de lo más cobarde que evidenciaba la vulnerabilidad a la que habían sido sometidos.

			El aire que circulaba en la madrugada de Lagdemesla era una mezcla de calor húmedo con ciertas ráfagas de inmundicia que se desprendían de la incontable cantidad de cadáveres y, cada tanto, una brisa de aire fresco atravesaba el ambiente. Mientras Manibha observaba con nostalgia la camisa roja a cuadros grises que llevaba puesta su padre, aspiró ese impecable aire que se sentía realmente limpio. De repente se levantó una nube de polvo. Manibha y Epimaque taparon sus ojos para evitar ser alcanzados, pero en el  en el instante en el que la ventisca alcanzó su mayor impulso, ella escondió sus ojos tras la palma de su mano inclinada horizontalmente obligándola así a mirar hacia abajo, justo donde permanecían sus padres. El resguardo del polvo fue eficaz, pero se percató de un detalle mínimo que llamó poderosamente su atención: la fuerte brisa dejó notar que a la altura del hombro derecho de la camisa de su padre un pequeño corte se exhibía, era un tajo que parecía ínfimo y el viento lo rozó levantando el insignificante trozo de camisa como si fuesen las branquias de un pez al respirar. Tras cesar la polvareda, Manibha no sintió a sus pulmones purificados, sino que por el contrario su garganta pareció cerrarse y sus músculos tensarse. Utilizando su dedo índice y pulgar como si fuera una pinza, levantó el trozo de camisa que continuaba moviéndose y al hacerlo, pudo ver un corte aún mayor en el brazo empapado de sangre seca en donde el rojo furia parecía abarcar toda la zona; ella respiró de manera brusca, tomó el pequeño fragmento de tela con una mano y con la otra tiró fuertemente hasta rasgarla dejando así el brazo y el torso de su padre al descubierto. Lo que vio la impresionó de tal manera que, como una propulsión involuntaria, intentó alejarse rápidamente caminando hacia atrás impulsada con sus manos y piernas, como si fuese un cangrejo escapando de su presa. Quedó a un metro de distancia del cuerpo de su padre y se tapó el rostro. Inmediatamente Epimaque la abrazó e intentó no mirar lo que el salvajismo había dejado como evidencia, lo cual era una clara secuela del horror: al padre de Manibha, Mbaye, le habían hecho un profundo corte con un elemento afilado, con certeza un machete, que lo había dejado con el brazo casi colgando del hombro. Al parecer el corte le había seccionado parte de las articulaciones y los nervios, destrozando las venas y arterias que irrigan el brazo, lo cual le provocó una enorme pérdida de sangre.

			El dolor de Manibha, que podría haber sido mínimamente mitigado con la idea de que la muerte de su padre habría sucedió rápido y sin agonía, ahora abría una nueva herida al comprender de su padre había estado expuesto a un sufrimiento extremo. Y evidentemente eso era lo que hacía la tribu mirmabi con la tribu costak: al disponer de armamentos y de superioridad numérica exponían a las víctimas a un lento y amargo sufrimiento proporcionando cuotas de dolor innecesarias que solo satisfacían sus propios deseos de ensañamiento, crueldad y barbarie humana.

			Todavía sentada sobre la calle y envuelta en llanto, un abrazo de Epimaque intentó contenerla. Ella comenzó a hiperventilarse respirando odio, ese odio que no tiene vuelta atrás y que solo se sacia con la represalia. Sintió cómo los músculos de su cara se volvieron rígidos, sus puños se cerraron y los vasos sanguíneos de sus ojos se inyectaron con sangre de venganza, una venganza que, mientras ella siguiera viva, tarde o temprano, debía llegar. Gritó tan fuerte como pudo hasta que Epimaque tapó su boca con ambas manos. La mente de Manibha, definitivamente, estaba bloqueada; selló fuertemente sus ojos como si con ese acto se borrara todo lo malicioso y al abrirlos la realidad ideal se restableciera, pero lo intentó dos veces y nada sucedió. Los cuerpos de sus padres continuaban en el mismo sitio bajo la mirada de Epimaque que, a su lado, hacía un gran esfuerzo por no derramar lágrimas. En esta circunstancia, él creyó que debía ser fuerte para que ella se permitiera lo que jamás se permitía: ser débil, llorar, sentirse víctima de un tormento y demostrar tristeza. Los padres de Manibha habían criado a Epimaque como a un hijo más desde que este era muy pequeño y ahora él los veía allí, arrojados a un costado de la calle como si fuesen parásitos.

			3

			El color de los huesos

			No hay dudas de que ser partícipe de este mundo implica dejar trozos de uno mismo esparcidos por el camino. Manibha tuvo la sensación de que gran parte de su alma se quedaba allí, estancada, destrozada y vacía justo al lado de ellos. El silencio de la noche la aturdió. Hizo un esfuerzo por recordar la voz de su padre, pero no logró capturarla con claridad. ¿Cómo continuar después de aquella cruda imagen? A pesar de sentir su cuerpo fragmentado, tuvo la intención de trasladar a sus padres a otro sitio, tal vez a su hogar. Cruzó por su cabeza la idea de llevarlos hasta allí y dejarlos recostados sobre la cama matrimonial. En todo caso, ¿qué más podría hacer? 

			Se paró detrás del cuerpo de su madre, la tomó de ambos brazos e intentó arrastrarla. Lo miró a Epimaque y no fue necesario utilizar el recurso de la palabra, instantáneamente él se percató de que Manibha necesitaba su ayuda a pesar de que le parecía una pésima idea. Eran las cinco de la mañana; dentro de pocas horas los milicianos mirmabis comenzarían a deambular por el pueblo y a organizar redadas, por lo que era un un riesgo demasiado grande detenerse por más de treinta segundos en un mismo lugar. No la consideraba una buena decisión, pero a Epimaque también le resultaba inhumano dejarlos allí. Le sugirió mediante señas y en voz baja que tomara de un brazo a su madre mientras él la tomaría del otro. Manibha se levantó, se ubicó justo detrás de su madre y sujetaron ambos brazos con fuerza. Les era bastante arduo moverla no solo porque el peso muerto era un escollo difícil de sortear, sino que esto se sumaba a que sus fuerzas estaban disminuidas a causa de la falta de alimentación y el cansancio acumulado. Ambos sabían que para llegar a su hogar debían desplazarlos bastantes metros, por lo que se miraron con desazón y no hizo falta verbalizar para darse cuenta de que sería una tarea realmente extenuante. Resignada, se arrodilló al lado de su padre y lo acarició, con su otra mano intentó hacer lo mismo con su madre, pero antes de poder tocarla se oyeron unos gritos lejanos y un motor que rugía como un león hambriento encerrado en una jaula.

			No tuvo tiempo de despedirse de sus padres. Al alzar su cabeza vislumbró dos luces de un vehículo que avanzaba a gran velocidad por las calles empedradas a una distancia de quince cuadras aproximadamente; allí comprendieron no solo que la persecución no había cesado, sino que ahora evidentemente los habían visto a la distancia y eran un blanco fácil. Epimaque levantó bruscamente a Manibha por los hombros y comenzaron a correr a toda prisa. Al mirar hacia atrás por última vez, automáticamente se desvaneció el dolor que llevaba dentro de su alma y se hizo presente el miedo, la adrenalina y una desconcertante sensación de angustia.

			Trastabillaron varias veces hasta estabilizarse. Llegar al pantano era sinónimo de supervivencia. Allí podrían permanecer hasta hallar un nuevo sitio donde ocultarse o, en todo caso, aguardar el tiempo necesario hasta que el genocidio llegara a su fin a pesar de las consecuencias que eso podría conllevar. Manibha y Epimaque tomaron un atajo por entre las casas de hormigón y perdieron de vista el jeep de los mirmabis. Al llegar al pantano, a las cinco y media de la mañana, saltaron sin dudarlo hacia las verdosas aguas y comenzaron a desplazarse hasta llegar allí, donde los milicianos jamás los hallarían. Caminaron varios metros con el lodo hasta el pecho mientras oían algunos murmullos y sus cuerpos, que casi habían recobrado algo de energía, ahora volvían a un estado de cansancio desesperante. Decidieron permanecer ocultos, en silencio y sumergidos, hasta que las voces de los milicianos dejaran de oírse definitivamente.

			El campanario de la iglesia de Lagdemesla contaba con tres campanas conectadas entre sí y desde el centro de estas colgaba una gruesa soga. Antes del genocidio, cada mañana, exactamente a las siete y media, el padre Essien tomaba la cuerda con ambas manos y con movimientos fuertes las hacía sonar para convocar a los feligreses al servicio religioso; entonces, se realizaba una pequeña oración de no más de diez minutos y cada cual regresaba a su hogar para comenzar el día. La iglesia se ubicaba sobre un valorado terreno de Lagdemesla que el gobierno de la Isla de Metplanza le había adjudicado para su construcción; a su vez, la isla estaba compuesta por dos municipios: Lagdemesla y Borna, su capital. El gobernador era Rob Ashford, quien tenía un fuerte lazo de amistad con el padre Essien desde hacía muchos años. El primer encuentro entre ambos había sido en oportunidad de la ceremonia realizada por el padre Essien a los padres de Ashford, recientemente fallecidos en un desafortunado accidente aéreo mientras sobrevolaban Lagdemesla. Aunque todavía no era gobernador, tenía un alto puesto político. Luego, con el tiempo, el electo gobernador Ashford eligió al padre para confesarse por sus pecados, tal como lo exigía la ley para quien comenzaba un mandato, motivo por el cual este se desplazó hasta Lagdemesla y en la pequeña capilla en ruinas donde trabajaba el padre Essien, prácticamente inhabitable, realizó su confesión. 

			A los dos días Rob Ashford regresó a la capilla de Lagdemesla para comentarle que había conseguido la adjudicación de un gran terreno. Le propuso construir en ese sitio una deslumbrante y suntuosa iglesia, con una enorme cruz de madera en la fachada. A decir verdad, el padre Essien era un hombre correcto, de comportamiento inmaculado, sumamente querido en Lagdemesla debido a su conducta intachable. La propuesta del gobernador Ashford le pareció desinteresada y altruista. Considerando que la actual capilla no resistiría otro invierno, creyó correcto aceptar la proposición. Al mes siguiente, una gran iglesia con vigas de pino y una enorme cruz de madera había sido construida sobre aquel terreno y en un acto en donde se reunió gran parte de la población de Lagdemesla, el gobernador Rob Ashford le entregó las llaves.

			Actualmente, el padre Essien la estaba utilizando como refugio para las víctimas del genocidio. En el interior de la iglesia el ambiente era lamentable, los adultos permanecían sentados en el suelo con rostros ensangrentados, se oían los llantos silenciosos de su desconsuelo al observar a sus hijos mientras jugaban con rostros sucios y ropas deshechas. Este contaba con dos colaboradores armados que repartían mantas y alimentos enlatados que se conservaban en un depósito de gran tamaño, una especie de búnker subterráneo, de acceso restringido, que el gobierno había construido bajo la iglesia.

			Allí dentro, Akanni, el intelectual de los hermanos de Manibha de trece años iba de un lado a otro y todo el tiempo pensaba en la forma de huir de aquel sitio al que cada vez llegaba más y más gente. Sirhan, de once años, era un niño sagaz, veloz e impulsivo; seguía constantemente a su hermano mayor y entre ambos consideraban la opción de escaparse de la iglesia, para regresar con más comida y agua para abastecer al resto; luego le seguía Kesia, una dulce y sensible niña de diez años quien, si hablamos desde una dinámica familiar, era el corazón, el puente entre los seis, el que buscaba mantener la unión entre todos. En la iglesia intentaba constantemente mediar con sus hermanos mayores para que no se escapen, ya que temía quedarse sola con Betserai y Bintou. A su vez, Betserai, de nueve años, era el más sociable, siempre generaba nuevas amistades y la pureza de su sonrisa convencía a cualquiera: él sabía eso y lo utilizaba a su favor. Por último, estaba Bintou, la más pequeña, de seis años. Ella era una soñadora: unos grandes ojos marrones portaban un brillo incandescente. Los cinco pequeños, con sus formas individuales de ser, se complementaban y tenían una comunicación fluida entre ellos, como si cada uno supiese el rol que ocupaba dentro del sistema familiar. De alguna forma, sus padres habían potenciado sus cualidades particulares. Todos ellos deseaban reencontrarse con Manibha, pero sabían que ella se había ido a buscar a sus padres y ahora estaría haciendo todo lo posible por volver a verlos.

			Eran las siete y media de la mañana y el sol con su incandescencia se jactaba de iniciar su recorrido para pronto estar iluminando todos los sectores de Lagdemesla. Luego de dos horas dentro del pantano finalmente se silenciaron las voces de los milicianos. Manibha y Epimaque decidieron salir de allí para volver a las calles con la idea de ir a la iglesia y, cubiertos de barro, se dirigieron sin dudarlo en esa dirección. Apuraron el paso tomados de la mano y avanzaron lo más rápido posible a pesar del debilitamiento, pero repentinamente Manibha experimentó un profundo mareo y sus piernas se ablandaron para pronto desvanecerse y caer pesadamente contra el suelo.

			Treinta segundos después de descompensarse apenas pudo abrir un ojo. Su rostro estaba un poco lastimado y su mejilla derecha cubierta de tierra. El golpe de la caída la había dejado perdida en tiempo y espacio. Epimaque la levantó de forma brusca del brazo izquierdo; cuando pudo reanimarla la enganchó en su nuca y la tomó fuertemente de la cintura, mientras sus piernas apenas colaboraban con el avance. Los puestos de control mirmabis estaban por todos lados y Epimaque tenía la certeza de que no muy lejos se encontrarían con uno de ellos. Con Manibha a cuestas avanzaron lentamente por las calles en dirección a la iglesia, desde allí podían ver a lo lejos cómo la gran cruz de madera se alzaba en lo alto.

			La llegada era inminente, solo restaban trescientos metros y la esperanza de subsistencia en el refugio iba creciendo a medida la distancia se reducía. Los tobillos de Manibha llevaban consigo algunas heridas y su cuerpo casi no le respondía, así avanzaron cincuenta metros hasta llegar a un cruce de calles y allí Epimaque apuró el paso mientras le susurraba al oído que necesitaba que se mantuviese despierta. El calor de la mañana se tornó sofocante, sus organismos habían perdido mucha agua, que no había sido repuesta en ningún momento, y él pensó inmediatamente que deberían haber consumido algún líquido cuando llegaron al hogar de Manibha, pero el pensamiento se evaporó al instante cuando su mente lo asoció con el horroroso desenlace en el que derivó aquella búsqueda. Atravesaron el cruce de calles a paso moderado y Epimaque notó que su cuerpo también comenzaba a ofrecer pocas respuestas, sentía cómo sus hombros se desvanecían hasta que percibió en su pierna un leve hormigueo y su brazo derecho, de músculos tensos por la fuerza continua, se endureció de golpe como una roca. Ya no se creyó con la fortaleza necesaria como para llegar y deseó terminar con el sufrimiento a pesar de que esto implicara sucumbir, derrotarse, derrumbarse y, por lo tanto, verla derrumbada también a Manibha. 

			La propia inercia los trasladó unos pocos metros hasta terminar de atravesar el cruce, pero a lo lejos, a unas quince cuadras, un puesto de control mirmabi los avistó y comenzó a disparar hacia el cielo, a gritar y a festejar tal como lo hace una tribu salvaje que hambrienta observa un jabalí a la distancia y necesita asesinarlo a punta de lanza para alimentarse de él. De inmediato cuatro milicianos se subieron al jeep y a toda velocidad comenzaron a perseguirlos; Manibha, apenas despierta, al sentir que su cuerpo no le ofrecía respuestas experimentó un miedo que recorrió sus venas. En Epimaque, la persecución derivó en inyección de adrenalina, que le proveyó fuerzas de desconocido origen permitiéndole avanzar tan solo unos metros más. De reojo la miró a ella y notó que tenía una palidez especial. Al dar la vuelta a la esquina perdieron de vista a los milicianos, no obstante, a juzgar por el ruido, era evidente que los mirmabis continuaban avanzando por la misma calle con ligereza y que en no más de treinta segundos los alcanzarían y no dudarían en ejecutarlos sin mediar palabra. Las opciones eran sumamente escasas: en ese lapso estarían inmediatamente muertos y aún los separaban doscientos metros de la iglesia. 

			Los pies de Manibha, que antes colaboraban tibiamente con el desplazamiento, ahora comenzaron a arrastrarse como si su cuerpo ya no diese abasto y el brazo izquierdo, que colgaba por la espalda de Epimaque, finalmente perdió firmeza mientras él, que la transportaba con el último suspiro de fuerza, se desvanecía lentamente. Manibha sintió un extraño vacío en su estómago al mismo tiempo que se aceleraron sus palpitaciones y su frente comenzó a sudar exageradamente, intentó hablarle a Epimaque, pero su boca balbuceaba, no podía expresar palabra alguna y de allí solo salió una mínima bocanada de aire caliente, su taquicardia se atenuó y en el interior del cuerpo de Manibha se produjo una brusca dilatación de sus vasos sanguíneos que le provocaron la caída repentina de su tensión arterial. Su corazón se frenó y comenzó a latir con una frecuencia inferior a la necesaria. Su cerebro ya no recibía la circulación de sangre suficiente por lo que dejó de funcionar con normalidad y perdió el conocimiento. Ante el desmayo sufrido, su cabeza comenzó a tambalear; Epimaque lo notó de inmediato, al mirarla sus ojos estaban inertes y al tomarle el pulso notó que el volumen de sangre empujado desde el corazón era débil y lento. Al tratar de recomponerla, comprobó que el cuerpo de ella estaba en peso muerto por lo que comenzó a sentir en su brazo derecho un ardor inexplicable lo cual le imposibilitó seguir sosteniéndola. Tras perder la resistencia, Manibha se derrumbó sobre la calle y esa imagen terminó por aniquilarlo, física y psicológicamente. Ella, inconsciente en el suelo, podría sentirse merecedora de un descanso eterno que la libere de tanto sufrimiento: en primer lugar, se había separado de sus hermanos, luego su padre había sufrido un profundo corte en su brazo dejando en evidencia sangre y articulaciones que exponían el color de los huesos, y por último, su madre había sido rematada con un disparo en el corazón. Epimaque tambaleó queriendo mantenerse en pie como quien niega verse derrotado, pero inmediatamente se desplomó. 

			Con su frente cercana a la de Manibha, brotó desde su interior un recuerdo que él interpretó como un obsequio por haberse atrevido a luchar hasta las últimas consecuencias: esta evocación era el día en que la conoció. A pesar de que eran amigos desde muy pequeños, Epimaque siempre se había sentido atraído por su forma de ser, pero jamás se lo había dicho; recordó que, de aquel día, lo que más le impactó de ella fueron sus ojos, eran extraños y radiantes, pero su iris, justamente su iris, fue el que dio vuelta su mundo por completo. Recordó con claridad que fueron sus sofisticadas facciones las que generaron en él un impacto inmediato. Le resultaba difícil identificar si los destellos de luz que desprendía su rostro provenían de la curvatura de sus pómulos al sonreír o de la forma en que sus dientes trazaban una simetría imperfecta; o quizás de las galaxias levemente marrones casi imperceptibles a ambos costados de su nariz que solo florecían cuando la claridad las rozaba; o si simplemente el placer de mirarla estaba en sus parpadeos lentos e inocentes. Recordó con claridad que sus ojos parecían coloreados por un artista excelso cuya única obra a lo largo de su carrera sería esa, donde todas sus energías habían sido puestas en aquella sublime creación; eran de un color celeste marino que, al aproximarse a la pupila, se difuminaba en un elegante verde agua. Con solo siete años, Epimaque sintió en su corazón que ella era la niña con la que quería disfrutar de su infancia y sería la mujer con quien querría pasar su vida entera.

			La satisfacción de aquel recuerdo hizo que Epimaque, aún desplomado sobre la calle, soltara un gesto de sonrisa y algunas fibras de su sistema nervioso sintieran un calor gratificante. Al mismo tiempo una sensación de arrepentimiento lo envolvió al ser consciente de que jamás le había declarado su amor ni tampoco le había ofrecido indicio alguno. Ahora Manibha permanecía desmayada e inconsciente a su lado y, a pesar de que estaban tendidos en la calle, posó su mano izquierda sobre la mejilla de ella y le dijo en voz muy baja que la amaba. Que siempre la había amado. Aunque ella ahora no lo escuchase.

			La complejidad de la situación había llegado a un extremo impensado, con mínimas posibilidades de subsistencia, dentro de un entorno que continuamente comprometía más y más su integridad física. Epimaque, aun echado, corrió su vista del rostro de Manibha para revisar por última vez el entorno. Al observar hacia arriba, experimentó un desvarío, una imagen borrosa, como si estuviese sumergido en una niebla espesa en donde su consciencia solo parecía concentrarse en los detalles. Él parpadeó lentamente. Su visión se tornó cada vez más difusa hasta finalmente comprender que las opciones estaban agotadas y que el tiempo, a pesar de su deseo, no se detendría: en ese instante se rindió por completo. Posó su mano derecha sobre la izquierda de Manibha y, con su otra mano todavía apoyada sobre la mejilla de ella, dejó caer un suspiro. Pudo sentir como si su alma se esfumase, se elevase, quedando tan solo su cuerpo. 

			La respiración de Epimaque, que hasta hacía unos minutos estaba entrecortada por la desesperación, ahora encontró algo de complacencia en aquel recuerdo, sumiéndose así en un abandono que ya no le era tan doloroso. El entendimiento, que un momento atrás veía como una nube repugnante que cubría cualquier intento de comprensión, ahora lo sentía mitigarse y la condena ya no le parecía tan desgarradora. La esperanza, que hasta hacía poco consideraba encenderse como una vela en la oscuridad quizás alumbrando una posible subsistencia cuya vida podría ser reconstruida, ahora se limitaba a iluminar solo ese momento y se entregaba por completo a un presente que, si pudiese inmiscuirse nuevamente en aquel recuerdo con Manibha, no sería ni triste ni desolador ni desértico, sino pacífico y, por qué no, tal vez pudiera largarse de esta prematura e injusta existencia con una mueca de sonrisa en su rostro.

			4

			Réquiem

			Cuando era una niña, Manibha encontró un pequeño gorrión herido bajo un gran árbol en el parque de su casa. Había estado jugando sola, corriendo de un lado a otro, agitando sus brazos como si fueran alas. Siempre había deseado volar. Encontraba en ese acto cierta libertad que la cautivaba, haciéndole creer que podía llegar adonde quisiese solo con disponer de dos grandes alas. Se imaginaba elevándose sobre las casas con aleteos lentos y consistentes, observando desde allá arriba la espesura de la arboleda de los bosques, el sosiego de los lagos y la furia de los mares; con la capacidad de levantar vuelo para luego disfrutar de la caída en picada sintiendo el viento en su rostro. Al jugar a volar, se imaginaba planeando en línea recta rozando la superficie del mar, un mar a veces calmo y silencioso, en un atardecer anaranjado mientras el sol se escondía lentamente. Creía que esta era la única manera de conocer todos los amaneceres y las puestas de sol del mundo. Y estaba en lo cierto.

			La mañana en que se produjo el hallazgo del gorrión, la pequeña Manibha llevaba un pantalón recortado color azul desgastado, los pies descalzos y una remera blanca de algodón manchada con tierra, que usaba únicamente para jugar, con un león en el medio que parecía rugir con fuerza; también tenía puesta una gorra de algún equipo de béisbol norteamericano. El pasto siempre estaba corto y reseco por las temperaturas de la región, los paredones que delimitaban el terreno eran de un metro y medio de altura y en el centro del parque se alzaba un gran árbol que impactaba por su prominente tamaño y por el verde de sus hojas. Manibha corría revoloteando sus brazos, casi rozando los paredones cuya pintura roja se había desgastado con el tiempo, exponiendo grietas donde algunas malezas crecían y las cuales Manibha, con su sensibilidad, no solo se negaba a arrancar, sino que incluso se lo prohibía a sus padres. Pasaba a su lado y las observaba crecer. Era la naturaleza misma brotando y haciéndose lugar con el afán de perpetuarse.

			Estaba admirando esas pequeñas plantas cuando de pronto, un ruido corto y abrupto la sacó de un tirón de aquella actividad que la transportaba hacia los confines de su imaginación. Fue un sonido seco, como si un libro de bolsillo impactase sobre un colchón de papeles. Apenas lo oyó, Manibha detuvo de inmediato su aleteo y con el asombro de una niña observó, algo impactada, en dirección hacia el gran árbol; sus pies descalzos intentaban ser cautos y hacer el menor ruido posible al avanzar lentamente en puntas de pie. Era una mañana soleada, había dos o tres nubes a la vista. Se acercó un poco más y nada aparecía, solo hojas de otoño nacidas a principio de la primavera que se desprendían con facilidad. Decidió arrimarse hasta quedar justo al lado del gran árbol, pero nada apareció. Posó ambas manos sobre el tronco sintiendo la gruesa textura de su corteza, miró hacia arriba y solo vio ramas superpuestas y hojas que daban la impresión de ser un gran oleaje verde, miró hacia abajo y solo sobresalía la raíz, pero de pronto escuchó el breve piar de un gorrión proveniente del otro lado del majestuoso ejemplar.

			La pequeña movió su cabeza y, como espiando detrás del árbol, vio a un diminuto gorrión que se hallaba tirado sobre un fragmento de hojas verdes y parecía reclamar ayuda. Manibha recuerda haber sentido, en ese momento, varias emociones entremezcladas que se asemejaban a un cóctel, cuyo producto final era una alegría desmedida. La envolvía un estado de euforia propia de la niñez en donde los nervios y la impulsividad le ganaban a la lógica y a la razón. En un primer momento no supo qué hacer, su felicidad era tal que hubiese optado por levantarlo y continuar corriendo, tomándolo de sus alas heridas emulando que el pequeño gorrión reanudaba su vuelo, pero al instante se dio cuenta de que eso sería cruel. Pero pronto experimentó cómo se aplacaba su impulsividad, al comprender que, si deseaba ayudar al gorrión herido, no podía jugar con él; debía tomar decisiones para que en un futuro cercano pudiera volver a levantar vuelo por sus propios medios. Fue algo así como un golpe de madurez: rápidamente se quitó la gorra y la volteó; la apoyó sobre el pasto para luego llenarla de hojas hasta asemejarla a un nido confortable. Con ambas manos en forma de cuenco tomó al pequeño gorrión con cuidado y lo depositó sobre el nido artificial, caminó despacio hasta el interior de su casa y un miedo repentino la sacudió al creer que sus padres la reprenderían. Siempre le advertían que algunos animales traían consigo enfermedades y para ella, un gorrión no estaba exento de esa clasificación. Al ingresar y para su sorpresa, ambos padres la ayudaron a armar un nido aún más confortable en una vieja caja de zapatos, lo alimentaron y cuidaron de él hasta que, al cabo de poco tiempo y con una notable mejoría, lo liberaron en el parque en donde finalmente tomó vuelo con movimientos lentos y consistentes, perdiéndose de vista casi de inmediato.

			Algunas nubes se fueron reuniendo en el cielo hasta opacar la claridad del sol. Ellos continuaban desplomados en la calle. El motor del jeep que trasladaba a los milicianos se volvía más y más cercano. Epimaque, quien yacía abatido ya se había entregado al oscuro porvenir cerrando los ojos, dispuesto a esperar un impacto. El dedo pulgar de Epimaque acarició lentamente la mano de Manibha con movimientos zigzagueantes y algo sucedió: los dedos de ella comenzaron a moverse lenta pero eléctricamente, como si algún vestigio de corriente quedara fluctuando dentro de su cuerpo y en sus dedos encontrase una vía de escape. Los ojos de Epimaque, que hasta ese instante habían renunciado a cualquier ilusión de subsistencia, se abrieron arrastrando consigo una respiración aligerada. Se deslizó con los codos tan cerca como pudo hasta sentirla y, en un gesto desesperado, tomó con ambas manos su cabeza mientras decenas de nubes oscuras cubrieron el cielo.

			— ¡Manibha, Manibha! ¡Despierta! ¡Debemos ponernos de pie! —exclamó él en voz muy baja.

			No hubo respuesta. Intentó abrirle los ojos esperando que reaccione, pero nada sucedió. Su desesperación se acrecentaba mientras el rugido del motor del jeep mirmabi continuaba galopando a toda velocidad, dejando a su paso grandes nubes de polvo. Gritos indescifrables y vítores parecían estar a no más de diez cuadras de distancia y en Epimaque el miedo creció hasta convertirse en terror y pronto el terror devino en angustia. El cielo tronó tantas veces que se asemejaba a la carcajada del mismísimo diablo. 

			La lluvia comenzó a caer y las primeras gotas le trajeron a Epimaque un efímero recuerdo, como una especie de asociación inconsciente que duró apenas unos microsegundos. ¿Un escorpión? ¿Por qué pasaría por su mente la imagen de un escorpión? Fue una especie de regresión hacia épocas de su infancia a la velocidad de la luz: en la escena estaba él, de niño, tirado sobre un césped verde mientras un escorpión se le acercaba a paso lento. No tenía miedo, sino curiosidad, ya que se sentía hipnotizado por el movimiento de sus pinzas. A unos centímetros de distancia el escorpión se detuvo y le apuntó con su aguijón. La glándula del veneno se veía húmeda y estuvo tan cerca de su rostro que una simple picadura probablemente lo hubiera matado, pero el niño Epimaque no sentía miedo, como si quisiera observar al peligro de cerca. Actualmente, esas gotas de lluvia le recordaban a aquel escorpión apuntándolo con el veneno escapando del aguijón. 

			Con frecuencia se veían escorpiones en aquella región y él, de pequeño, había llegado a reconocerlos fácilmente por el brillo fluorescente que desarrollaba su cuerpo al completar el estado de madurez. Sabía con certeza que, a pesar de tener muchos ojos, no poseían buena visión. Sin embargo, contaban con una gran capacidad para ocultarse y entremezclarse con el entorno. Se preguntaba cómo lograban moverse con éxito a pesar de su mala visión, hasta que supo que lo hacían utilizando sus sentidos, lo que les permitía percibir y conocer todo lo que se encontraba a su alrededor. Esta información pasó por la mente de Epimaque en un fragmento de segundo, como si la psiquis en situación de urgencia buscase en su base de archivos datos que propicien la supervivencia, sin que el sujeto siquiera se percate.

			Un instinto natural de conservación hizo que Epimaque afinara sus sentidos tal como lo hacía el escorpión con el que estuvo cara a cara en su infancia; entornó apenas sus ojos y, como última estrategia antes de ser alcanzado por sus perseguidores, aguzó su vista. Observó con detenimiento su entorno esperando encontrar algún detalle que configure una ventaja por sobre la inminente captura, intentó comprender el abanico de opciones aun sabiendo que el tiempo se agotaba y que las opciones no estaban ni cerca de tener la amplitud de un abanico. El viento, que en este momento se había despertado del letargo, comenzó a soplar con la fuerza de un animal salvaje, moviendo de un lado a otro las enormes copas de los árboles, y el polvo de la calle de tierra comenzó a ponerse de pie al momento que las hojas de un antiguo y gigante ombú se balancearon de tal forma que, por un segundo, dejó al descubierto un vértice de acero oxidado que daba la impresión de ser una estructura abandonada.

			En ese momento, Epimaque sintió una inyección de adrenalina, una carga impensada de energía que movilizó a su cuerpo a ponerse de pie con un gran esfuerzo. Detrás de Manibha, la tomó de ambos brazos y comenzó a arrastrarla hacia allá. Con premura Epimaque logró apartarse de la calle, atravesó la cuneta y arrastró a Manibha por encima del césped. El tiempo apremiaba y él utilizó toda la fuerza que le proporcionó el miedo. Los vítores provenientes de los milicianos mirmabis a bordo del jeep se sentían inminentes y Epimaque pensó que posiblemente no estuvieran a más de ciento cincuenta metros. Continuó arrastrando a Manibha y sintió que sus brazos podían desgarrarse o que alguno de sus tendones se fuera a cortar. Se sentía devastado. Terminó de atravesar el césped y luego, no sin dificultades, una pequeña zona de arbustos bajos que cruzaron, hasta toparse con las imponentes raíces de un majestuoso olmo, un ejemplar de tronco ancho.

			La zona estaba cubierta de acebos cuyas hojas verde oscuras resultaban espinosas, y de algunos ejemplares de encinas, las que habían cubierto el césped de bellotas. Epimaque no tuvo más remedio que arrastrar a Manibha por sobre las raíces a pesar de las heridas que esto podría provocarle. Al franquear dos grandes arces, levantó la vista y se vio de frente con un contenedor marítimo abandonado, de seis metros de largo, cuyas puertas parecían flamear como una bandera por efecto de la potente fuerza del viento. Sus ojos se abrieron entre asombro y confusión, estaba atónito con el hallazgo, pero no había tiempo para la perplejidad. Continuó desplazando el cuerpo de Manibha, caminando hacia atrás tan rápido como podía, en dirección a las puertas y luego se introdujeron en la oscuridad del habitáculo. Una vez dentro, un último impulso lo dirigió a cerrar las puertas que aún permanecían flameando. A esta altura el viento parecía una furiosa marea. Luego cayó al suelo como una gran bolsa de arena. 

			En ese momento el jeep tomó la curva a toda velocidad y frenó desperdigando piedras y formando una nube de polvo; desde el interior del contenedor, oía los gritos y retos de los milicianos, quienes ejecutaron tres disparos en dirección al cielo y regresaron hacia su puesto de control. La repentina desaparición de Manibha y Epimaque los tomó por sorpresa dejándolos confundidos, pero no menos eufóricos, ya que de todas maneras sabían con seguridad que próximamente los encontrarían y estos no correrían la misma suerte. Ningún habitante costak salía vivo de la cacería mirmabi y eso era una certeza. 

			Faltaba poco para el mediodía y un gran silencio reinó en Lagdemesla. Algunos truenos pretendían ser parte del odio y se lanzaban hacia el mundo terrenal expresando su descontento mediante soliloquios amenazantes. En el puesto de control, los milicianos se habían resguardado del viento y aprovechaban la inactividad para continuar bebiendo ginebra y vodka. De algún modo, la ebriedad les daba el valor definitivo a la hora de matar a sangre fría. Cada rincón del pueblo permanecía calmo, como si la torrencial lluvia que en ese momento se había desatado aplacara por un rato la violencia. Se asemejaba bastante a un volcán momentáneamente inactivo, a un gigante dormido, a una bomba cuyo reloj temporizador se interrumpió hasta nuevo aviso. 

			Varios minutos pasaron hasta que Manibha comenzó a recobrar poco a poco la consciencia sin llegar a despertar completamente, lo único que lograba percibir era la oscuridad dentro del gran contenedor. Se sentó en el suelo y escuchó las gotas de la lluvia golpear con furia sobre el techo de acero; se sintió espantada porque desconocía completamente en qué sitio se encontraba, dudaba de cómo había llegado hasta ahí y pensó que, quizás, eso era la muerte. La dominaba una gran confusión y sus ojos se humedecieron del miedo. Se desplazó hacia atrás impulsada con las palmas de las manos sobre el suelo de madera buscando un límite, una pared, un desnivel, algún objeto, algo que delimite aquel territorio inexplorado, precisaba encontrar algo que la sitúe y que le otorgue algún indicio de su ubicación actual. Se percibió insignificante ante el panorama. Retrocedió hasta chocar contra el panel trasero del contenedor y tuvo la sensación de que un dejo de claridad entraba por uno de los laterales. Mientras hacía un enorme esfuerzo por levantarse, deslizándose contra la chapa pasó su mano por la pared lateral hasta dar con aquello que proporcionaba un poco de claridad. Cuando llegó a la altura de la cintura su dedo índice se introdujo por un pequeño orificio cuyos bordes sobresalidos hacia dentro la lastimaron y, de un tirón, quitó su dedo rasgándose un trozo de piel. Un silencioso grito de dolor salió de su boca.

			Se arrimó para observar el orificio de acero de cerca y, tocando el relieve como quien analiza minuciosamente la textura de restos fósiles recién hallados, confirmó entre sorpresa y rechazo una verdad que la transportó de inmediato al infierno al que estaba sometida. Ese orificio era producto de una bala. Se puso de pie y miró con cautela hacia el resto del espacio que habitaba, la escasa luz que ingresaba le permitió comprobar que alguien estaba allí, tirado en el suelo casi al lado de las grandes puertas. Supuso que era Epimaque, pero la incertidumbre la llenó de temor. No podía verlo con claridad, pero intuía que era él. Le pareció notar también algunos objetos apilados justo en la esquina del contenedor. Su entendimiento estaba cada vez más desorientado e intentó reconstruir el escenario.

			Inmóvil, con sus piernas inertes, movió las palmas de sus manos, las giró lentamente y sintió que allí sostenía todo el peso del miedo; pensó en lo que estaba sucediendo y se quedó inmersa en aquellos profundos pensamientos. Las giraba hacia un lado de manera sumamente cuidadosa, movía cada dedo por separado y lo examinaba meticulosamente. Experimentó la sequedad de su boca. En realidad, no pensaba en sus manos ni en la sed, sino en la comprobación de que estaba realmente viva. Sus funciones vitales parecían conservadas. Cerró los ojos e intentó con todas sus fuerzas desechar el miedo, se tocó el rostro con las yemas de los dedos y los sintió fríos. Se pasó la mano por el pelo, luego registró su ropa, que para ese momento eran andrajos y sus manos resecas se cubrieron de polvo. De algún modo entendió que, para salir de allí e ir en busca de sus hermanos, primero debía confirmar que aquel sujeto tirado fuera Epimaque, para luego comenzar a idear con él un posible plan de escape. Intentó no desconfiar de su intuición para así aminorar su temor.

			Manibha se tomó unos minutos para estudiar la situación. ¿La matanza continuaba allí afuera? ¿Estaba a salvo allí adentro? En caso de que la cacería no hubiera cesado, ¿cuánto tiempo tardarían los milicianos en descubrirla? ¿Aquel sujeto tirado era realmente Epimaque? Solo veía una silueta. Creyó que tal vez debía esperar a que la claridad iluminara con mayor fuerza. Le pareció que eran horas de la tarde y que posiblemente el sol estuviera descendiendo, por lo que esa sería la mayor iluminación que conseguiría ese día. Tenía la sensación de estar siendo consumida por aquella gran ausencia de luz, por lo que reguló su respiración y pasó sus manos por sus piernas y brazos para comprobar que no tenía ninguna herida de gravedad. Un ardor intermitente provenía de la espalda, justo por encima de la cintura que le daba la impresión de ser rasguños, no lograba identificarlo con certeza hasta que pasó sus dedos y percibió unos cortes profundos que parecían ser recientes. 

			Pensó en acercarse a reconocer aquel cuerpo, pero finalmente decidió no hacerlo, por lo que se deslizó en el mismo sitio donde permanecía de pie hasta quedar sentada; con ambos brazos envolvió sus rodillas y allí apoyó su cabeza. Así se sintió protegida y menos vulnerable a pesar de saber que la sensación de seguridad era ficticia, ya que tan solo había optado por encogerse y ocupar menos lugar en un ambiente en donde era mejor no existir. Deseaba evaporarse y volverse aire, un aire que se inmiscuyera por el agujero del contenedor unificándose con la brisa externa hasta elevarse y perderse por entre los vientos, las brisas y las calmas del mundo. Allí sentada, intentó mentalmente deshacerse de su cuerpo y solo ser parte de la mente y de los pensamientos. Aquel era un buen sitio para permanecer. Selló sus ojos con fuerza e intentó citar a sus padres a la escena. 

			Manibha despertó de golpe al oír que aquel sujeto que permanecía acostado en el contenedor se levantaba lentamente. Atinó a observar cómo la silueta negra se ponía de pie entre tambaleos y caminaba con dificultad mientras parecía sacudirse sus ropajes, pero no quiso mirar demasiado. El sitio se le hacía cada vez más pequeño y sentía que el hermetismo de aquella estructura de acero se tornaba más y más asfixiante; la silueta oscura comenzó a acercarse a ella y eran pasos que arrastraban una de las piernas. Afuera, el viento soplaba con fuerza y el movimiento de los enormes follajes de los árboles parecía pedir silencio. Ahora casi podía verlo con claridad y estaba solo a un paso de descifrar su rostro, pero a pesar de eso no quiso mirarlo: enterró con ahínco su cabeza entre las rodillas flexionadas y, con fuerza, presionó sus brazos sobre sus piernas hasta donde pudo. Pronto las dos manos de aquel se apoyaron con deferencia sobre la piel de sus hombros y ella reconoció aquel roce, sintió que en algún momento de su historia ese mismo tacto le había brindado calidez y su mente le dijo que en algún episodio de su vida esas manos la habían tomado de su rostro e intentado calmar. Manibha levantó con precaución la mirada para comprobar que era él, Epimaque, y al instante el miedo se aplacó de forma automática. Tras reconocerse, ambos se alegraron de poder permanecer juntos sin amenazas al acecho y en ese momento, Manibha descubrió una nueva sensación hacia Epimaque, la cual nunca había considerado como una posibilidad.  
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			Miedo a ser sofocada

			Con un enérgico impulso, Manibha se paró a toda velocidad y lo abrazó tan fuerte que Epimaque sintió la presión en su cuerpo. Quizás por el azar o tal vez por la ambición de Epimaque de aferrarse a la vida, habían hallado ese sitio que sería su nuevo refugio, un lugar de protección en donde podían escudarse y planificar, en primer lugar, el reencuentro con sus hermanos para luego huir los siete hacia Borna, la capital de la isla.

			Un momento después, el abrazo se disolvió. Manibha lo tomó del rostro con ambas manos y lo miró con lágrimas en sus ojos, parecía analizar cada facción por separado como si estuviera dividiendo un tema complejo en partes más pequeñas con el objetivo de obtener mayor información. Epimaque a su vez la tomó de sus antebrazos y acarició su piel, dándole la sensación de que este órgano ya no era una barrera tan impermeable como siempre lo había sido. Él notó en seguida que algo había cambiado: quizás le sería imposible definirlo, pero los ojos de Manibha lo miraban distinto, tenían un brillo particular, una especie de resplandor. Solo se dedicaban a mirarlo con intensidad como quien encuentra algo perdido y reacciona con asombro; y es que ella, efectivamente, algo nuevo en su interior había encontrado.

			La dificultad para verse claramente el uno al otro configuró una interacción en donde prevaleció el silencio y eso permitía escuchar sus respiraciones. La energía corporal que de allí se desprendía era especial y diferente, el deseo acechaba y ambos podían sentirlo, pero a pesar de esto intentaron ser cautos con sus movimientos. La médula espinal de Epimaque pareció apretarse tras una ráfaga de calor y su vello se erizó, tenía la sensación de que puertas afuera del contenedor sucedía el infierno, que puertas adentro reinaba el cielo, pero que el paraíso, ese verdadero paraíso que suele detallarse como idílico, se desarrollaba en lo más profundo de este intercambio. Epimaque suspiró y se acercó lentamente hacia la boca de Manibha mientras su corazón latía con insistencia, se aproximó hasta sentir que el aire de la respiración de ella se adentraba sobre el surco de su labio superior y percibió que la distancia entre el borde de su labio inferior con el de ella era mínimo y donde tan solo un centímetro más bastaría para besarla. Manibha experimentó una suave sensación que inundó su cuerpo de calor, un calor inédito que se traducía en un deseo sexual imperante, donde un caudal de nuevas sensaciones brotaba desde su interior, manifestándose en una respiración notoriamente acelerada. Se respiraron cerca y se exploraron. Manibha soltó los brazos de Epimaque con lentitud, se deslizó por sus antebrazos hasta tomarlo de ambas manos, agachó su cabeza y respiró profundo y exhaló, como si aquella bocanada de aire que inspiró y luego soltó con fuerza estuviese compuesta del mismo material que el deseo, expulsando hacia afuera cualquier tipo de deleite. Esa sensación había sido real y Manibha lo sabía con absoluta claridad, aunque sintió la necesidad de abstraerse de aquel encuentro como si en ese contexto donde reinaba el dolor el amor no fuese prioridad. Consideró que el momento no era oportuno.

			Estalló un estruendo que se asemejaba a una estampida de búfalos y el cielo parecía querer demostrar que no solo en el suelo suceden cosas. Manibha recordó aquel montículo de objetos que yacían al lado de la puerta, ubicados justo en la esquina del contenedor. Eso le sirvió como excusa para sepultar definitivamente del campo consciente aquel calor corporal que la había sorprendido y avasallado. Se liberó de las manos de Epimaque, caminó con cautela hasta uno de los laterales, apoyó su espalda y se desplazó hasta quedar a un paso de los objetos. Desde allí los podía divisar con mayor claridad, pero le resultaba imposible identificarlos por la falta de luz, solo veía algunos elementos apilados por lo que se agachó y pasó su mano por encima del montículo. Notó que un trapo de algodón cubría los objetos y lo quitó. Lo primero que halló fue un encendedor que yacía en la cúspide de la pequeña montaña, lo encendió y certificó su buen funcionamiento. Ante tanta oscuridad esto le aportó un gran alivio. Epimaque observó desconcertado aquella efímera llama y comenzó a acercarse a la escena, ella depositó el encendedor en su mano izquierda y, entusiasmada con el descubrimiento, revisó lo que sería el segundo objeto: un uniforme. Inmediatamente Epimaque tomó el encendedor y alumbró con su llama mientras Manibha estiraba el atuendo para pronto descubrir algo que la inquietó: era el uniforme que utilizaban los altos mandos militares mirmabis. Llevaba cosido insignias y galones que indicaban que era del rango militar de teniente general mirmabi, con la divisa de un bastón y un sable cruzados bajo una corona y tres estrellas de cuatro puntas colocadas en los espacios entre los sables. Ambos ya habían visto deambular a sujetos con estos uniformes tiempo atrás en Lagdemesla. Manibha, con cierto grado de turbación, lo dejó a un lado. 

			Cada descubrimiento parecía un desafío, un gran enigma entre la utilidad de los elementos y el porqué de su existencia, ya que el simple hecho de su presencia era una incógnita. ¿Cómo habían llegado allí estos objetos? ¿Quién los había apilado y luego abandonado? Posiblemente alguien hubiera estado viviendo en este contenedor marítimo que ahora habitaban Manibha y Epimaque. Pero, ¿qué función cumplía cada objeto allí presente? ¿Un encendedor y un uniforme de alto mando militar? La combinación hasta ahora no tenía sentido, pero quedaría por desentrañar un interrogante aún mayor al descubrir lo que yacía en la base de esta montaña de objetos: una pesada caja de metal oxidada. Parecía un acertijo, un rompecabezas donde se debía conjugar cada pieza en un lugar, que daría como resultado la comprensión de la escena total. Epimaque iluminaba con la llama del encendedor al momento que Manibha tomaba la caja de metal con ambas manos y la desempolvaba, la soplaba y pasaba sus dedos sobre la superficie. Tosió varias veces y al quitar una gruesa capa de tierra, descubrió en su tapa la inscripción Das Arbeitsmittel junto con un logotipo de un soldado sosteniendo una trompeta. ¿Una frase en alemán junto a un trompetista? ¿Qué era esa caja? Solo bastaba abrirla.

			Epimaque, que todavía irradiaba luz y calor con el encendedor, permanecía parado junto a Manibha que se situaba de rodillas al suelo descubriendo los objetos. La tomó del hombro y ambos se miraron fijamente por un momento antes de revisar el contenido de aquella misteriosa caja. Ella ejerció algo de fuerza hasta destrabarla y un pequeño sonido de apertura se oyó; comenzó a levantar lentamente la tapa oxidada mientras el clima de tensión iba en aumento hasta que de pronto la luz del encendedor, que hasta ese momento alumbraba, empezó a disminuir hasta quedar nuevamente en oscuridad. Manibha giró rápidamente su cabeza en dirección a Epimaque.

			—Solo necesito un poco más de luz —exclamó ella entre sorpresa e intranquilidad.

			—Está dejando de funcionar —respondió Epimaque.

			—Inténtalo de nuevo hasta que encienda, por favor —le pidió Manibha.

			Él insistió en encenderlo, una y otra vez, y solo conseguía obtener algunas chispas. Manibha deseaba impacientemente un nuevo brote de luz para poder finalmente descubrir el contenido de la caja; le pidió el encendedor y ahora fue ella quien lo intentó. No había forma de sostener la llama y las chispas le aportaban tan solo un microsegundo de luz. Le devolvió el encendedor a Epimaque. Le solicitó que avivara una chispa cuando ella le dijera. El sentido de la vista no tenía otra opción más que acostumbrarse a la ausencia de luz, la audición, tantas veces ignorada, ahora parecía querer recoger cada mínimo dato proveniente del ambiente y facilitar la comprensión de lo que sucedía; el olfato, siempre menospreciado, ahora revisaba enfáticamente y solo hallaba restos de gas butano y el aroma que desprendía la tierra mojada por la lluvia que lograba inmiscuirse dentro del contenedor; el tacto de Manibha se había vuelto más específico y, al sostener la caja de metal oxidada, pudo distinguir que su peso era algo desproporcionado a lo que esta parecía contener. Una caja de tamaño medio no podía ser el reservorio de un objeto de tanto peso, por lo que estimó que allí había algo guardado distinto a lo que el contenido original debía transportar. 

			Con su mano izquierda la sostuvo, con la derecha abrió su tapa y tras esto le anunció a Epimaque que arroje una chispa, luego otra, y finalmente otra. Al revelar el misterioso objeto se sobresaltó bruscamente: lo que allí descubrió a partir de esos destellos de luz le dio la sensación de que su mente se confundía y luego se alborotaba; el hallazgo le produjo un impacto tal que Manibha sintió un golpe de realidad que le manifestaba que, fuera del contenedor, la persecución continuaba insaciable. Pronto sus manos comenzaron a sudar tanto como su frente, percibió la aceleración constante de su ritmo cardíaco y se horrorizó por el simple hecho de creer que obligadamente debía darle utilidad si su deseo era sobrevivir. 

			Con cautela solicitó a Epimaque que arrojara otra centella para estar segura de lo que había visto y esa fue la chispa adecuada. Si. Allí estaba. El gran objeto era real. Pudo notar la centella rebotar contra el brillo metálico del níquel exponiendo una perfecta aleación; el cilindro parecía perfectamente lustrado dando la impresión de que no había sido utilizada y estaba ensamblada finalmente con una fina agarradera de madera, suave como el roble. Era una Magnum 500 con cañón corto, un revólver sumamente potente y de gran calibre. El encendedor dejó de funcionar definitivamente y quedaron completamente a oscuras. Manibha miró en dirección a Epimaque a pesar de que ya no se alcanzaban a ver.

			Ante la oscuridad repentina Epimaque se sentó justo al lado de donde estaba Manibha, apoyó su espalda sobre el lateral del contenedor, posó su cabeza con resignación sobre el duro metal y respiró profundamente. Manibha, a pesar de estar atónita producto del hallazgo, transportó toda su fuerza hacia su mano derecha para luego tomar el revólver del mango de madera. Con un gran esfuerzo por sostener los casi dos kilos de aleación pura, comprobó que era realmente incómodo de agarrar y que requería de mucha fuerza para sostenerlo. Lo giró pausadamente hacia un lado y luego hacia el otro, intentó sentir su potencia y peso al manipular ese objeto creado pura y exclusivamente para provocar la muerte o la incapacitación casi instantánea de cualquier animal o ser humano. Al maniobrar el arma de fuego, experimentó una grata descarga de calor en su espalda baja que la recorrió hasta la parte superior de la médula espinal, una sensación que le pareció extraña, pero a la vez agradable y placentera, como una especie de caudal de autoridad, de supremacía infinita, de empoderamiento y de dominio. En aquella penumbra se sintió realmente poderosa y parecía comenzar forjarse un carácter acorde a las circunstancias.

			Pero, ¿qué era esa inédita sensación? Tal vez por el terrorífico escenario actual o por la obligada exigencia de tener que sobrevivir para volver a ver a sus hermanos, no sabía realmente a qué adjudicarle esa percepción de poder al portar la Magnum 500 pero quizás, pensaba Manibha, ahora no estaría tan desprotegida y por lo tanto no se sentiría tan vulnerable. Mientras Epimaque continuaba sentado a su lado manifestando su lamento silenciosamente, Manibha comenzaba a comprender la gravedad de los hechos y se preparaba psicológicamente para enfrentarlo. Para sobrevivir al genocidio debían esconderse muy bien o debía estar dispuesta a matar, la ecuación no permitía mayores variables, pero algo era seguro: en cualquier momento de la matanza algún miliciano intentaría revisar el contenedor y allí, en ese preciso instante debería actuar con un supremo instinto de supervivencia. O vivirían ella y Epimaque o viviría el miliciano.

			Depositó la Magnum 500 nuevamente en la caja metálica oxidada y comprobó que también yacía un libro en su parte inferior. Apoyó la pesada caja sobre el suelo y valiéndose solo del privilegio del tacto volvió a tomar el revolver para apartarlo a un lado, acto seguido tomó el libro con ambas manos y lo abrió a pesar de no poder examinar su contenido. Automáticamente advirtió que dentro del libro algo facilitó su apertura. Desplegó su mano derecha hasta descubrirlo sintiendo una cubierta de papel que evidenciaba ser un sobre cuyo relieve hacía suponer que allí dentro había una carta; esto no despertó ninguna curiosidad en Manibha por lo que nuevamente guardó el sobre dentro del libro, el libro dentro de la caja y luego el revólver para finalmente cerrar con fuerza aquel cofre de objetos enigmáticos, cuya combinación aún le resultaba incomprensible.

			El atardecer lentamente se difuminó y el cielo comenzó a colmarse de estrellas; el viento paulatinamente dejó de amedrentar, las grandes copas de los árboles abandonaron aquel enérgico movimiento y se detuvieron como si posasen para una fotografía. Como sucedía habitualmente en Lagdemesla, la luna iluminaba con fuerza y los grillos, desde la zona de canto de su madriguera, comenzaban con su conocido hábito nocturno de emitir ese peculiar sonido con el objetivo de atraer a las hembras de su especie. Por momentos solo se escuchaba algún disparo en la noche y gritos de festejo de ciertos milicianos mirmabis que aún no habían sucumbido al cansancio y se reunían para permanecer en vigilia abrazados a botellas de alcohol. A pesar de eso, durante las noches todo solía permanecer en calma. El aire se detenía volviéndose imperceptible, la tierra por fin respiraba y las estrellas que colmaban el cielo exponían un brillo sublime cuyo parpadeo se asemejaba a las pulsaciones del corazón de un universo testigo. Cabría pensar que este manto de tranquilidad volcado sobre un escenario de sosiego implicaba habitantes plácidos y serenos, por el contrario, el acallamiento nocturno provenía de un contexto de ocultamientos forzados, muertes impiadosas y almas silenciadas.

			Manibha dormía incómodamente sentada con la espalda apoyada sobre uno de los laterales del contenedor. A pesar de que sus ojos estaban cerrados sacudía bruscamente su cabeza y su cuerpo se agitaba por el estremecimiento que le generaba el resurgimiento en su mente de todo lo que había vivido. Su mente, de forma ineludible, revivía estos hechos traumáticos una y otra vez, al tiempo que su boca murmuraba palabras incomprensibles. Por un momento, su agitación se detuvo y devino un sueño: se veía a sí misma sentada en una silla al borde un profundo pozo; frente a ella se encontraba su hermana más pequeña, Bintou. Esta la miraba fijamente con una amplia sonrisa en su rostro y ambas manos escondidas por detrás, sobre su espalda; no emitía palabra alguna y solo se limitaba a mirarla y sonreír. Pasados unos segundos la pequeña le solicitó a Manibha que cerrara sus ojos, luego le pidió que los abriera. Manibha despertó de un sobresalto y comenzó a llorar con un profundo nivel de aflicción sumida en una desesperación intolerable. En sus sueños, la niña le apuntaba con un revólver. Epimaque abrió los ojos de imprevisto y la abrazó. Ella se recostó sobre su pecho. Inmediatamente los ínfimos capilares del brazo de Manibha se erizaron y como un acto reflejo su mano izquierda acarició la de Epimaque para luego entrelazar sus dedos, sembrando raíces de dudas para ambos. Ella se sintió habilitada para descargar su conmoción dejando que la angustia drene, oxigene y así circule su quebranto. Todo el dolor acumulado estallaba finalmente. La realidad se había convertido en la peor pesadilla posible. Enfrentar los hechos implicaba pasar por el sendero de la angustia así como transitar las rutas del miedo y del odio, el profundo rencor a los perpetradores, un claro desprecio a la vida y aborrecimiento a toda forma de futuro. Manibha se sentía a resguardo en los brazos de Epimaque, había hallado un abrigo que la amparaba del miramiento de sus propias cicatrices y le permitía un cálido refugio en medio de tanta atrocidad. Lentamente el desconsuelo fue cediendo terreno hasta encontrar retazos de calma.

			Sentada sobre el piso de madera y ante el silencio total que acaparaba la noche de Lagdemesla, Manibha observó un punto fijo sobre el lateral del contenedor y allí permaneció pensativa, pero pasado un momento el duro suelo comenzó a provocarle incomodidad en los músculos, y su estómago crujió bajo una necesidad imperante de comida y agua. La miseria de su nutrición podía acabar con una fatalidad si su cuerpo, que por momentos se desvanecía para cuidar la reserva de energía, no se alimentaba. Sacudió sutilmente a Epimaque. Debían buscar comida, pero para lograr este cometido las maneras de conseguir alimento eran principalmente dos: por un lado, podían acudir sigilosamente a las casas cercanas y revisar heladeras y alacenas donde posiblemente hallarían algunos productos, la ventaja de esta opción era que existían posibilidades concretas de conseguir muchas provisiones si revisaban varias viviendas; la desventaja fundamental era que quedarían demasiado expuestos en la calle. La otra alternativa parecía a simple vista más factible: llegar hasta la iglesia y refugiarse allí junto a sus hermanos. Según los dichos del padre Essien, la comida enlatada y las reservas de agua almacenadas en el depósito podrían alcanzar para todos los refugiados durante un tiempo considerable.

			Estudiaron los próximos pasos. Sabían que salir del contenedor implicaba un peligro auténtico e innegable, pero extender su permanencia sin elaborar un plan ni ejecutar un sistema de subsistencia los llevaría directamente a la muerte.

			Tomaron la decisión de intentar llegar a la iglesia. Desde el orificio de bala situado en uno de los laterales del contenedor la vista era directa hacia la puerta principal de la capilla. Manibha observó para asegurarse de que nadie estuviera merodeando sobre ella, y ante la confirmación ambos se acercaron hacia la gran puerta de acero del contenedor. Epimaque empujó lentamente la compuerta izquierda que rechinó hasta hacerse de una pequeña rendija para mirar hacia la calle y corroborar que no existan amenazas dentro de un radio cercano; luego, con sutileza se le acercó a Manibha y le susurró al oído que saliera detrás de él apenas comience la marcha. Manibha asintió con miedo. Por la abertura se podía ver apenas medio rostro de Epimaque gracias a la luminiscencia que aportaba el resplandor de la luna y Manibha percibió el temor tanto en la voz de Epimaque como en el ojo tembloroso que exponía su medio rostro. Ella pensó en acariciarle la mejilla, pero no pudo, su mano no se movió y solo atinó a mirarlo; observó en Epimaque que una gota de sudor caía desde su frente, resbalando sobre su pómulo e inmiscuyéndose luego por debajo de la barbilla. Él inspiró una gran cantidad de aire por su nariz exhalándolo lentamente y sacudió su cabeza en señal de iniciar la huida, a lo que Manibha interpretó asintiendo con gesto adusto. Epimaque empujó la pesada puerta, miró a ambos lados, tomó de la mano a Manibha y comenzaron a moverse en dirección a la iglesia. El paso era moderado y cauto, la distancia de doscientos metros hasta el objetivo configuraba un avance que obligaba a ser precavidos y silenciosos, pero al mismo tiempo hábiles y sagaces. Las ramas que yacían sobre la tierra se quebraban bajo sus pies produciendo un sonido de ruptura que parecía estruendoso en contraste con el absoluto silencio de la noche.

			Avanzaron cincuenta metros y sintieron haber recorrido una distancia eterna. Sus famélicos organismos comenzaban a dar muestras de fatiga extrema por lo que optaron por descansar al pie de un gran árbol. Se arrodillaron sobre las hendiduras de tierra entre las enormes y duras raíces y ambos apoyaron sus manos en la áspera corteza, se ocuparon de disminuir sus pulsaciones y relajar poco a poco la intensa agitación. Levantaron la cabeza y se observaron mutuamente, descubriendo que sus estados eran deplorables. Epimaque apoyó sus manos sobre el grueso tronco y espió por un lado, Manibha hizo lo mismo desde el otro. Al no notar ningún movimiento extraño y asegurarse de que la noche continuaba en sospechosa calma, permanecieron allí por no más de veinte segundos y continuaron diligentemente hacia el ansiado objetivo.

			Entre mareos y caídas avanzaron otros cincuenta metros y se ocultaron tras un antiguo colectivo que evidentemente había sido incendiado tiempo atrás en cuyo interior se veía gran cantidad de cenizas, hierros y residuos. Caminaron por uno de los laterales de chapa hasta dar con la parte delantera del vehículo en donde un capot desvencijado y levantado estaba recubierto por espesa vegetación en el sitio donde debía haber un motor. Ambos se agazaparon y miraron en dirección a la iglesia. Al confiar en aquel ambiente exento de peligro decidieron continuar avanzando. 

			Tras iniciar la corrida, a Manibha la invadió una sensación de vacío al ver varios cuerpos mutilados y abandonados por sus verdugos que yacían al costado de la calle y sobre el césped que anticipaba la entrada a las casas de concreto; era inevitable que el ambiente no provocara miedo ni condujera a la sensación de tormento, pero ella hizo lo posible por no mirar los vestigios de la matanza e intentó mentalmente sentirse ajena a aquel contexto en el cual estaba tan inmersa como cualquier habitante. Epimaque advirtió que la marcha de ella se ralentizaba y le dirigió de forma tajante su mirada. Allí reparó en lo que sucedía: Manibha aminoraba su paso como consecuencia del desconcierto; parecía estar cayendo en la cruda realidad de manera repentina como quien es empujado a un pozo y no lo amarra nada. Él se dio cuenta enseguida de que estaba completamente impactada y percibió con certeza la sensación de conmoción que padecía. Manibha no salía del asombro ante la cantidad de cuerpos que comenzaban a verse a tan solo ochenta metros de la iglesia. ¿Qué estaba ocurriendo? ¿A qué se debía la presencia de tantos cuerpos en cercanía del refugio costak? No lograba entender tal conexión y una alarma se encendió en su mente para pronto sobresaltarse por el hecho de establecer un vínculo entre dos conceptos que de antemano sonaban antagónicos.

			Epimaque la jaló del brazo impulsándola hacia adelante, lo que la obligó a reconducir su vista y su atención al frente, y se concentraron en el objetivo de llegar a la iglesia tan velozmente como pudiesen. Corrían y el aire parecía esquivarlos con desdén, los grandes árboles a su izquierda aparentaban observarlos como testigos silenciosos y la calle a su derecha los tentaba a seguir un camino menos sinuoso, pero demasiado arriesgado debido a que la luminaria pública enfocaba con luz potente este sector. Manibha y Epimaque estaban totalmente compenetrados en esquivar las enormes raíces de los viejos árboles que forjaban obstáculos y atentos de eludir los cuerpos tendidos que yacían sin vida en remanso eterno bajo el fulgor de la luna.

			Decidieron implícitamente que esa corrida sería la que finalmente los depositaría en el ansiado objetivo, ella podía visualizar el encuentro con sus hermanos mediante una ensoñación que poco tenía de mesura y el placentero desvarío de su psiquis relativizó el tiempo depositándolos a cincuenta metros de la iglesia. Manibha se sentía ágil e impulsada por la impaciencia que provoca la idea de salvaguardar a sus hermanos tanto como a ella misma, apuraron el paso y ahora solo los separaban poco menos de veinte metros. El ambiente se fundió en peligro implacable y el alma de Manibha se inundó de una ansiedad insoportable. Paulatinamente aminoraron su marcha y caminaron los últimos diez metros. Recuperaron el aliento mientras experimentaban con asombro el silencio sepulcral proveniente de un sitio que, por la cantidad de gente allí refugiada, debería ser mínimamente bulliciosa; pero los ruidos carecían de existencia permitiendo conjeturar que los costaks que permanecían allí a resguardo probablemente estarían descansando.

			Finalmente llegaron. La iglesia, con toda su histórica magnificencia se aposentaba frente a ellos y una gran cruz de madera se instalaba de forma imponente por encima de su vista y los hacía sentir diminutos, pero al mismo tiempo privilegiados de ser conocedores del secreto del funcionamiento del refugio costak. Una vez que su ingreso se haga efectivo, Manibha podría reunirse con sus hermanos, alimentarse y descansar debidamente. A paso lento se dirigieron hacia la puerta principal y la esperanza brillaba en sus corazones y en sus rostros; pensaban golpear diligentemente la puerta y tal vez ser acogidos por el padre Essien, mejor aún, Manibha construyó en sus pensamientos la escena de ser recibidos por sus hermanos quienes, deseosos de volver a verla, aguardarían por su llegada muy cerca de la puerta. Con la misma seguridad que tiene el vencedor luego de una prolongada batalla, con la vista en alto y a paso firme avanzaron dos metros más hacia la puerta mientras sus manos se entrelazaban cada vez aplicando mayor presión. Inesperadamente, el profundo silencio de la noche se vio profanado: se oyó un leve movimiento del picaporte manipulado desde el interior y de forma repentina asomó un haz de luz que se escapaba por la ínfima abertura de la puerta. Manibha y Epimaque quedaron absolutamente paralizados. Inmóviles, sus ojos parecían rasgarse ante el asombro y sus cuerpos pasaron a ser troncos petrificados.

			La punta de un rifle de asalto se asomó tímidamente por la puerta, pero en una posición extraña; apuntaba hacia arriba y todo indicaba que estaba colgando de la espalda de alguien. El impacto que les provocó a ambos visualizar un arma de fuego de ese calibre motivó a Epimaque a empujar cautelosamente a Manibha hacia fuera de la calle, sitio donde comenzaba la arboleda, e inmediatamente ella se ocultó detrás de un pequeño arbusto. A pesar de valorar el comportamiento de aquel para salvaguardarla, lo odió por esa decisión. ¿Por qué hizo eso? ¿Acaso existía algún riesgo?, se preguntaba Manibha para sus adentros. Si era la entrada a un refugio costak, ¿por qué Epimaque creyó que la aparición de un sujeto con un rifle podría representar una amenaza? ¡Si ellos eran costaks! Con total seguridad para ella este sujeto solo estaría custodiando la entrada. En la cabeza de Manibha flotaban muchas incógnitas y pocas certezas. Casi momificado y en solitario, Epimaque quedó frente a la puerta principal, contuvo la respiración insuflando sus pulmones y retuvo allí el aire evitando hacer cualquier tipo de ruido para solo dignarse a esperar que el sujeto lo descubriera. Medio cuerpo había asomado y se escuchaba que parecía vociferar y quejarse contra otra persona que permanecía dentro de la iglesia:

			—¡Tranquilo, solo saldré a fumar un cigarrillo, no me verá nadie! —se le escuchó decir mientras desde dentro de la iglesia le insistían para que regrese. Continuó—: ¡¿Quién te crees que eres para decirme lo que puedo y no puedo hacer?! ¡Vete a la mierda! —Y cerró la puerta con fuerza. El sujeto llevaba una remera roja atada en su cabeza, el rifle colgando de su espalda, un machete amarrado en su cintura y una botella de ron en su mano derecha. Al salir, con parpadeos lentos, mirada algo perdida y postura tambaleante observó a Epimaque de arriba hacia abajo, dio un último sorbo a la botella de ron y la arrojó lo más lejos que su fuerza le permitió, pronto depositó un cigarrillo en su boca y con un fósforo lo encendió con calma. Expulsó una bocanada hacia el cielo. Epimaque estaba totalmente inerte y tenso como quien ve un fantasma y desea volverse invisible de forma automática. El sujeto comenzó a caminar a su lado y lo hizo de la misma forma en que la Tierra gira alrededor del Sol: dio una vuelta y luego otra. Le costaba mantenerse en pie y trastabillaba mientras hacía un esfuerzo enorme por enfocar con su mirada intentando amedrentarlo. 

			Epimaque no tardó en darse cuenta de que estaba en un profundo estado de ebriedad. La perplejidad era absoluta y un mutismo reinó por un instante; lo miró nuevamente y, al cabo de unos segundos le preguntó:

			—¿Quieres un cigarrillo?

			—Sí. Por favor —respondió Epimaque más por miedo que por experticia. Su voz temblaba, jamás había probado el cigarrillo y no entendió realmente por qué lo aceptó; el sujeto de remera roja amarrada en su cabeza sacó de su bolsillo derecho un cigarro y se lo lanzó, e hizo lo mismo con la pequeña caja de fósforos que llevaba en su bolsillo izquierdo.

			Oculta detrás del arbusto, Manibha comenzó a percibir que algo andaba mal. Ella creía que los habitantes costaks no poseían armas blancas ni de fuego, que a pesar de la persecución de la que eran víctimas mantenían una postura de conciliación y se oponían al enfrentamiento armado, pero ahora todo indicaba que no era así, la evidencia le mostraba que dentro del refugio había armamento y sus hermanos estaban allí. 

			Epimaque colocó el cigarrillo en su boca y lo encendió con manos trémulas. 

			—Dime, ¿quién eres? —le preguntó el sujeto con tono desafiante y ojos entornados. 

			—Necesito refugiarme —explicó Epimaque mientras tosía producto del humo en sus inmaculados pulmones.

			—Entonces eres un costak que necesita refugio, ¿estoy en lo cierto? —le espetó el sujeto mientras giraba su cigarrillo y lo analizaba cuidadosamente.

			—Así es —respondió Epimaque con seguridad.

			—Ajá, entonces harás lo siguiente —expuso con tono amenazante. El sujeto observó hacia ambos costados y recogió el rifle para luego apuntar a la cabeza de Epimaque.

			—¡¿Qué haces?! ¡Llama al padre Essien! ¡Él sabe quién soy! ¡Él me conoce! —solicitó Epimaque con el terror expresándose fielmente en su rostro.

			—¡Claro! Pero tú no sabes quién es él. ¡Pon ya tus manos en la cabeza y camina hacia la puerta trasera, es una orden! ¡A partir de ahora eres un maldito prisionero! —le ordenó el sujeto con una voz que intentó ser firme. 

			Epimaque no tuvo otra opción más que rendirse ante una absoluta confusión y un rifle apuntaba a su sien derecha. Manibha observaba y oía todo bajo una angustia expectante; la incredulidad en su mente rebotaba de un sitio al otro intentando encontrar un puerto de amarre, una certeza, seguridad en sus pensamientos o cualquier tipo de convicción que la haga creer que sus decisiones tomadas fueron correctas, por el contrario, no halló más que sospechas y temores sobre lo que acababa de suceder: ¿acaso el sujeto le dijo que Epimaque sería prisionero? ¡Pero qué clase de afirmación es esa! La ingenuidad de Manibha parecía persistir con el afán de no poder tolerar una verdad que a esa altura era irrenunciable, a pesar de que los hechos se lo estaban demostrando: la iglesia al parecer no era un refugio, sino un anzuelo mirmabi para reunir con mayor facilidad a los habitantes costaks en un mismo sitio y tenerlos bajo control. Habían sido engañados. A pesar de lo aterrador e inhumano de la afirmación, a Manibha no le quedó más opción que concebirla verdadera y tuvo la sensación que un edificio gigante se derrumbaba sobre su cabeza.

			Al observar discretamente la captura de Epimaque al momento en que era ingresado al recinto por la puerta trasera de la iglesia, Manibha sintió una fuerte presión en el pecho por lo que se sentó en el mismo lugar desde donde acababa de contemplar toda la escena; a pesar del dolor y la traición sintió que debía hacer algo, actuar de alguna manera, ya que, si Epimaque era un prisionero mirmabi, sus hermanos que permanecían allí adentro también lo eran y ella debía rescatarlos. No había tiempo para el lamento. Ansiada necesidad de encuentro, preciada sed. Rápidamente decidió que debía regresar al contenedor para buscar la Magnum 500 y acabar con quien se aparezca en su camino hasta recuperar la libertad de sus hermanos. El odio la inundaba y sentía un abismal aborrecimiento por lo que la vida le estaba revelando.

			Salió de atrás del arbusto sin ningún tipo de temor ni meticulosidad y observó a la iglesia con tal desprecio que deseaba acabar con todos los que habían montado aquel escenario ficticio, comenzando por el padre Essien, una figura que tiempo atrás era equivalente a palabra santa y a partir de hoy se transformaba en su principal enemigo. Los ojos de Manibha eran portadores del mismo fuego del que se compone el infierno. Antes de retornar al contenedor echó un rápido vistazo sobre el escenario y notó que en el suelo se hallaba la caja de fósforos, evidentemente Epimaque, que siempre había sido tan lúcido, inteligente y precavido, la dejó allí sabiendo que en caso de que ella regresara al contenedor le sería de gran utilidad. En el camino hacia el contenedor Manibha no tomó ningún tipo de recaudo: no solo no se molestó en mirar hacia ambos lados en busca de amenazas, sino que ni siquiera se interesó en evitar los ruidos ni mucho menos ocultarse tras ninguna estructura que la protegiese de ser descubierta, eso poco le importaba, por el contrario el aire se cortaba ante su paso y hasta los árboles comenzaron a temerle al observar el crudo testimonio que portaba su mirada. Ahora ella era la amenaza. 

			Llegó al contenedor y tras abrir la puerta con furia lo primero que experimentó fue una sensación de completo vacío en su interior; la luz de la luna aportaba cierto resplandor que desembocaba dentro de la estructura de acero y Manibha se arrodilló frente al montículo de elementos que se arropaban bajo el trapo de algodón. Lo quitó con fiereza para levantar la caja de metal oxidada, durante unos segundos volvió a observar la inscripción Das Arbeitsmittel junto con el logotipo de un soldado sosteniendo una trompeta en la tapa y sin más preámbulos la abrió, la apoyó sobre el frío piso de madera y allí estaba: la imponente Magnum 500. Nuevamente sintió que su mente se alborotaba, se confundía, se segmentaba ante este elemento que imponía autoridad; volvió a observar la centella rebotar contra el brillo metálico del níquel exponiendo una perfecta aleación, el cilindro parecía perfectamente lustrado y estaba ensamblada con una fina agarradera de madera, suave como el roble. La tomó con la mano derecha como quien levanta un trofeo y casi no sentía la debilidad de su cuerpo, envalentonada por una inmediata inyección de energía.

			Instantes después se puso de pie dispuesta a dirigirse hacia la iglesia, pero súbitamente, la puerta del contenedor comenzó a cerrarse con fuerza. Manibha creyó que era producto de una fuerte ráfaga de viento aun sabiendo que el aire permanecía en una insondable tranquilidad. Arrojó la Magnum 500 y arremetió contra la puerta. Ella empujaba con firmeza, pero del otro lado estaba siendo aplicada una fuerza proporcional, propia de la acción de un ser humano y definitivamente no del clima, ni de un tifón, ni de un ciclón, ni de una galerna, sino que alguien intentaba dejarla encerrada dentro del contenedor. Lentamente, su fuerza comenzó a claudicar hasta que pronto la puerta se cerró con un sonido sólido y hermético, luego pudo oír el sujetador deslizando la palanca hasta trabar con el gancho de cierre dejando así la puerta completamente sellada desde el exterior: Manibha no tenía manera de salir y su desesperación aumentó hasta un nivel inusitado.

			Sus gritos parecían ser ignorados tanto como los golpes de puño que propinaba a las placas laterales del contenedor. En tan solo treinta segundos Manibha comprobó que nadie la oiría, que sus esfuerzos serían en vano y que el agotamiento cobraba preponderancia dentro de una estructura de acero que ahora la tenía cautiva. Impaciente, observó el contexto y no encontró relieves, ni salidas, ni indicios de rescate; solo un sitio que comenzaba a ahogar sus percepciones neutralizando sus juicios. Soportó una fugaz correntada de electricidad en su espalda que la hizo temblar al sentir un intenso miedo a ser sofocada. Su respiración se agitó repentinamente e intentó compensarlo resguardándose en su propia devastación y sumergirse en sus permeables defensas; sollozando se recostó en posición fetal sobre la esquina y cerró sus párpados con fuerza. Experimentó agitación en su ojo izquierdo, como si latiese, como si vibrase, un temblor que intentó calmar masajeando circularmente.

			Un leve adormecimiento la sedujo hasta que imprevistamente apareció en su mente un grito agudo y aterrador. Sus ojos centellearon con parpadeos rápidos y consideró que era solamente una elaboración de su psiquis en completo estado de caos, por lo que le restó importancia y volvió a cerrar sus ojos de forma automática. Repentinamente un nuevo grito se sumó a la escena, luego otro, y al cabo de unos segundos se oía una gran masa de gente pidiendo auxilio desde la lejanía, dejando al descubierto que no era el plano imaginario desde donde procedían los pedidos de ayuda sino de uno absolutamente real.

			Manibha abrió sus ojos con desesperación y sintió el frío sudor de su frente, tragó saliva con su boca reseca y se puso de pie de forma temerosa. Aturdida por el resquemor de un mal presagio se dirigió hacia el único sitio que le ofrecía contacto directo con el exterior: el orificio de bala en el panel lateral; allí se arrodilló, apoyó las palmas de sus manos sobre la superficie, cerró el ojo izquierdo y con el ojo derecho observó la zona donde estaba la iglesia. No había movimientos, pero los gritos desde su interior cada vez sonaban más exigentes tornándose desgarradores y desesperantes e incluso se oían fuertes golpes en la puerta principal que rogaban por salir del recinto. Manibha pudo notar un ajetreo en la puerta trasera de la iglesia. Debido al poco ángulo que le brindaba el orificio no llegaba a observar directamente, pero pudo ver el momento en el que tres sujetos con recipientes se desplazaban desde aquella puerta por alrededor de la iglesia con bidones cuyo contenido parecía ser gasolina. Entre ellos, Manibha identificó al padre Essien y a esa altura el campanario ya despachaba una gran cantidad de humo negro que flotaba y se perdía en el cielo de Lagdemesla. Comenzaron a rociar todas las paredes externas de la iglesia desembocando en la puerta principal a la cual le volcaron gran cantidad de combustible y aunque su vista era limitada, no se sentía ajena ni aislada de los hechos, sino que, por el contrario, su espíritu tal y cual ella había nutrido con ternura ahora se fundía en el fuego como la corteza de un árbol arrojada a la hoguera. Manibha no era capaz de asimilar nada de lo que allí estaba sucediendo, no reaccionaba, sus ojos impávidos ni siquiera parpadeaban y su cuerpo se asemejaba a una escultura imperturbable. Los sujetos acabaron de verter todo el contenido, arrojaron los bidones ya vacíos mientras se alejaban unos pasos y muy pronto el humo comenzó a inmiscuirse lentamente por debajo de la puerta principal mientras los gritos incesantes suplicaban por sus vidas rogando clemencia. Los tres individuos estaban parados frente a la iglesia contemplando cómo, poco a poco, se destruía una estructura cuya congregación siempre había abogado por la unión y el optimismo, pero que ahora se esforzaba, bajo argumentos irracionales que ellos consideraban válidos y legítimos, en reunir a cientos de individuos que, por el simple hecho de pertenecer a la comunidad costak, se justificaba que fueran incinerados con vida. Estos tres sujetos se miraron sabiendo exactamente los próximos pasos a seguir: uno de ellos extrajo un encendedor de su bolsillo y comprobó su funcionamiento, se lo arrojó a quien llevaría a cabo el acto final quien lo atrapó en el aire con ambas manos y asintió con su cabeza imprimiendo una mueca de sonrisa. Pasado un momento, encendió la llama, la miró fijamente un instante hipnotizado por la tonalidad de sus colores y advirtió que, de alguna manera, le resultaba placentero acercarse al sufrimiento humano, observarlo y contemplar cómo lo orgánico lentamente se sofocaría en cenizas. Con la llama todavía encendida, impulsó su brazo hacia atrás y llevó a cabo el fatídico acto. Al arrojar el encendedor, el padre Essien no sintió ningún tipo de remordimiento y unos pocos segundos bastaron para que la iglesia fuera tomada por las enormes llamas, extendiéndose rápidamente el fuego por entre las grandes estructuras de madera. Los gritos se incrementaron. Y nunca nada se asemejó tanto a las entrañas del infierno.

			Al observar aquella escena desde el orificio del contenedor, la conmovida mente de Manibha se bloqueó. Su cordura se abolió. Se anuló su voluntad. Su sensatez se esfumó. Y ya no sentía miedo. La cobardía finalmente parecía haber quedado como parte de su pasado. La inundaba una peligrosa seguridad cegadora que podría culminar fácilmente y sin vacilar en un acto brutal y despiadado contra su propia vida porque el alma de Manibha, así como la iglesia, ardía resignada, en llamas, al comprobar que sus cinco hermanos y Epimaque estaban dentro de ese sitio y su corazón tendía completamente destrozado, lleno de huellas en forma de recuerdos. Con sus juicios obstruidos y en proceso de obscurecimiento ella comenzó a desplazarse por el suelo de madera palpando con sus manos en búsqueda del arma que había arrojado un momento atrás. Recogió la Magnum 500 con el mismo esfuerzo que si levantara una pluma, se arrodilló en el centro del contenedor y llevó el revolver suavemente sobre su sien derecha sin tocar su piel. Sus ojos estaban abiertos, temblorosos y hacía mucho tiempo que no experimentaba tanta convicción ante un acto. En definitiva, era el camino por el que la vida la había conducido. Activó el seguro del arma y sintió la huella dactilar de su dedo índice derecho danzar sobre la superficie del gatillo al tener la certeza de que ya no podía tolerar ni un segundo más dentro de aquella mente deshecha.

			PARTE 2

			6

			Obrar bajo demanda

			Manibha llevaba en su corazón un dolor que se asemejaba a una escalera en pendiente hacia un infernal pozo ciego; y el infierno, en definitiva, no era más que eso: arder incesantemente en los venenos privados de la mente. En este caso, ella sabía que ya no había familia ni ser querido que la echara de menos, lo que indudablemente fortalecía su decisión de extinguirse y dar fin al sufrimiento. El mango del revólver se sentía frío y distante, como si fuera el lado oscuro que conlleva todo acto deliberado; apretaba con brío sus ojos mientras sus dientes, temblorosos, rechinaban con movimientos rápidos y agitados, asemejándose al choque de miles de cubos de hielo. Un gélido sudor se apoderó de su espalda, sus venas se sentían como el caudal de un río y lamentó no tener la sabiduría ni entereza necesarias para resolver la situación de otro modo. Una inercia involuntaria empujaba el cañón del revólver contra la piel de su sien derecha que, ante la presión ejercida, le creaba una marca y le provocaba la sensación de estar rozando su cráneo. La fuerza que aplicaba contra su cabeza era cada vez mayor y el potente disparo podría salir en cualquier momento, su boca reprimía un grito desgarrador, lo sentía en la tensión de sus músculos, y su cuerpo, arrodillado, deseaba por fin desvanecerse y acabar con la tortura.  
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Un genocidio ha tomado las calles, motivo por el cual
Manibha decide ocultarse en el pantano del pueblo, con
el lodo hasta la cintura, junto con sus cinco hermanos
pequefios. Permanecer alli, a la espera de que este
finalice, es una clara sentencia de muerte, al igual que
intentar huir para esconderse en algin otro sitio.

Esta novela bélica protagonizada por Manibha Ghatak,
una joven de 23 afios cuyo pueblo, Lagdemesla, es
victima de una masacre, nos ofrece un thriller
trepidante y de una altisima tensién en un contexto
crucial e infausto. Todo acto es perpetuo, primera
novela de Gaston Guiguez, nos transporta a la
construccion de una heroina tragica, cuyo caracter
se forja a partir del fuego y de la sangre.
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