

		

			[image: cover.jpg]

		




		

			[image: ]


		




		

			Copyright © Elis Campos


			Copyright © Viseu


			Todos os direitos reservados.


			Proibida a reprodução total ou parcial desta obra, de qualquer forma ou por qualquer meio eletrônico, mecânico, inclusive por meio de processos xerográficos, incluindo ainda o uso da internet, sem a permissão expressa da Editora Viseu, na pessoa de seu editor (Lei nº 9.610, de 19.2.98).


			Editor-Chefe: Thiago Domingues Regina


			Coordenação Editorial: Giselle Rocha


			Projeto Gráfico e Editorial: Pamela Luz


			Revisão: Isabelle Katsilis Moraes


			Copidesque: Giulia Garbo Garcia


			Diagramação: Pamela Luz


			Capa: Pamela Luz


			Ilustração:  Raufa Fonseca


			Versão digital: Fabio Martins


			e-ISBN 978-65-254-2412-5


			Todos os direitos reservados, no Brasil, por


			Editora Viseu Ltda.


			contato@editoraviseu.com


			www.editoraviseu.com


		


		

			

			


		




		

			“Até cortar os próprios defeitos pode ser perigoso. 


			Nunca se sabe qual é o defeito que sustenta nosso edifício inteiro.” 


			Clarice Lispector.


			2020/2021


		




		

			Sou uma mulher pequena e livre, como um pássaro!


			Custa-me entender a filosofia já que, quando penso, sinto coisas contraditórias, não sei se concordo ou se discordo. Pensar para mim é um início, meio e fim. Quando não vejo o fim, me perco no meio. Sinto que não tenho o controle e me frustro. É como planar na neblina sem saber onde poderei pousar.


			Tiê! Tiê! Tiê!


			Chamam-me assim porque nasci pequena e vermelha, como um Tiê Sangue. Minha mãe teve um quadro de eclampsia e fui tirada às pressas aos sete meses de gestação. Sete... Um número sagrado, misterioso e que me marca, nasci de sete meses, no dia Sete de Setembro (sim! Sou virginiana). Assim como o Brasil, “independente” desde esse dia.


			Sete, o número primo.


		




		

			
- O sexo -


			A minha irmã estava grávida! E eu não.


			Nunca engravidei! Não pude ter filhos.


			Uma vez, no ginecologista, conheci uma mulher que teve seis abortos espontâneos. Os bebês morriam entre o terceiro e sexto mês de gestação. Ela gerava bebês mortos.


			Na minha família, gravidez é sempre um risco. Há um vasto histórico de dificuldades para engravidar, gravidez de risco e até mesmo de morte, tanto dos fetos quanto das gestantes.


			Então, quando soube que a minha irmã estava grávida foi um misto de felicidade, medo e preocupação!


			O que será que está por vir?


			A mulher grávida é um mistério, uma incógnita. Não se sabe o que ou quem vai sair de lá. Ela gesta a vida e a morte. Ela jamais será a mesma e o mundo também não!


			Às vezes, sinto que estou presa na fase donzela, e às vezes eu não me importo com isso.


			Ter filhos pode ser sonho e pesadelo, e se a natureza não quis me dar, talvez seja por sabedoria da mesma.


			A minha irmã estava linda! Estava ficando enorme, redonda como a Terra, alguns dizem que por isso o bebê é uma menina, outros chutam que não. 


			Minha irmã, Cassandra, não quis saber o sexo da criança, quis esperar o dia do nascimento. Ela sempre foi um bicho grilo cirandeiro convertido! Eu achava isso uma besteira, que me deixava mais e mais ansiosa.


			Os nomes seriam Flor, caso fosse uma menina, e Mar Sereno, se fosse um menino. Visto esses nomes, esperava que fosse uma menina. Porra! Mar Sereno é sacanagem!


			Senti raiva! Raiva da natureza, que me fez assim, seca. Mas, às vezes, quando via o desespero de alguns pais em shoppings ou mercados, pensava que realmente a natureza foi sábia. Eu não tinha a menor paciência e jeito para isso.


			Cassandra era o ponto de início e fim de uma vida. Ela era o marco zero. Uma contagem regressiva. Estava com medo! A Cassandra como eu conhecia deixaria de existir. Não sei se saberia lidar com isso.


			E essa criança?


			Imagina se for uma menina?! Será mais uma desgraçada, mais uma condenada, não só pela sina familiar, mas por ser mulher. Não é fácil ser mulher! Para falar a verdade, é bem bosta na maioria das vezes.


			Não vou fazer discursos aqui, mas é algo que não dá para não pensar tendo em vista a possibilidade do bebê ser uma menina.


			Eu até gosto de ser mulher, da minha natureza mística, dos meus pressentimentos, do fácil contato com o que não é matéria. Mas odeio ser mulher no meio social, ser vista como maluca, fracassada e histérica a maior parte do tempo é foda!


			***


			— Meu Deus! Eu me sinto completamente sozinha!


			Desabafei, sozinha no sítio.


			Sempre soube que, por mais que a minha vida fosse na cidade, terminaria os meus dias isolada no mato, cuidando de cachorros, gatos, passarinhos, micos e uma lhama, escrevendo poesias e textos que ninguém lerá, viciada em café e remédios para dor na coluna. Mas não fumante, concordo com a Fernanda Young quando ela dizia que coroas fumantes são antiestético... Realmente, ninguém merece!


			Velha e sem filhos, pois bem, acho que estaria da mesma forma se tivesse os tido, talvez até pior, usurpada de minhas poses e encarcerada em um asilo qualquer, cultivando a inútil esperança de um dia ser lembrada.


			Meu Deus!


			***


			Três da madrugada! Cassandra me ligou aflita.


			— A bolsa estourou e Maurício desmaiou!


			— Que homem inútil, Cassandra!


			Saí correndo, peguei o meu carro e fui direto para a casa de Cassandra.


			Chegando lá, Cassandra estava chorando desesperada, o marido dela estava no chão ainda desmaiado e ela estava sangrando... O que me assustou muito!


			Puxei o marido dela até a porta e consegui jogar o traste no carro.


			Tentei acalmar Cassandra e a coloquei no carro com cuidado, fomos ao hospital em que o médico dela estava atendendo.


			Quando chegamos ao hospital, ela foi atendida às pressas, e naquele momento, a minha mente já não se encontrava mais ali.


			Eu lembrei da infância e nas estranhas manias da minha irmã, de fazer bolinhas de papel e enfiar no nariz, de morder a língua quando estava tensa ou distraída, de picar todo biscoito do lanche da escola e colocar em uma toalhinha e só os comer assim... Que garotinha estranha era Cassandra.


			E que adolescente maluca, chata, repetitiva... E quando foi para a faculdade e se descobriu hippie?! Militante... Não me levem a mal, eu sou completamente feminista, mas Cassandra era demais, foi assim até descobrir a hipocrisia dentro dos grupos, mulheres gritando por sororidade e por debaixo dos panos, querendo puxar o tapete uma das outras... Ela até se desiludiu com a causa, aí eu intervi, disse que o problema não era a causa e suas pautas, mas a mentalidade de boiada extremista e hipócrita, e que ela poderia ser feminista e lutar pela igualdade sem precisar endeusar nenhum ser humano. Porque o ser humano é falho, o ser humano é meio merda e todos nós sabemos disso.


			E tudo isso me deu medo... Medo de passarem a ser lembranças de alguém que não fosse existir mais.


			Sim.


			Estava com muito medo! Mas não estava chorando, parecia que o medo havia me secado.


			O corredor não existia mais, nem o banco em que estava sentada, nem o hospital e nem as pessoas. Parecia que o Universo havia se comprimido na dor que sentia no peito. Eu estava em outro lugar, minha mente estava vagando, planando entre lembranças felizes, tristes, de raiva e amor. Do meu peito, via um líquido escuro escorrer. Uma grande bolha de sangue estourou.


			Estava convicta de que o mundo se resumia àquele momento, o antes era miragem e o depois não existia. Só existia o agora, e no agora estava eu, sozinha em um banco de hospital, sem poder fazer muita coisa pela minha irmã além de orar para qualquer entidade ou ser divino que poderia estar disponível a me ajudar.


			Maurício, o meu cunhado, foi atendido e já se encontrava desperto, porém meio tonto. Os enfermeiros explicaram a ele onde estava, e que Cassandra já estava sendo atendida.


			Esses minutos precursores de um grande acontecimento são nauseantes. A ansiedade na quietude misteriosa, a calma dos objetos, dos bancos, das bolsas nos bancos, das canetas no balcão de atendimento, são todas de uma paciência cínica. Me irritavam profundamente! Parecia que nada iria realmente acontecer e que ninguém seria sincero. Mas a calma cruel foi cortada por uma luz que começou a piscar quase queimando, a luz do balcão. A recepcionista ficou assustada, mas o pisca-pisca cessou.


			Voltei a olhar para o corredor.


			Uma enfermeira passava apressada e nada me falou, ela estava na equipe de atendimento da Cassandra. A enfermeira retornava a passar por mim, não me aguentei de ansiedade e a parei perguntando sobre a minha irmã. Ela me respondeu que estava tudo bem, que só estava buscando um reforço.


			Como assim buscando reforço? Se estava tudo bem, por que era preciso mais médicos do que o normal?


			Essa gente da saúde me mata! 


			Isso é irônico, mas eu não aguento com eles!


			O médico da minha irmã surgiu no corredor, estava cansado, com um olhar meio denso.


			Pensei: Fudeu!


			Ele me olhou! Eu o olhei!


			Ele falou:


			— Nasceu!


			— Quem? (Fiquei chocada porque já esperava a desgraça!)


			— Nasceu! É uma menina!


			— Graças a Deus!


			Fiquei feliz por ser uma menina, se chamar Flor é melhor do que se chamar Mar Sereno. Mas fiquei preocupada com o fato de ser mulher, de forma geral... Ser mulher não é fácil, é para os fortes! E até para ser fraco é preciso força de carácter para admitir isso. Espero que Flor tenha!


			A menina era linda!


			Tinha uma expressão leve, simpática, nem parece que nasceu em meio ao caos. O parto foi de risco, Cassandra teve um princípio de eclampsia, mas tudo ficou sob controle. Ela teve que fazer cesariana, mas estava se recuperando bem.


			Quando peguei Flor no colo e vi que ela era pequena e vermelha como eu também fui, senti as pernas estremecerem e me sentei com medo de derrubar a bebê. Meu estômago revirou, não sei explicar o que estava sentindo e nem por que, só sei que ali eu chorei, chorei como um rio a muito tempo represado e que rompe as suas barreiras.


			Lembrei da minha condição, lembrei dos meus medos na infertilidade.


			E no orgulho de não querer me submeter à natureza do meu sexo. 


			Não quero! Eu tenho o direito de não querer! 


			Por que dizer que não posso e que não quero é tão difícil?


			Porque me condenariam, me veriam como a bruxa má que come criancinhas. Eu sou mais covarde do que pensava, tenho receio do julgamento alheio... Na verdade, quem disser que não tem um pingo de receio do julgamento dos outros, está mentindo! Em algum grau e nível, todo mundo se importa.


			Mas, eu sou covarde! Por não admitir meu medo de morrer, a minha condição, de sofrer, de não saber cuidar de uma criança, de ter alguém que dependa de mim. De dar amor e não ser correspondida como imaginei que seria, de cuidar de um ser que não conheço, que jamais terei um real controle, já que de mim mesma só tenho a ilusão do controle.


			O meu sexo... O sexo...
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