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    INTRODUÇÃO




    Pela janela do quarto, no segundo andar de um prédio no Centro Histórico de Porto Alegre, por volta das 21h do dia 19 de maio de 2020, eu e meu companheiro ouvíamos atônitos duas mulheres gritarem alternadamente de seus apartamentos: “mil cento e setenta e nove mortos, mil cento e setenta e nove mortos, mil cento e setenta e nove mortos…”. Elas se referiam ao número de pessoas mortas em 24h no Brasil, vítimas da pandemia de covid-19, que assolava o mundo no momento em que comecei a escrever essa introdução. Apesar do impacto desses dados naquele momento, tudo foi piorando. Escrevo essa introdução após mais de 200 dias de quarentena e mais de 160 220 300 450 500 600 mil pessoas mortas somente por conta desta doença neste país da América do Sul. E penso sobre o medo e o horror. E sobre como a arte traduz o horror do nosso cotidiano, transformando-o numa realidade paralela podendo facilmente ser superada por esta mesma realidade.




    Para a maioria das mulheres no mundo, principalmente para a maioria das mulheres pobres e não-brancas, a vida é quase sempre um filme de terror1. E quando digo mulheres, me refiro a todas as pessoas que assim se identificam, pois vivo também no país que mais mata transexuais no mundo (as discussões em torno da biologização do gênero perdem totalmente o sentido se pensarmos que são transexuais que performam o feminino as que são assassinadas e violentadas diariamente, ou seja, é a uma performance que aqueles que se identificam como homens querem matar)2.




    Esta pesquisa trata de mulheres e da estreita relação que foi sendo construída entre elas e a loucura durante séculos até chegarmos ao século XX e seus absurdos números de violência3. Para observar como campos diferentes como o médico, o artístico, o científico e o religioso se cruzaram e mutuamente mantiveram discursos que alimentam estruturas patriarcais de hierarquização dos gêneros, através de enunciados de poder e subordinação, usarei como documento de análise o cinema de terror. Tomei de empréstimo as categorias foucaultianas de dispositivos e enunciados para propor uma interpretação e averiguar como o discurso sobre a loucura das mulheres, sistematizado pela medicina psiquiátrica do século XIX, foi remodelado e manipulado no cinema de terror através de diversas práticas discursivas, apostando na continuidade de uma tradição de longa duração que liga a sexualidade feminina ao mal e à anormalidade. Minha hipótese é que o campo cinematográfico (focado no gênero terror) instrumentalizou o medo, discursiva e imageticamente, dialogando com os discursos religiosos, artísticos e científicos sobre a loucura feminina, potencializando a ideia da necessidade de subordinação das mulheres enquanto criaturas a serem controladas. Para tanto, busco, nos filmes selecionados, identificar as práticas discursivas que trabalham com dispositivos de loucura feminina, observando, identificando, descrevendo e analisando como enunciados de longa duração (bruxas, traiçoeiras, sedutoras, desequilibradas sexuais, incubadoras do demônio) são articulados.




    Foram selecionados três filmes, considerados como referências no campo cinematográfico entre os filmes de terror e cujas personagens principais são mulheres que, de maneiras diferentes, encarnam os estereótipos médico-científicos, religiosos, artísticos e/ou filosóficos do que era entendido como loucura: o triller psicológico O que terá acontecido a Baby Jane? (1962), baseado no livro de Henry Farrel e dirigido por Robert Aldrich; O bebê de Rosemary (1968), adaptado do livro de Ira Levin e dirigido pelo polonês Roman Polanski; e, por fim, o clássico O exorcista (1973), um dos mais lucrativos filmes de horror de todos os tempos, inspirado no livro homônimo de Willian Peter Blatty e dirigido por William Friedkin.




    Para chegar a estas três películas, primeiramente, defini como cinema de análise o estadunidense e o recorte temporal entre as décadas de 1960 e 1970. Esse período abarca importantes movimentos pelos direitos civis nos Estados Unidos, movimentos que são definidores de novas percepções e reações quanto aos papeis sociais das mulheres. Em seguida, assisti ao maior número de filmes de terror destas décadas, dando preferência àqueles que são continuamente citados em listas de sites e revistas especializadas4 e usando como parâmetro os valores arrecadados, visto que é fundamental para a pesquisa que tenham sido filmes populares e que tenham caído no gosto do público. O próximo passo foi escolher películas com personagens femininas protagonistas que causem medo ou que passem por medo extremo durante a narrativa, dentro das convenções cinemáticas do gênero terror: envolvimento com questões sobrenaturais, estados alterados da mente, situações de perigo que dialoguem com o oculto, o mal como fonte de prazer, entre outras.




    Na análise de todos os filmes, busquei identificar dispositivos de gênero e loucura nas narrativas e também selecionar enunciados de longa duração dentro dos diversos campos relacionados anteriormente. Também procurei explicitar as condições de surgimento dos enunciados para depois selecionar sequências e cenas visando identificar práticas discursivas sobre a loucura feminina principalmente nas personagens escolhidas, porém, sem nunca esquecer aquelas que enunciam, mesmo que “de longe”.




    

      

        



        



        

      



      

        

          	

            FILME


          



          	

            LANÇAMENTO


          



          	

            ARRECADAÇÃO


          

        




        

          	

            O que terá acontecido a Baby Jane?


          



          	

            1962


          



          	

            US$ 19 milhões, no lançamento.




            Equivalente a US$ 124 milhões (2019)


          

        




        

          	

            O bebê de Rosemary


          



          	

            1968


          



          	

            US$ 33 395 426


          

        




        

          	

            O exorcista


          



          	

            1973


          



          	

            U$ 441.306.145


          

        


      

    




    A ideia desta pesquisa partiu do meu olhar enquanto mulher, professora e pesquisadora sobre as hierarquias de gênero que permeiam a sociedade e os diversos tipos de violências que delas emanam. Optei por abordar a linguagem cinematográfica dos filmes de terror e suas aproximações com as abordagens de gênero por entender ser esta uma importante fonte de construção e propagação de discursos. Entendo o discurso construído sobre a loucura das mulheres como uma entre tantas formas de violência a que elas foram submetidas ao longo da história. No espectro do androcentrismo, ocorre uma supervalorização dos pensamentos e ideias masculinas, especialmente as conservadoras, moralistas e machistas, que não levam em consideração a busca das mulheres por igualdade de direitos. Nas palavras de Carla Cristina Garcia, “o mundo se define em masculino e ao homem é atribuída a representação da humanidade” (GARCIA, 2011, p. 15). Androcentrismo também pode ser definido como a tendência para colocar o masculino como sendo o único paradigma de representação coletiva, estando o pensamento masculino acima de todos os outros. Segundo Bourdieu, “a força da ordem masculina” que dispensa justificação, é uma das poderosas armas da estrutura patriarcal que submete mulheres a inúmeras situações violentas pela força simbólica posto que colocada como natural e universal. Para ele, “a visão androcêntrica impõe-se como neutra e não tem necessidade de se enunciar em discursos que visem a legitimá-la” (BOURDIEU, 2014, p. 22).




    A teórica feminista Teresa de Lauretis cunhou o termo “tecnologia de gênero” em seu ensaio “Tecnologia de Gênero: notas sobre a corporeidade e a produção de espaço” (1987). Ela explora a forma como as identidades de gênero são construídas e mantidas por meio de práticas culturais e discursivas (mais desenvolvido no Capítulo 1). Nesta pesquisa, vamos entender o medo e o terror como elementos constitutivos, no cinema, de importantes discursos capazes de forjar tecnologias de gênero em relação às mulheres. Elas, muitas vezes construídas nestes filmes como anormais e monstruosas, estão inseridas em contextos de formação de enunciados que envolvem movimentos sociais dos anos 1960 e 1970 – principalmente o movimento feminista – e conservadorismo econômico e político nos Estados Unidos, como veremos a seguir.




    Em 1962, ano de lançamento de Baby Jane, o mundo vivia as tensões da Guerra Fria e os Estados Unidos, governados pelo presidente democrata John Kennedy, investiam na contenção do comunismo na Alemanha Oriental construindo o Muro de Berlim. Além disso, a Corrida Espacial já havia levado os russos ao espaço em 1957 e 1961, e coube a Kennedy a promessa de que os norte-americanos iriam caminhar na lua ainda na década de 1960. Na América Central, Cuba tornara-se aliada da União Soviética causando terror aos vizinhos capitalistas do Norte, pois o perigo de uma guerra em solo americano pareceu mais real do que nunca. O líder da URSS, Nikita Kruschev, planejara instalar em território cubano uma base de lançamento de mísseis capazes de alcançar os EUA, o que gerou a maior crise política-militar do período. Esse pano de fundo, porém, começou a ser gestado logo ao final da II Guerra, da qual os EUA saíram em vantagem:




    Os EUA saíram da guerra como líder econômico e militar do mundo. A economia do país passou a ser controlada mais do que nunca pelas grandes corporações que moldaram um consenso político a partir de 1950, garantindo melhores salários para muitos trabalhadores em troca do controle conservador da economia e sociedade. Esse acordo foi baseado em uma política fortemente anticomunista, que levou o país a uma guerra ‘fria’ contra ameaças ‘radicais’ além-mar e dentro das fronteiras nacionais. No entanto, sobreviveram vozes alternativas deplorando a conformidade social e cultural, a falta de direitos civis e os limites da afluência econômica. (KARNAL, 2008, p. 218)




    No campo social, porém, o presidente democrata Harry Truman, cujo governo abarca os anos de 1945 à 1952, aliado ao grande empresariado, limita as concessões à classe trabalhadora e às reformas sociais, apesar do crescimento econômico, aumentando os investimentos de segurança militar contra o “inimigo comunista”. O Plano Marshall (1948), por exemplo, emprestou 16 bilhões de dólares para a ajudar na reconstrução da Europa, com interesses claramente ideológicos e políticos, assim como ocorreu com a Guerra da Coreia (1950 – 1953), as intervenções militares na América Latina e, mais tarde, a Guerra do Vietnã (1959 – 1975), outro escoadouro de receitas bilionárias norte-americanas que seriam cobradas pelos movimentos sociais.




    Para os EUA, que dominaram a economia do mundo após a Segunda Guerra Mundial, ela não foi tão revolucionária assim. Simplesmente continuaram com a expansão dos anos da guerra que [...] foram singularmente bondosos com aquele país. Não sofreram danos [...] e acabaram a guerra com quase dois terços da produção industrial do mundo. (HOBSBAWM, 1995, p. 254)




    A guerra aumentou o número de mulheres trabalhando nos EUA em 60%, mas isso se deveu muito mais à ausência de parte da massa masculina envolvida com o conflito do que por algum tipo de mudança estrutural. Apesar da maior participação feminina na economia, não houve mudanças que mexessem em questões fundamentais como as de papéis e desigualdades de gênero, por exemplo, o que ampliou o desejo, não só das mulheres, mas também de outros grupos marginalizados, como a comunidade negra e a imigrante, por mais igualdade e liberdade5. As mulheres entraram no mundo do trabalho ainda nos anos 40, segundo Hobsbawm6, principalmente por conta da queda dos setores primário e secundário (agricultura e indústria) e pelo aumento muito considerável do setor terciário (escritórios, lojas, serviços assistenciais).




    Em 1940, as mulheres casadas que viviam com os maridos e trabalhavam por salário somavam menos de 14% do total da população feminina dos EUA. Em 1980, eram mais da metade: a porcentagem quase duplicou entre 1950 e 1970. (HOBSBAWM, 1995, p. 304)




    No período entre guerras, milhares de mulheres assumiram postos de trabalho considerados masculinos, tanto na Europa quanto nos EUA e atuaram em diversos segmentos: da indústria têxtil à produção de alimentos, em trabalhos nas minas e no transporte público, na educação e na área da saúde. Políticas natalistas foram implementadas e a maternidade ocupou um lugar central nas discussões públicas e feministas de muitos países, dividindo opiniões.




    Após a segunda guerra, alguns Estados cederam à pressão das mulheres e reconheceram-lhes alguns direitos, como o de votar (França, 1944; Itália, 1945; Bélgica, 1948; Croácia e Eslovênia 1945; Albânia, 1946; Iugoslávia, 1947). Em 1948, a Declaração Universal dos Direitos Humanos reconheceu a igualdade entre os sexos, assim como a igualdade entre os cônjuges. No entanto, campanhas foram realizadas para convencer as mulheres, em especial as de classe média e brancas, a retomarem suas posições de esposas submissas e ‘do lar’. Além disso, as instâncias decisórias (na política, nas igrejas, nas indústrias, nas ciências, na justiça, etc.) seguiam sob o controle de homens, na maioria brancos e com maior poder aquisitivo”7




    As feministas da Segunda Onda, inspiradas por Simone de Beauvoir e sua obra O Segundo Sexo (1949), reivindicavam uma nova identidade feminina e denunciavam o que era chamado de “essência” como construção masculina baseada na ideia de dominação. As mulheres que haviam saído dos lares para trabalhar e ocupar espaços antes dominados pelos homens foram, então, incentivadas a voltarem para casa, agora como consumidoras, visto que a indústria estava no auge da produção e era preciso dar vazão aos produtos fabricados em série. Reafirmando a constatação de que o consumo é a base do sistema capitalista, dizia na década de 50 o presidente Eisenhower: “cada cidadão que tem um carro e pode comprar outro, deve comprá-lo, para que não haja um colapso na indústria nacional”. Rosi Mari Muraro escreve, em uma breve introdução da edição de 1971 do livro A mística Feminina (originalmente lançado em 1963), da jornalista e feminista Betty Friedan, que:




    Nos Estados Unidos a mulher é a grande consumidora. Ela compra 80% de tudo. [...] Habilmente os donos do poder econômico convencem-na a voltar em massa para casa. Nas décadas anteriores tinha havido um movimento de libertação feminina que abriu às mulheres as portas da participação social e econômica à Grande Sociedade. Agora, [...] eis que a sua atuação fora de casa é desvalorizada e ‘revalorizada’ ao máximo a sua feminilidade, a sua maternidade, como se participar na construção da sociedade fosse incompatível com a sua condição de mulher (MURARO, 1971 apud FRIEDMAN, 1971, p. 9)




    Nos anos 1940 a indústria cultural ajustou-se ao projeto dos Aliados mobilizando a imprensa, o rádio, o cinema e outras mídias a partir do Escritório de Informação da Guerra, fundado em 1942, que lançou uma ampla campanha para convencer a todos da importância da participação dos EUA no conflito mundial. (KARNAL, 2008, p. 223). Segundo o historiador do cinema Robert Sklar, do ponto de vista de Hollywood, os estúdios trabalhavam para aliar-se aos esforços de guerra, fazendo filmes que promovessem os ideais e a superioridade militar e moral dos Aliados, mas, para o governo americano, isso não parecia o suficiente. Logo após a guerra, houve violenta perseguição e controle por parte da House Un-American Activities Committee (Comitê Parlamentar de Atividades Antiamericanas) contra toda e qualquer presença de comunistas na indústria cinematográfica. Havia grupos conservadores também entre os trabalhadores, dispostos a entregar os próprios colegas e suas ligações com os sindicatos. E novamente Hollywood cedeu às pressões dos conservadores a fim de evitar a publicidade desfavorável e cinemas vazios.




    Durante o primeiro meio século de filmes norte-americanos a indústria tivera um curioso e fascinante relacionamento com o público norte-americano. Sempre se postara ligeiramente de viés em relação à corrente principal dos valores e expressões culturais [...]. Sempre foi menos corajoso do que alguns órgãos de informação e entretenimento, mas, sendo mais iconoclasta do que a maioria dos outros, oferecia uma versão de comportamento e dos valores norte-americanos mais picante, violenta, cômica e fantástica do que a interpretação padrão das elites culturais tradicionais. Foi esse traço que lhe deu a popularidade e o poder de criação de mitos. E foi esse traço que a cruzada anticomunista destruiu. (SKLAR, 1975, p. 312)




    Quase todos acreditavam, nos dias que antecederam o advento da televisão, que o cinema exercia maior influência sobre os valores públicos do que qualquer outro meio de comunicação de massa.




    Hollywood estava impregnada de medo. Não se atrevia a fazer nenhum filme que pudesse despertar a ira de alguém. Um dos autores do Payne Found8, Charles C. Peters, [...] sustentara que não cabia ao cinema contestar nem se afastar das normas prevalecentes. Na atmosfera da Guerra Fria do fim da década de 1940 e 1950, Hollywood foi muito além do padrão que Peters lhe pedira: os estúdios tentaram evitar fazer filmes que pudessem ofender qualquer minoria capaz de pôr a boca no mundo (SKLAR, 1975, p. 312).




    O cinema de terror é um catalisador de medos sociais e questões religiosas e morais, em que é possível identificar temas e elementos que têm ressonância com a ideologia conservadora, como veremos nas análises desta pesquisa.




    O medo, um dos sentimentos constitutivos da espécie humana, é fundamental neste gênero fílmico e aqui vai ser entendido como um elemento fundamental na construção de tecnologias de gênero. Só os humanos têm consciência da morte e é ela que os assombra cotidianamente. Guerras, doenças, catástrofes naturais ou provocadas são motivos de angústias em uma imensa parcela da população. O medo da solidão, da rejeição, da vergonha e da humilhação foram potencializados com o advento das redes sociais e da ampla exposição a que nos submetemos (voluntariamente!) e sobre a qual não temos controle (BAUMAN (2008); BYUNG-CHUL HAN, 2020). Há também o medo das diversas violências a que estamos submetidas/os por questões de gênero, raça e classe social. As mulheres vivem sob o peso da violência doméstica, assim como as pessoas transexuais sob a transfobia. O racismo, assim como a misoginia, condena pessoas negras e indígenas a existirem em constante vigilância e luta para sobreviverem.




    Não só os indivíduos tomados isoladamente, mas também as coletividades e as próprias civilizações estão comprometidas num diálogo permanente com o medo (…) um complexo de sentimentos que, considerando-se as latitudes e as épocas, não pode deixar de desempenhar um papel capital na história das sociedades humanas. (DELUMEAU, 2009, p. 08)




    O medo age na perspectiva tanto do consciente quanto do inconsciente, “uma emoção-choque, frequentemente precedida de surpresa, provocada pela tomada de consciência de um perigo presente e urgente que ameaça, cremos nós, nossa conservação” (DELUMEAU, 2009, p. 30). Se o sujeito racional cartesiano parecia de tudo ter domínio, no século XIX a psicanálise o coloca em um lugar bem menos seguro, quando, primeiro Freud e depois Lacan, lhe dizem que ele não é quem pensa que é e não faz o que pensa que faz. Mais tarde, Foucault também tira da essência do sujeito a racionalidade e o coloca como aquele que é o que dizem dele a partir das práticas discursivas. Nesse novelo emaranhado do ser e do que falam do ser o medo aparece como termômetro da sociedade, mudando conforme a época, os sujeitos e seus “inimigos”.




    A Igreja católica foi uma grande catalizadora de medos, por exemplo, e ainda que “o medo da mulher não seja uma invenção dos ascetas cristãos [...] é verdade que o cristianismo muito cedo o integrou e em seguida agitou esse espantalho até o limiar do século XX” (DELUMEAU, 2009, p. 468). Assim também o fez com a invenção de satanás associando-o às mulheres durante a Inquisição, sendo o Malleus Maleficarum9 o guia das perseguições que milhares delas sofreram até a morte.




    Todas essas categorias de geração do medo serviram de suporte para a criação de enredos de terror. Mas um aspecto importante a destacar é que, ao falar em uma expressão de arte dominada até meados do século XXI por uma “casta” de produtores, diretores e financiadores preponderantemente masculina, branca e dona dos meios de produção cinematográficos, os monstros serão aqueles e aquelas que estarão na vanguarda das resistências. E é neste contexto que situo os filmes escolhidos para esta pesquisa. Os anos de 1960 e 1970 foram de importantes avanços nas lutas feministas nos EUA. Logo, as mulheres, assim como os comunistas por conta da Guerra Fria, foram alvos certeiros dos enredos de terror. Além de ser considerado, ainda hoje, “marginal” ou “subversivo”, diversos autores destacam que o gênero tem o potencial de suscitar questões culturais e políticas, de crítica e de estética, e com frequência é alvo de moralismos e até mesmo de censura.




    O filme de horror, em termos de construção narrativa e conteúdo, convencionalmente tem caráter conservador. Uma quantidade considerável de obras desse gênero, mais notadamente os filmes realizados em produção industrial e visando prioritariamente sua exploração comercial, se vale da ideia de que o público médio que consome esse tipo de espetáculo o faz com uma disposição meramente escapista. Essas pessoas, podemos deduzir, objetivam duas horas de emoções fortes vivenciadas através de uma história que as façam sentir medo e desconforto; porém, ao final da projeção, esperam ver que a ordem foi restabelecida e que podem retomar suas atividades corriqueiras sem maiores preocupações. (PRIMATI, 2011, p. 6)




    A loucura é entendida neste trabalho como uma emergência histórica, inserida na esfera das práticas sociais e morais, como um instrumento de sujeição e não como algo da “natureza” ou uma “doença”, ainda que as personagens escolhidas sejam submetidas aos mais comuns estereótipos quando discursivamente nomeadas “loucas”. A partir de estudos sobre a História da Loucura, situo este campo analítico dentro da lógica ocidental, que vai enclausurar, a partir da Revolução Francesa, aqueles e aquelas que fugiam das normas burguesas de civilização e cultura. Procuro explanar como o surgimento da loucura, enquanto doença e responsabilidade de um grupo técnico de médicos, serviu aos interesses da burguesia urbana que consolidava seu projeto de poder no final do século XIX e como alguns grupos tiveram maior atenção no que concerne aos diagnósticos e à repressão. Ao verificar a influência dos discursos médico-psiquiátricos do século XIX no seguimento de uma tradição muito antiga de ligar à sexualidade das mulheres, discursiva e imageticamente, ao anormal, foi possível destacar as aproximações, embates e/ou disputas de narrativas entre os discursos que argumentam sobre as ligações entre o corpo feminino e a loucura e os enunciados disparados através das práticas discursivas dos filmes escolhidos.




    Fundamentação teórico-metodológica




    A análise dos filmes foi feita através de um cruzamento de informações, baseando a triangulação no tripé contexto histórico, debate historiográfico e performance. Para tanto, dividi a parte analítica em dois eixos que buscam dialogar com as teorias feministas e com os estudos de gênero a partir de conceitos discutidos durante os devidos capítulos. A feminilidade mal sucedida, inspirado na definição de Naomi Wolf de feminilidade bem sucedida, divide esse “estado” colocando em evidência o comportamento, a beleza e a idade das mulheres. Já a maternidade e a sexualidade femininas são analisadas pela perspectiva de autoras como Simone de Beauvoir, Elisabeth Badinter, Marcela Lagarde e Gerda Lerner.




    Identificar estes elementos nos discursos fílmicos foi uma das formas buscadas para compreender como se constroem e consolidam estereótipos de gênero na história. Tais práticas discursivas são uma categoria central para a análise das hierarquias de gênero. Segundo Foucault,




    não são pura e simplesmente modos de fabricação de discursos, mas sim um dado concreto que ganha corpo em conjuntos técnicos, em instituições, em esquemas de comportamento, em tipos de transmissão e de difusão, em formas pedagógicas que ao mesmo tempo as impõe e as mantém. (FOUCAULT, 1997, p. 12)




    Para o autor, o poder dos discursos é o que determina as verdades de diferentes momentos históricos e resulta da fusão entre as formas de conhecimento (ou regras de produção dos discursos, as práticas discursivas) e os mecanismos de poder forjados para instituí-las (as práticas não-discursivas), os quais ajudam a consolidá-las a fim de suprir determinada urgência histórica. Em suas palavras:




    Suponho que em toda a sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certos números de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e terrível materialidade. (FOUCAULT,1997, p.08)




    No que tange a esta pesquisa, a construção social do gênero pode ser entendida como uma prática discursiva que dependeu, ao longo do tempo, de inúmeros emissores e que, ao ser associada à loucura no final do século XIX, ganhou o reforço do saber médico para consolidar a dominação masculina, já que concedeu uma chancela “científica” à associação entre loucura e feminilidade.




    Os dispositivos, como considerou Foucault, podem ser entendidos como uma série de práticas e de mecanismos (ao mesmo tempo linguísticos e não-linguísticos, jurídicos, técnicos e militares) com o objetivo de fazer frente a uma urgência e de obter um efeito. São também um conjunto de estratégias de poder e saber que se ligam a determinados discursos para que exerçam efeitos de verdade (enquanto os discursos, conforme Foucault, são “um conjunto de enunciados”10). Como ferramenta analítica, o conceito de dispositivo é desenvolvido por Foucault em sua obra História da sexualidade, especialmente em A vontade de saber. Porém, é na entrevista que presta à International Psychoanalytical Association (IPA) que ele explicita o conceito como:




    um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode tecer entre estes elementos. (FOUCAULT, 2000, p. 244)




    É a rede em que todos os seres vivos estão envolvidos, aquilo que captura, orienta, determina, controla ou modela os gestos, as condutas, os discursos: a linguagem, a filosofia, a internet, a imagem. E também o cinema. Para tentar materializá-los, podemos imaginar as duas grandes classes fundamentais na sociedade: os seres viventes (nós, os animais ou as substâncias) e os dispositivos. Entre eles, os sujeitos. Sujeitos são o resultado da relação entre as substâncias e os dispositivos, são o que as substâncias se tornam em contato com eles, através dos processos de subjetivação. O capitalismo despeja uma infinita proliferação de dispositivos como nunca desde, provavelmente, o surgimento da espécie, e somos atravessados diariamente por diversos deles, simultaneamente. Investigar algumas maneiras pelas quais construímos e subjetivamos a imagem de que mulheres são naturalmente loucas é a ideia dessa pesquisa.




    Metodologia:




    Segundo Aumont e Marie (2009), não há um método geral de análise fílmica, mas modelos criados com objetivos específicos, “análises singulares, inteiramente adequadas no seu método, extensão e objeto ao filme particular de que se ocupam” (AUMONT; MARIE, 2009, p. 15). Buscando compreender de que forma as representações das personagens escolhidas dão continuidade a uma longa tradição e podem forjar discursos sobre como mulheres são naturalmente predispostas à problemas psíquicos, construí um modelo de análise fílmica composto por partes distintas. Saliento que estas análises não pretendem esgotar as possibilidades de leitura, pois entendo que, assim como afirma Hall (2016), “as questões do sujeito [...] não são suscetíveis a uma abordagem positivista [...] interpretações são sempre seguidas por outras interpretações” (HALL, 2016, p. 77).




    O que apresento aqui é uma interpretação possível a partir das categorias de análise selecionadas e conforme as concepções definidas previamente. Outras várias existem e são possíveis.




    O resumo e a ficha técnica de cada filme foram colocados em um tópico específico chamado Apresentação dos Filmes, logo após a Introdução. Contendo informações gerais, este tópico auxilia na compreensão geral das personagens e do enredo, além de salientar especificidades que tornam estas películas únicas.




    Em seguida, utilizo instrumento descritivo sugerido por Aumont e Marie, conforme tabela abaixo:




    Descrição de conteúdo geral (focado)




    

      

        



        

      



      

        

          	

            Descrição de conteúdo


          



          	

        




        

          	

            Tema


          



          	

        




        

          	

            Quem conta a história?


          



          	

        




        

          	

            Personagens principais


          



          	

        




        

          	

            Qual a importância da personagem escolhida para a trama?


          



          	

        




        

          	

            Como a personagem é caracterizada




            na trama?


          



          	

        




        

          	

            Quais estereótipos são conformados por esta personagem?


          



          	

        




        

          	

            Como o filme aborda o tema da loucura?


          



          	

        




        

          	

            Como o monstro se enquadra na narrativa?


          



          	

        


      

    




    Este instrumento serviu como um guia em que pude destacar, além de informações importantes sobre cada filme, aspectos das personagens que foram fundamentais para a elaboração das perguntas que fiz para cada uma delas nos eixos trabalhados. A própria construção do instrumento ajudou a organizar o texto posteriormente.




    Segundo Pennafria (2009), analisar um filme é sinônimo de decompor esse mesmo filme, ou seja, descrevê-lo para, em seguida, estabelecer e compreender as relações entre os elementos decompostos. Também segundo Vanoye e Goliot-Lété:




    analisar um filme ou um fragmento é, antes de mais nada [...] decompô-lo em seus elementos constitutivos. É despedaçar, descosturar, desunir, extrair, separar, destacar e denominar materiais que não se percebem isoladamente ‘a olho nu’, uma vez que o filme é tomado pela totalidade. (VANOYE e GOLIOT-LÉTÉ, 2012, p. 14)




    Para tanto, busquei descrever as cenas, em uma primeira tentativa de análise, a partir dos elementos da tabela abaixo:




    

      

        



        

      



      

        

          	

            Descrição de sequência


          



          	

        




        

          	

            Descrição de Cenas


          



          	

        




        

          	

            Figurinos e Maquiagens


          



          	

        




        

          	

            Fotografia/cor


          



          	

        




        

          	

            Diálogos


          



          	

        




        

          	

            Planos e ângulos


          



          	

        




        

          	

            Movimentos de Câmera


          



          	

        




        

          	

            Som


          



          	

        


      

    




    Porém, após definir com mais clareza que o objetivo seria focar na análise das práticas discursivas que compõe as tecnologias de gênero, optei por limitar a atenção em elementos que se relacionassem diretamente com os eixos, buscando as formas de enunciação do conceito “loucura” e como ele se relacionava com os temas de gênero.




    Minha opção foi selecionar sequências11 que contivessem momentos de grave tensão para as personagens da trama. Em seguida, descrevê-las destacando as cenas12 (compostas por dois ou mais planos, um após o outro, sem elipses temporais) que melhor dialoguem com minhas categorias de análise, planos (tudo que está entre dois cortes) e movimentos de câmera.




    O próximo passo foi escolher e analisar alguns atravessamentos que compõem o “feminino” através do corpo, contextualizando as formações discursivas ligadas a eles e relacionando com as práticas discursivas identificadas nas sequências. Entender e tentar responder à pergunta de Foucault “afinal, como chegamos até aqui?” nos leva aos mesmos questionamentos sobre os limites das promessas da razão iluminista de liberdade e igualdade sociais e políticas. Afinal, o “até aqui” para as mulheres, a população negra e pobre, a comunidade lgbtqia+ é a morte, a violência diária e cotidiana, o sentimento de resistência e luta constante. Foi primeiro Nietzsche quem abalou as estruturas do pensamento iluminista dando as costas a qualquer noção de continuidade histórica e a qualquer noção tradicional de progresso cumulativo. E, posteriormente, foi Foucault quem deslocou a racionalidade para um a priori histórico visando edificar um pensamento a partir do mundo e não a partir do pensamento para depois entender o mundo. Os limites do sistema racionalista foram apontados por estes autores e serviram de base também para a construção das teorias críticas feministas, como nos mostra a historiadora Ana Colling:




    O pensamento feminista da diferença sugere a multiplicidade, a heterogeneidade e a pluralidade e não mais a exclusão binária. Recorre a autores como Nietzsche, Foucault, Deleuze e Derrida e outros que têm efetuado estudos sobre a diferença em geral. Nietzsche atacou sem piedade a ilustração racionalista e universalista, escrevendo desdenhosamente que o “rebanho comunitário me define”. Sua influência, na história das mulheres, parte de seu ceticismo em relação às noções de fato e de verdade, à negação das essências, à valorização da pluralidade de interpretações e à politização do discurso. (COLLING, 2014, p. 21)




    A partir da visão de Foucault de que discurso é um conjunto individualizado de expressões que derivam de circunstâncias de existência singulares, procuro abordar as conjunturas de origem e as condições de existência do enunciado central da pesquisa (loucura feminina), conforme o propósito de cada capítulo. Baseio-me na estrutura de observação e análise sistematizada pela professora Rosa Maria Fischer (2011), a qual procura identificar quatro elementos básicos no trabalho com o discurso:




    a) Primeiramente, a referência a algo que identificamos – o referente, no caso, a figura da mulher associada a um comportamento, a loucura. Nos filmes selecionados temos, além das três personagens principais (Baby Jane, Rosemary e Reagan) também Chris MacNeil (mãe de Regan), Mary Karras (mãe do padre Karras) e Dhelia Falgg (mãe de Edwin Flagg);




    b) Em seguida, a identificação de sujeitos que podem efetivamente afirmar aquilo – durante a história do patriarcado, homens; ainda que muitas mulheres ocupem o lugar de sujeito desse enunciado, elas vivem dentro da lógica patriarcal, como afirma Bourdieu (2014);




    c) Em um terceiro momento, partindo do fato de o enunciado não existir isolado, mas sempre em associação e correlação com outros enunciados do mesmo discurso, elencá-los e correlacioná-los;




    d) Buscar a materialidade do enunciado, ou seja, as formas concretas com que ele aparece nas enunciações dos filmes (em falas de policiais, maridos, padres, políticos) nas mais diferentes situações, em diferentes épocas.




    Tanto o cinema quanto o conceito de loucura estão melhor desenvolvidos nos capítulos 1 e 2, assim como aspectos determinantes do gênero terror.




    Revisão bibliográfica




    Um levantamento no google acadêmico e no banco de Teses Capes, selecionando as palavras cinema de horror – loucura – mulheres, abre um leque imenso de pesquisas. Porém, elas referem-se muito mais ao cinema de horror especificamente e diferentes abordagens, não à loucura. Temas como maternidade e violência, por exemplo, ou representações de loucura no cinema (não referentes à gênero) prevalecem. Destaco como pesquisas mais atuais na área dos estudos de horror, as de Gabriela Müller Larocca, Rafaela Arenti Barbieri, Laura Loguercio Cánepa, Ana Maria Acker e Marcio Markendorf.




    Gabriela Larocca apresenta uma pesquisa bastante consistente na qual relaciona gênero e filmes de horror. Intitulada “O corpo feminino no cinema de horror: representações de gênero e sexualidade nos filmes Carrie, Halloween e Sexta-feira 13 (1970-1980)” (LAROCCA, 2016), faz referências aos estereótipos de feminilidade, sexualidade e maternidade ligados aos corpos femininos, analisando a violência endereçada a eles como parte de uma longa tradição cultural que associa as mulheres ao mal, muito presente nesse estilo cinematográfico.




    Rafaela Barbieri pesquisa representações de satanismo e alucinógenos em O Bebê de Rosemary a partir da análise das relações entre as personagens e os desdobramentos da utilização de drogas alucinógenas utilizadas no ritual e durante a gravidez de Rosemary (BARBIERI, 2018). O objetivo principal é análise do cinema de terror enquanto veículo de representação das crenças a partir da visão histórica do satanismo buscando perceber a permanência de práticas e crenças organizadoras de sentido, passíveis de problematização pela História das Religiões.




    Laura Cánepa tem uma vasta pesquisa na área do cinema de horror, a começar por sua tese intitulada “Medo de quê?: uma história do horror nos filmes brasileiros” (CÁNEPA, 2008), na qual elabora um panorama nacional do histórico destes filmes, além de examinar a produção realizada entre 1937 e 2007. A abordagem teórica deste trabalho parte dos estudos cinematográficos, perpassa a história do cinema e a história do cinema brasileiro, buscando o desenvolvimento de ferramentas analíticas que permitam elaborar um panorama dos filmes, explorando a possibilidade de uma abordagem específica brasileira na produção de terror. Cánepa não trabalha especificamente com recortes de gênero, mas suas pesquisas foram importantes aqui porque analisam conceituações que dialogam com debates sobre o medo e suas fundamentações na linguagem cinematográfica. Tive a oportunidade de ouvi-la em um cine-debate promovido na Universidade Federal de Ciências da Saúde de Porto Alegre (UFCSPA), após a exibição do filme Os olhos sem rosto (1960)13, e ali, por conta do próprio roteiro, pudemos dialogar sobre as especificidades dos papéis femininos no horror e alguns dispositivos envolvidos.




    Ana Acker investigou o estabelecimento do aparato do ver como experiência estética dentro do found footage de terror, a partir de sua materialidade cinematográfica (ACKER, 2015). Através de uma discussão sobre a forma como esses filmes circulam no gênero terror, Acker analisa como o dispositivo do olhar é delineado como o comportamento visual, assim como o uso de artefatos tecnológicos e como esse olhar de dentro do filme pode afetar a forma de ver do espectador. Busca aspectos estéticos e narrativos do horror para entender a formação do dispositivo do olhar do espectador a fim de perceber características da nossa relação com o cinema e a tecnologia na contemporaneidade.




    Márcio Markendorf possui debates tanto em torno das questões de gênero quanto de horror. Na coletânea Expressões do Horror: escritos sobre cinema de horror contemporâneo (MARKENDORF, 2017), reúne textos de diversas/os autoras/es cujos objetos tratam de protagonismo feminino, bruxaria, perseguição do gênero e sexualidade, submissão do corpo feminino, luto e depressão, racismo, entre outros. Importante coletânea de textos para perceber o grande número de pesquisas na área do cinema de horror. Markendorf também foi responsável pela disciplina ministrada, no primeiro semestre 2020, no Departamento de Artes da Universidade Federal de Santa Catarina, no Curso de Bacharelado em Cinema, intitulada Tópicos Especiais de Cinema VI – Cinema de Horror e Teorias da Monstruosidade.




    A loucura é um campo vasto de estudos e que vem sendo mobilizada por diferentes pesquisadoras/es ao longo do tempo. Destaco as/os que foram fundamentais para esta pesquisa e que já o foram na dissertação de mestrado. Selecionei tanto estudos já clássicos de historiadoras/es e demais pesquisadoras/es de universidades europeias, norte-americanas e brasileiras/os quanto estudos mais atuais que dialogam com a perspectiva escolhida para esta tese.




    O livro do filósofo francês Michel Foucault intitulado História da loucura, lançado em 1961, é a referência no entendimento do processo de transformação da loucura em doença mental e de seu encarceramento em asilos, depois chamados de hospícios. “Loucura” é por ele entendida como uma emergência histórica, inserida na esfera das práticas sociais e morais, como um instrumento de sujeição e não como algo da “natureza” ou uma “doença”.




    O psiquiatra e professor Thomas S. Szasz também é um crítico dos abusos da psiquiatria e defende ideia semelhante a de Foucault de que, se na Idade Média se “criaram” bruxas e feiticeiras, hoje criam-se doenças mentais. Para Szasz, a crença na existência da doença mental e as ações sociais a que isso conduz têm as mesmas implicações morais e desdobramentos políticos que tiveram, na Idade Média, a crença em feitiçaria e as consequências sociais a que isso conduziu, ou seja, perseguições, isolamento, tortura, privação dos direitos legais. No livro A fabricação da loucura (SZASZ, 1976) ele traça paralelos entre os métodos medievais e modernos de identificação e tratamento, assim como discute os critérios adotados para classificações, examinando casos de perseguição médica por motivos de crença política, raça, religião e status econômico.




    Robert Castel, no livro A ordem psiquiátrica: a idade de ouro do alienismo (CASTEL, 1978), historiciza a institucionalização da loucura como estratégia de subordinação das classes subalternas durante os séculos XVIII e XIX, analisando as condições concretas em que o fenômeno da loucura é apropriado como objeto de saber e poder pelas instituições responsáveis por seu controle. Tarefa de disciplinarização pós Revolução Francesa que teve apoio da ordem psiquiátrica no estabelecimento e manutenção do status quo.




    O historiador Georges Didi-Huberman, em A invenção da histeria (2015), estuda e analisa a enorme iconografia da famosa clínica de Salpêtrière, na França, onde o médico Jean-Marie Charcot empenhou-se em descrever e realizar uma verdadeira invenção da histeria como espetáculo. O livro trata da análise de imagens e documentos sobre a produção iconográfica e a prática clínica da Salpêtrière, entre 1875 e 1880, período em que a fotografia entra no universo clínico, em um hospital que concentrava tantas enfermas com um problema tão peculiar, a histeria. Problematiza os limites éticos dessa clínica e o uso e abuso das imagens, de uma espetacularização midiática, seja ao vivo, nas aulas que eram ministradas às terças-feiras, no teatro das sextas-feiras ou principalmente pela extensa quantidade de imagens realizadas.




    No Brasil, a professora e pesquisadora Maria Clementina Pereira Cunha se insere neste debate com uma obra fundamental intitulada O espelho do mundo: Juquery, a história de um asilo (1986). A autora estuda o processo de incorporação do alienismo no movimento de disciplinarização da sociedade brasileira ao final do século XIX. Para tanto, explora as relações entre o alienismo, a cidade e o hospício, as normas e rotinas de funcionamento da instituição, e histórias pessoais que ajudam a definir diferenças e evidenciar como se construía a loucura de ricos e pobres, homens e mulheres, negros e brancos. Sua proposta foi, através da análise dos prontuários do hospital, dar identidade às pessoas que lá estiveram, conhecer suas histórias de vida e os significados de seus internamentos, além de evidenciar a hierarquização na escala de atenção e cuidados como podemos ver neste trecho: “Na base da pirâmide, ocupando a posição de mais radical aniquilamento, estão as mulheres negras” (CUNHA, 1986, p. 124). Casos de “loucura moral” como o da professora Eunice, em São Paulo, cujas observações do alienista justificando sua internação se referiam ao fato de ela ler demais, ser orgulhosa, fundar escolas para adultos, entre outros absurdos. Há também um artigo da professora Clementina intitulado Loucura, gênero feminino, as mulheres do Juquery na São Paulo do início do século XX (CUNHA, 1989), cujo objetivo é detectar diferenças sociais que remetem à subordinação das mulheres e investigar “doenças mentais” associadas à feminilidade, também baseado nas análises dos prontuários do Juquery.




    Da pesquisadora Yonissa Warmit Wadi dentre outras produções, destaco sua tese de doutorado chamada A história de Pierina: subjetividade, crime e loucura (2009). Utilizando como fontes primárias os fragmentos de três cartas e um bilhete encontrados junto ao prontuário de Pierina no Hospital Psiquiátrico São Pedro, em Porto Alegre/RS, além de diversos depoimentos incluídos no processo judicial que a condenou ao internamento, a autora documenta e reconstrói a vida quotidiana de uma mulher que viveu a experiência da loucura. Yonissa nos apresenta a essa mulher, descendente de imigrantes italianos, que viveu em meados de 1908, de 28 anos, casada, agricultora/artesã/dona de casa, residente num lugarejo situado na região de colonização italiana do interior do estado do Rio Grande do Sul/Brasil, que esboçou os primeiros sintomas de uma perturbação que resultou, meses depois, num ato extremo: o assassinato por afogamento de sua filha de 17 meses.




    Na sequência deste ato, Pierina Cechini foi indiciada em processo-crime e depois internada no hospício para averiguação de sua “sanidade mental”. A autora desejou comprovar, baseando-se nos estudos de gênero, a hipótese de que algumas vidas podem tomar caminhos opostos a partir das diferenças que incidem sobre sujeitos homens e sujeitos mulheres em tempos e lugares diversos. Analisando as cartas que ela escreveu durante sua internação - ao juiz responsável por seu caso, aos “dottores” (como nomeou os médicos), à sua mãe e a uma enfermeira da Santa Casa de Misericórdia - o inquérito policial e alguns documentos pessoais da internada, a historiadora resgata uma série de narrativas e monta um perfil do cotidiano de pobreza e escassez que levaram a personagem a cometer o infanticídio sob a justificativa de não querer que a filha sofresse com a mesma vida que ela levava. Trata-se de um trabalho primoroso de contextualização histórica que nos mostra o universo de valores machistas da área de colonização italiana, a opressão sentida por Pierina e sua consequente trágica atitude.




    Já o livro intitulado História e loucura: saberes, práticas e narrativas (2010), organizado também pela professora Yonissa juntamente com Nádia Maria Weber Santos, é uma coletânea de textos da qual destaco como pertinente ao tema desta pesquisa o excelente artigo de Ana Paula Vosne Martins sob o título: Um sistema instável: as teorias ginecológicas sobre o corpo feminino e a clínica psiquiátrica entre os séculos XIX e XX (MARTINS, 2010). Ana Paula nos revela como e porque foi desenvolvida a teoria da ação reflexa segundo a qual, por meio de “uma rede nervosa que ligava cérebro, útero e ovários através de gânglios e de uma complexa ramificação de nervos ao eixo cérebro-espinhal” (MARTINS, 2010, p. 25), qualquer excitação de origem sexual, em uma mulher, levaria automaticamente a uma ação reflexa no seu cérebro. Essa teoria foi muito bem recebida por um grupo bastante influente de psiquiatras da época e serviu como comprovação de que as mulheres eram escravas de seus órgãos sexuais, de que era “da sua natureza” o descontrole emocional e que, logo, não teriam a estabilidade necessária para ocupar lugares de poder e ter responsabilidades fora da casa, da família e da maternidade que eram os lugares da mulher por excelência.




    A pesquisadora Fabíola Rohden, em artigo intitulado Ginecologia, gênero e sexualidade na ciência do século XIX (ROHDEN, 2002), ressalta que havia uma clara preocupação da classe médica com a delimitação do papel social de cada sexo no referido período. Segundo ela, “a vida masculina não era problematizada pela medicina a partir da capacidade ou não de reprodução como acontecia com as mulheres” (ROHDEN, 2002, p. 105). Coincidentemente ou não, os problemas de ordem mental com os quais “naturalmente” as mulheres eram acometidas provinham, conforme o pensamento científico dominante da época, na maioria das vezes da condição reprodutiva.




    Outro artigo de referência nessa área é intitulado Psiquiatria e feminilidade. Nele, a historiadora Magali Engel (1997) analisou como a construção discursiva sobre a “loucura feminina” no final do século XIX atravessou os escritos médico-psiquiátricos no Brasil contribuindo para a disseminação e consolidação do estereótipo da “mulher louca”. Magali nos apresenta um resumo das mudanças que o país passou durante o século XIX em consonância com o resto do mundo para relacionar a modernidade, o novo mundo do trabalho, o fortalecimento das cidades urbanizadas e dos ideais da burguesia com a necessidade da disciplinarização dos corpos. Nessa conjuntura crescente, as mulheres tinham seu papel e eram parte deste “projeto”. A medicina (e suas especialidades, como a ginecologia e a psiquiatria) serviu como um braço do poder público de controle sobre os seus corpos e sua sexualidade. O que levava à loucura feminina, segundo os prontuários pesquisados por Engel, eram o ciúmes, a menstruação, o parto e a menopausa. Porém, mesmo na normalidade de suas funções, o corpo feminino era, segundo os psiquiatras, doente ou potencialmente doente. Nos casos citados no artigo, fica evidente o julgamento moral de mulheres que, por vezes, tinham reais problemas mentais (mas eram tratadas como degeneradas ou maníacas sexuais) ou viveram situações de violências físicas e/ou psicológicas que as levaram a cometer crimes (e foram tratadas como histéricas). O que aconteceria com elas dependia de suas vidas pregressas. Se tivessem sido boas mães e esposas receberiam tratamentos e voltariam a viver em sociedade. Mas, no caso de demonstrarem comportamentos julgados lascivos ou “degradantes”, poderiam ser reclusas para sempre.




    Capítulos




    No primeiro capítulo, trago definições e conceitos do cinema de horror, os principais elementos constitutivos do gênero e como minhas personagens principais (Baby Jane, Rosemary e Regan) transitam neste mundo. Conceituo o cinema como tecnologia segundo Teresa de Lauretis e apresento o cinema de terror (histórico, relevância enquanto objeto de estudo da História, características) também como tecnologias de gênero.




    No Capítulo 2 me debruço sobre as categorias “mulher” e “loucura” usadas para analisar os filmes. Além disso, busco, de forma incipiente, introduzir questões das narrativas fílmicas selecionadas articuladas com as reflexões teóricas, buscando, como tão bem nos ensinam as feministas negras (HOOKS, 2020), uma linguagem mais fluida, que possa ser acessada por um público mais abrangente do que o acadêmico. Inicio problematizando a importância dos discursos na hierarquização dos gêneros, trazendo um apanhado dos discursos mitológicos fundadores que acompanham o surgimento das grandes religiões, demonstrando como estão atrelados à divisão das funções de homens e mulheres na antiguidade. Também abordo a forma como estes discursos se propagam na Grécia e na Roma antigas, passando pela Idade Média até chegar à modernidade iluminista. Realizo, igualmente, uma discussão sobre as representações da loucura feminina nos campos religioso, artístico e científico, através de figuras como Eva, Lilith e outras.




    No capítulo 3, intitulado “Feminilidade Mal Sucedida”, selecionei sequências dos três filmes e investiguei como as mulheres são atravessadas pelas categorias beleza, jovialidade e comportamento, sendo qualificadas ou classificadas como neuróticas e desequilibradas justamente quando não atendem estas “exigências”. As personagens são interpeladas por discursos que acusam a anormalidade, sofrendo violências de diversas ordens. Introduzo o capítulo historicizando as noções de feminilidade e buscando compreender como as mudanças destas categorias são operacionalizadas pelo patriarcado, visando a manutenção dos seus inúmeros poderes. Ao contextualizar as narrativas fílmicas nas décadas de 1960 e 1970, enfatizo as conquistas dos diversos movimentos sociais que eclodiram naquele momento - em específico, o feminismo -, relacionando-os com os discursos produzidos nos filmes.




    No quarto capítulo, busco traçar um breve perfil sobre a maternidade e a sexualidade feminina, tentando compreender como chegamos aos debates sobre gravidez, maternagem, métodos contraceptivos, aborto e opção pela não maternidade. Em seguida, quero perceber como o cinema de terror construiu discursivamente estas questões nas personagens e nos filmes desta pesquisa, analisando as aproximações com os discursos médico-psiquiátricos do século XIX sobre a loucura feminina. Além disso, a sexualidade “problemática” feminina também é problematizada em sequências que versam sobre as relações das mulheres com demônios e a cumplicidade estabelecida entre eles a partir de aspectos como a menstruação e a gestação.




    OS FILMES – APRESENTAÇÃO




    Figura 1 – Pôster original do filme O que terá acontecido a Baby Jane?
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    Choro e soluços de uma criança vendo um boneco de molas sinistro. A visão da menina apavorada. Eis as cenas das primeiras sequências de O que terá acontecido a Baby Jane?. O filme dirigido pelo experiente Robert Aldrich estreou nos EUA em 1962 rodeado de forte mitologia, pois contava com o retorno de duas grandes atrizes ao estrelato: Bette Davis e Joan Crawford. Foi Crawford quem encontrou o romance homônimo de Henry Farrell e decidiu movimentar seu leque de contatos para adaptá-lo para o cinema. A famosa rivalidade das atrizes fora das telas foi um elemento extra na publicidade da época, fato que já carrega importante enunciado sobre as mulheres: que elas são “naturalmente” competitivas entre si. Juntou-se a isso o fato de Bette e Joan estarem enfrentando momentos difíceis em suas carreiras, descartadas pelos estúdios que outrora haviam sido o seu segundo lar (a Warner Brothers e a MGM, respectivamente) justamente porque, para Hollywood, mulheres na faixa dos 40 anos já estavam velhas demais e só podiam fazer papéis de mães de protagonistas. E é justamente aí que reside a monstruosidade dessa trama, o terror advindo da idade, da velhice e dos traumas do passado que voltam porque, justamente a competitividade das irmãs – no sucesso, na beleza e no talento –, causa a tragédia que dá andamento à trama, o acidente que deixa Blanche para sempre em uma cadeira de rodas.




    O que terá acontecido a Baby Jane? foi lançado nos cinemas nos Estados Unidos em 31 de outubro de 1962, pela Warner Bros Pictures. O filme foi aclamado pela crítica e um sucesso de bilheteria. Foi indicado a cinco Oscars e ganhou um, de Melhor Figurino, com Bette Davis recebendo sua décima e última indicação de Melhor Atriz pela personagem que dá nome ao filme. O enredo se concentra em duas irmãs, Baby Jane Hudson e Blanche Hudson, interpretadas por Bette Davis e Joan Crawford, respectivamente. A história se passa em Hollywood, nos anos 1930, e retrata a relação conturbada entre as duas mulheres. Baby Jane Hudson era uma criança prodígio no mundo do entretenimento, mas seu sucesso diminuiu à medida que envelhecia. Por outro lado, Blanche Hudson tornou-se uma famosa atriz de cinema e desfrutou de uma carreira de sucesso. No entanto, um trágico acidente de carro deixou Blanche paralisada da cintura para baixo, acabando com sua carreira e confinando-a a uma cadeira de rodas. Anos depois, Baby Jane, agora uma mulher envelhecida e alcoólatra, cuida de sua irmã Blanche em uma mansão decadente. A relação entre elas é marcada por ressentimento, ciúme e crueldade. Baby Jane é abusiva e controladora, enquanto Blanche é vítima de seus maus-tratos. O conflito principal surge quando Baby Jane começa a acreditar que Blanche está planejando tirá-la de sua vida e interná-la em um hospital psiquiátrico. A tensão aumenta à medida que Baby Jane se torna cada vez mais instável e violenta. Ela tortura Blanche e mantém sua irmã em cativeiro na mansão. Blanche tenta escapar várias vezes, mas é impedida por Baby Jane. Segredos do passado dão a reviravolta final, deixando o filme ainda mais aterrorizante até o fechamento surpreendente e trágico.




    O contexto da década de 1950 e o início dos anos 1960, nos EUA, é fundamental para entendermos, entre outras questões, o que significou o retorno de atrizes como Betti Davis e Joan Crowford à cena de Hollywood (já eram consideradas velhas), fazendo filmes de terror psicológico inaugurando, inclusive, uma nova categoria chamada “psycho-biddy”, ou gênero Grande Dame Guignol, também conhecido como Hagsploitation. Também as questões exteriores ao filme foram utilizadas para compor um cenário propício para a divulgação, já que as atrizes nutriam uma inimizade bastante pública. Abordo, entre outras coisas, os seguintes elementos que constroem o enredo: a loucura de Baby Jane, que é advinda de traumas da infância, o ódio nutrido por ela sobre a irmã e que desencadeia uma competição entre as mulheres e uma vida inteira de violências, crimes, alucinações até o desfecho trágico.
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    Figura 2 – Pôster original do filme O bebê de Rosemary
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    O bebê de Rosemary foi lançado em 1968 e se passa entre 1965 e 1966. Um jovem casal, Rosemary (Mia Farrow) e Guy Woodhouse (John Cassavetes), se muda para um antigo e espaçoso apartamento em Nova York, em um edifício famoso por acontecimentos trágicos. Ela é uma jovem e educada mulher que confia absolutamente em seu marido, um ator meio fracassado. Ele é bastante ambicioso, mas, a princípio, parece preocupar-se realmente com a felicidade da esposa. Ao percebê-la muito sozinha, Guy dá abertura para que o casal de vizinhos idosos Roman (Sidney Blackmer) e Minnie (Ruth Gordon) invada por completo suas vidas. Essa mudança de rotina dá início aos desdobramentos assustadores que a trama passa a ter como quando, depois de um terrível pesadelo com uma criatura demoníaca, Rosemary descobre que está grávida e passa a ter estranhas alucinações. Com a desconfiança de que seus vizinhos fazem parte de uma sombria conspiração (na realidade são bruxos satanistas), o clima vai se tornando sufocante e ela começa a duvidar da própria sanidade, pois acredita que está sendo vítima de um plano diabólico que envolve, inclusive, os médicos que estavam acompanhando a gravidez. Ao final, Rosemary finalmente descobre a verdade chocante por trás de tudo. Ela percebe que seu marido e seus vizinhos são membros do culto e que seu bebê foi concebido como parte de um ritual satânico. No entanto, decide confrontar a situação e, em uma reviravolta surpreendente, decide ficar com o bebê. A história termina com Rosemary acolhendo seu filho, apesar de sua origem sinistra, o que sugere uma espécie de pacto sombrio e uma submissão ao destino, trazendo a ideia, discutida na pesquisa, de que a maternidade pode superar todos os percalços em nome do amor materno.
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