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Filosofía








¿Qué es filosofía?

La filosofía es orientación humana dentro de los huidizos horizontes de la inteligencia y de la experiencia de la vida. Filosofar es algo así como el constante respirar del alma: una respiración que, en su inhalar y exhalar, se halla en incesante intercambio con lo que al hombre rodea. La filosofía señala hacia el espíritu, que —como un viento extraño— lleva al hombre hasta confines muy lejanos de los límites de su existencia enmarcada, y que, en esta búsqueda humana de puntos definitivos de orientación, hace que el hombre sea un ser verdaderamente espiritual. Ocuparse de la filosofía es el síntoma más significativo de que el hombre está viviendo su ser de hombre: el hombre mismo, desde los horizontes de sus posibilidades, pregunta acerca de sí mismo. En su filosofar, vive a impulsos de la sospecha oculta, pero oprimida por completo, de que existe una última respuesta, de que las líneas de sus peregrinaciones filosóficas han de encontrar una convergencia.

CORNELIS A. VAN PEURSEN

Orientación filosófica
Introducción a su problemática





Prólogo

Cuenta la historia que Jorge Rivera Cruchaga, quien fuera estudiante de Martin Heidegger y también traductor al español de su obra magna, Ser y tiempo, le hizo a su maestro la pregunta que quizás atrajo a más de uno a este volumen: ¿Qué valor tiene la reflexión filosófica para la fe cristiana sencilla, la de todos los días? Heidegger le contestó con suma claridad: si es verdad que la filosofía nos hace más sensibles para escuchar la palabra de nuestro prójimo, entonces es muy probable que también nos haga más sensibles para escuchar la Palabra que creó el universo.

En sus manos tiene usted una reedición del libro que Alfonso Ropero publicó hace más de veinte años: Introducción a la filosofía. Una perspectiva cristiana. De manera sintética y casi “a vuelo de pájaro” nos llevará a través de las eras y los temas para hilvanar de forma pedagógica las preocupaciones centrales de la historia del pensamiento y del cristianismo.

En ese entonces, Ropero dedicó las más de setecientas páginas de su obra «a los estudiantes evangélicos, con esperanza e ilusión en el futuro»; intuyo que el tiempo ha sido cruel con esa vocación y esa dedicatoria. Mirar en retrospectiva puede llenarnos de cierta tristeza si consideramos que las últimas décadas no solo han visto una expansión numérica y de visibilidad pública del pueblo evangélico, sino que esto ha ido de la mano con un crecimiento exponencial de un evidente antiintelectualismo y una desconfianza notable al respecto de la elaboración racional de la fe.

El recelo hacia el pensamiento y la actividad filosófica en los círculos evangélicos –actitud que a menudo se viste de piedad– es inmenso y viene de larga data1. Los movimientos neocarismáticos que han hecho crecer el aforo de las megaiglesias han proyectado una imagen del evangelio que ha empobrecido su proyección intelectual. Por otra parte, muchos sectores que se han cansado de esos mecanismos irracionales se han distanciado de sus excesos para enarbolar una bandera reformada –que, digámoslo, no siempre se parece a las ideas de los reformadores–, y en más de una ocasión muestran más bravuconería que argumentos2. Finalmente, un sector “de avanzada” dentro de la iglesia evangélica, muy atento a los debates sociales y las elaboraciones intelectuales más recientes, ha adoptado una mirada crítica sobre la versión más hegemónica de la iglesia, pero suele carecer de un andamiaje doctrinal, una revelación clara y una entereza espiritual como para ir más allá de la denuncia de la paja en el ojo ajeno3. Las posiciones están tomadas para una carnicería digital en el escenario de las redes sociales.

El triunfo del subjetivismo en la iglesia evangélica no se nos ocurrió a nosotros: es la traducción eclesial del espíritu de la época. A escala global estamos observando las consecuencias de un subjetivismo exacerbado que pone en evidencia la desintegración de la síntesis moderna. Los filósofos posestructuralistas y posmodernistas han abonado el terreno para una cosmovisión en la que la duda funciona más como punto de llegada que de partida; la posmodernidad (o cualquier otro rótulo del fenómeno que uno quiera esgrimir) ha convertido el subjetivismo radical en paradigma dominante. Y si esto tiene consecuencias severas para la convivencia social, no son menores las implicaciones teológicas de esa actitud para la fe cristiana.

El subjetivismo es una trinchera tibia que hemos podido cavar, a nivel generacional, después de la caída de los grandes edificios modernos. Nos hemos replegado para evitar el conflicto epistemológico tras el colapso que significó el siglo XX para el ideal de la racionalidad y el progreso. Pero nada nos asegura que este camino sea superador; Ropero recuerda, con Hegel, que «el mero replegarse en el sentimiento es, en último término, dar la razón al adversario». Y, en un sentido análogo, que el arrojo pleno a la dimensión mística «viene a ser el refugio necesario de la fe, una vez perdida la certeza racional. Entonces el abandono de la filosofía se siente como una liberación». Hoy el acento está puesto en el individuo y sus percepciones, y muy en un segundo plano en el debate por las cosas “tal como son”. Si toda una sociedad decide abdicar al reino del individualismo y desechar toda posibilidad de una metafísica superadora, es que hemos entrado en un terreno incierto: el comienzo de una guerra de trincheras con consecuencias a largo plazo aún por determinar.

El recorrido al que estamos aquí invitados es un verdadero tour de force intelectual, en el que Alfonso Ropero nos guía a través más de dos mil años de fructífero diálogo entre filosofía y teología. El autor se mueve con soltura a lo largo de la línea del tiempo, y pega saltos sin culpa cuando necesita buscar referentes en el pasado o descubrir algunas consecuencias futuras de las ideas desarrolladas. Y, creo yo, condensa tres elementos que pueden desafiar la hegemonía actual del irracionalismo, el nihilismo y el individualismo: la filosofía, el pensamiento cristiano y la historia. Vamos por partes.

De la filosofía y por qué es una aliada del evangelio

Los primeros apologistas cristianos entendieron que la revelación no anula la razón, y pareciera que hizo falta atravesar el fracaso del sueño ilustrado y el naufragio de la religión racionalista para entender que la razón tampoco debe (ni puede) anular la revelación. Contra todas las presiones y a pesar de todas las traiciones, el cristianismo nunca ha renunciado a la razón. La devoción cristiana ha sido tironeada por veinte siglos entre dos extremos: los irracionalismos místicos y la intelectualidad fría; y, a pesar de todo, la puja no le ha quitado a la fe del galileo la capacidad de reflexión, la búsqueda de sentido, el poder de la fe y también el de la duda.

Meter los pies en el barro de las preguntas significa creer que, de alguna manera, detrás de todos los interrogantes hay algún tipo de respuesta por la que vale la pena seguir preguntando. Si incluso alguien como Albert Camus, con existencial pesimismo, escribió que no debemos resignarnos a la muerte y el sinsentido, sino que debemos imaginar a Sísifo feliz, ¿cuánto más para quienes hemos reconocido que el Padre de las luces es también el Padre nuestro?

El diálogo cultural es un elemento intrínseco de la misión cristiana; todo edificio teológico que no incorpore (explícita o implícitamente) ese diálogo, niega el encuentro entre la palabra divina y humana que está en el corazón del evangelio. Como toda traducción y conversación verdadera y sincera, la relación entre la fe y la cultura debe ser un camino de dos vías: no un monólogo agotado en sí mismo, no una cacofonía egocéntrica, sino un intercambio que fructifique en ambas direcciones. Lo que sucede entre filosofía y teología es un diálogo porque ambas disciplinas se necesitan, se iluminan, se desafían a la verdad, se sacan del lugar de comodidad.

La filosofía dinamita muchos falsos amigos de la fe, a los que nuestra mente nos conduciría si quedara librada a sus caprichos; no olvidemos que el pecado es también una realidad intelectual. La revelación es una gracia, y la tentación que subyace a ese regalo es la ignorancia; cuando caemos en esa trampa, lo que debería ser nuestro fundamento se convierte en fundamentalismo. La filosofía «se encuentra en línea de continuidad con la voz profética. Protesta contra la manipulación de lo divino en nombre de la verdad».

La teología, por su parte, reflexiona sobre y cuestiona a los ídolos deslumbrantes que nos rodean; y no hace falta mucha experiencia para saber que, también en el mundo del pensamiento, las modas y las idolatrías abundan. Superada la prepotencia del puro racionalismo, empezamos a considerar que la vida es mucho más que silogismos y que, a menudo, la fe más sencilla logra ver, con ojos inocentes, las verdades que a los más experimentados intelectuales les pasan por el costado.

Los antiguos, siguiendo el consejo de Aristóteles, hablaban de la teología como la reina de las ciencias; preguntarnos por el ser y por la verdad nos pone tarde o temprano en la esfera de la trascendencia a la que la teología se dedica. A esto se refería Karl Jaspers al decir:

Si la filosofía es un rondar en torno a la trascendencia, entonces tiene que relacionarse con la religión. […] Si la religión queda excluida por la filosofía o, al contrario, la filosofía por la religión; si se afirma el predominio de una sobre otra, con la pretensión de ser la única instancia suprema, entonces el hombre deja de estar abierto al Ser y a su propia posibilidad en favor de una oclusión del conocimiento que se encierra en sí mismo. El hombre —por limitarse ya a la religión, ya a la filosofía— se hace dogmático, fanático y, al fin, al fracasar, nihilista. La religión necesita, para persistir verdaderamente, la conciencia de la filosofía. La filosofía necesita la substancia de la religión para mantenerse llena de contenido. […] La filosofía tendría que afirmar la religión, a lo menos como la realidad a la que debe su existencia misma.4

Filosofía y teología son siempre búsqueda, descubrimiento, promesa de hallazgo. Siguiendo a Agustín (y a Hegel después), nosotros también seguimos diciendo que, «si la filosofía es amor a la sabiduría, y la sabiduría es Dios, la filosofía es el amor de Dios, el culto de Dios. […] Filosofar es amar a Dios por vía intelectual».

Si hoy en día las religiones organizadas y la labor intelectual sufren descrédito es en buena medida porque estamos ávidos de verdad y de trascendencia, pero hastiados de pseudofilosofía y pseudoreligión. Las almas que rápidamente creen conquistar una verdad definitiva, abandonan la promesa y anclan su barco en el pequeño lago de su propia experiencia. Es el pecado que comparten la arrogancia intelectual y el fariseísmo. Es el pecado de los gnósticos, aquella secta que en el siglo II parecía que iba a comerse el cristianismo: no querían perder tiempo en traducciones ni mediaciones culturales. Querían llegar al Logos por una iluminación privada, sin diálogo, con la mera claridad de su propia conciencia. El peligro gnóstico de querer abrazar el Logos sin pasar por los diáLogos culturales nunca desaparece del todo; hoy, en el escenario secularizado de una ética cada vez más individualista, amenaza en cada esquina.

Hablar de filosofía y ciencia con temor y recelo se ha vuelto una triste moda de muchas comunidades cristianas, que le han entregado voluntariamente al príncipe de este mundo aquello que, con todo derecho, les pertenece: caminar en pos de la verdad. Es el fruto de un paradigma eclesial hacia adentro, donde el pragmatismo dicta las reglas del juego, donde el factor carismático es entendido como algo cercano a lo emocional y muy lejano de lo intelectual. Este desapego de la pregunta filosófica ha llevado a que muchas comunidades cristianas terminen distanciándose de la historia de la iglesia, del cristianismo entendido en un sentido amplio. Sin el telón de fondo de las grandes preguntas que la filosofía ha elevado al cielo durante siglos y siglos, la gran teología cristiana parece algo artificioso, innecesario; no es sorpresa entonces que la enseñanza de las doctrinas fundamentales sea la gran ausente de muchas iglesias hoy ni que el bagaje teológico de muchos hermanos y hermanas en la fe se resuma en algunos eslóganes y versículos bíblicos sueltos. «Es imposible aplicarse a la teología sin filosofía, en cuanto la ausencia de formación intelectual implica negligencia y menosprecio de la verdad contenida en la revelación y de las preguntas suscitadas por el mundo y la cultura». A esto mismo apunta Wolfhart Pannenberg cuando sostiene que

Sin un verdadero conocimiento de la filosofía no es posible entender la figura histórica que ha cobrado la doctrina cristiana ni formarse un juicio propio y bien fundamentado de sus pretensiones de verdad en el tiempo presente. Una conciencia que no haya recibido una suficiente formación filosófica no puede realizar adecuadamente el tránsito –es decir, llegar a tener un juicio independiente– que va desde la exégesis histórico-crítica de la Biblia hasta la teología sistemática. En este proceso, lo que menos importa es tomar partido por una u otra filosofía. Lo decisivo es tomar conciencia de los problemas que surgen a medida que se profundiza en la historia a lo largo de cuyo transcurso han ido tomando forma los principales conceptos filosóficos y teológicos.5

Ambrosio de Milán, el mentor de Agustín, le enseñó que ser cristiano no es hacer oídos sordos a la realidad ni pasar por alto las genuinas búsquedas de verdad de nuestros semejantes; si algo hay de verdad a nuestro alrededor, eso también es gracia de Dios. El cristianismo, dirá nuestro autor, «reivindica para sí toda la verdad en cuanto participante de la Verdad suprema que él confiesa, adora y obedece». Las máximas de Anselmo Intellego ut credam y Credo ut intelligam –entiendo para creer y creo para entender– deben siempre permanecer como una fructífera tensión. Ropero no llega a la filosofía como si fuera un mero trampolín para convencer a otros de la verdad cristiana –como se ve en más de una ocasión en una apologética de corte combativo–, sino más bien como si fuera una piscina inagotable en la cual sumergirse para comprender.

Del pensamiento cristiano, su catolicidad y su universalidad

Algunos intelectuales creyeron ver en Jesús o en Pablo nada más que maestros que proponían un sistema filosófico entre otros. Ese tipo de acercamiento al mensaje del Nuevo Testamento ha perdido hoy adeptos y credibilidad. Como Ropero sugiere, el cristianismo no es per se una filosofía, y verla como si lo fuera es malinterpretar su peculiar mensaje. ¿Cómo interactúa entonces el mensaje cristiano con la filosofía? Lo hace mediante temas, símbolos e intuiciones que forman un tejido de pensamiento que se sostiene no por un concepto sino por una historia: la del Dios creador y salvador que hemos conocido en Cristo. Es el evangelio de Emmanuel, la Buena Noticia del Dios con nosotros.

Todo ese tejido es lo que podríamos llamar, con Manfred Svensson, tradición intelectual cristiana6. A pesar de las diferencias, tensiones, incluso luchas declaradas que existen en sus anales, la historia del pensamiento cristiano es, en palabras de Ropero, una serie de «variaciones de un mismo tema». Cada autor y cada escuela «están en conexión con sus antecedentes y sucesores; unos prolongan las líneas e intuiciones de los problemas y cuestiones ya suscitados por otros». Dentro de ese edificio hay múltiples habitaciones y sectores: desde la reverente conciencia de la presencia divina de los místicos a la severa denuncia profética de Kierkegaard, pasando por los alegóricos laberintos de Orígenes, la vaporosa especulación del Pseudo Dionisio Areopagita, el sobrio ejercicio espiritual de los padres y las madres del desierto o la franca sensatez de Barth. Esa riqueza de la tradición intelectual cristiana es una de las expresiones más claras de su catolicidad –la tercera de las notas de la iglesia, según el Credo niceno-constantinopolitano–.

Esto significa que bajo el techo del evangelio y sobre el cimiento de su piedra angular, hay espacio suficiente para una pintoresca multiplicidad en la que no existen distinciones de tiempo, lugar, cultura, etnia, sexo o estatus que funcionen, a priori, de manera excluyente. La catolicidad de la fe, el pensamiento y la esperanza cristiana ha siempre vivido en tensión con los deseos sectarios que habitan en los individuos y grupos, tanto aquellas tendencias culturalmente de moda (como, en su tiempo, los gnósticos) como las demodé (como los grupos judaizantes de los que tanto habla Pablo en Gálatas). Contra todo tipo de integrismos y fundamentalismos pasados y presentes, que pujan por universalizar lo particular (que es una forma de divinización), esta obra nos recuerda que navegamos el océano de la revelación en compañía con muchas otras barcas.

Pero, aunque catolicidad y universalidad suelen utilizarse como sinónimos al hablar de la iglesia, creo que conviene acá hacer una distinción y reservarnos el concepto de universalidad para hablar específicamente de la manera en la que el cristianismo se relaciona con las ideas, sistemas y conceptos de las diferentes culturas; o sea, en palabras de Clemente de Alejandría, el «conjunto ecléctico» de las verdades a las que la humanidad ha logrado abrazar; o, en palabras de Ropero, «la significación universal de la fe cristiana para todas las gentes y todas las culturas como aquello que es esencialmente lo real y verdadero», aquello con la suficiente amplitud como para «contener en sí todos los elementos que conforman la experiencia» de Dios y de la humanidad.

La tradición intelectual cristiana, entonces, no solo muestra un fascinante mosaico de catolicidad hacia su interior, sino que además muestra hacia el exterior su universalidad mediante una increíble capacidad de diálogo intercultural. Me resulta estremecedora la vitalidad con que la teología cristiana, en sus veinte siglos de vida, ha salido a dar lo que hoy suele denominarse batalla cultural (el concepto es heredado de Antonio Gramsci). Los primeros cristianos salieron a comerse el mundo con unas agallas de las que seguimos hablando todavía hoy; «no se ofrecieron al mundo como una nueva religión más, desconectada del pasado y del esfuerzo cultural de sus predecesores, sino que comprendieron, sin oportunismo, que el cristianismo estaba en continuidad con la filosofía griega, del mismo modo que estaba en continuidad con la religión hebrea».

El miedo nos hace chiquitos, nos vuelve cínicos, nos empobrece, reduce nuestro mundo, nos encierra en minucias… pero no encontramos seres acomplejados ni entregados al pánico cuando leemos a Ireneo, a Tertuliano, a Justino, a Orígenes, a Clemente. Habían aprendido de Filón de Alejandría que, si uno prestaba atención, la filosofía y la fe iluminaban las mismas verdades; muchos siglos después, Francis Bacon (heredero intelectual de la teología de la Reforma protestante), hablaría de “los dos libros” de la verdad: la naturaleza y las Escrituras.

Los padres apostólicos entendieron que si, efectivamente, Cristo es la esperanza de la humanidad, entonces no hay tiempo para mezquindades; como Pablo en el areópago de Atenas, les dijeron a estoicos, epicúreos, maniqueos, gnósticos, neoplatónicos, cínicos, sofistas y cualquier otro que quisiera escuchar: «de ese Dios desconocido al que están buscando por los caminos más disímiles es de quien venimos a hablarles». Wesley diría mucho después que el mundo era su parroquia, y los primeros teólogos del cristianismo hicieron escuela al proclamar sin inhibiciones la universalidad de la esperanza cristiana.

Desgraciadamente, la iglesia evangélica ha perdido buena parte de esas virtudes. Desconocer la catolicidad de su mensaje –la multiforme gracia de Dios al interior de la iglesia, de sus diversas manifestaciones históricas, sus coloridas expresiones culturales y sus diferentes acentos doctrinales– es un viaje de ida al fariseísmo, a una fe cada vez más ensimismada, a un anuncio de salvación que se empequeñece con cada nuevo sermón. Desconocer la universalidad de su esperanza –la vitalidad de sus intuiciones fundamentales, la actualidad y pertinencia de sus afirmaciones para la totalidad de la vida humana, la enriquecedora experiencia que significa el diálogo con la cultura– es poner la lámpara del evangelio bajo una mesa y evitar así que toda la pieza se llene de luz.

De la historia como antídoto a la soberbia

En el Canto XI del Purgatorio, Dante dijo: «Non è il mondan romore altro ch’un fiato di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, e muta nome perché muta lato»7. Todo el ruido del mundo pasa, es vanidad de vanidades, hevel, en palabras del filosófico prólogo del libro de Eclesiastés. Sondear el pasado es aprender a los pies de incontables individuos y sociedades, los que están citados aquí y los anónimos, y atesorar cada partícula de verdad que esa multitud de testigos ha logrado coleccionar antes de que la muerte les arrebatara el aliento.

Somos la consecuencia de los aciertos y errores de todos los que estuvieron antes que nosotros, y por eso quizás no haya mayor sabiduría, en el breve lapso de nuestros días, que prestar atención a ese prontuario. El problema para nosotros, hijos de la velocidad y la novedad, es que hemos perdido la capacidad de escuchar. C. S Lewis creía, de hecho, que probablemente el obstáculo más grande de las sociedades modernas en la búsqueda de la verdad es el esnobismo cronológico: esa falacia que consiste en considerar las ideas del pasado como inferiores –o menos relevantes, como mínimo– que las actuales8. Esa tendencia de nuestra era es la que llevaba a Escrutopo, ese demonio imaginado por Lewis, a recomendar a su sobrino que era fundamental aislar a cada generación de las demás para evitar que las luces de cada época aclararan las sombras de las otras9.

En el mar de opiniones estridentes, de falacias con buena prensa y del ruido constante de la hiperconectividad, hay cierto solaz para nuestras mentes inquietas en aquellas convicciones e intuiciones añejas. Mucho de lo que suena a urgente y categórico hoy es a menudo solo un fragmento de un debate antiguo; más de uno de nuestros monstruos encontraría su digno rival en el vademécum de la historia; y sin dudas, algunas de las modas más resonadas de los ambientes académicos, culturales o eclesiales no son más que versiones remasterizadas de antiquísimos sistemas de pensamiento.

Establecer una dialéctica histórica nos permite ir más allá de las anteojeras del presente. No venimos de una cigüeña y ese frío baño de humildad es un antídoto contra la soberbia de cualquier facción intelectual. Sin las cristianísimas intuiciones de un Guillermo de Ockham, no hubiera florecido como tal el método de la ciencia experimental ni el empirismo filosófico. Orígenes y la escuela de Alejandría hicieron cátedra del método alegórico para interpretar las Escrituras, pero esa estrategia ya se había usado anteriormente para explicar la obra de Hesíodo y Homero (y sería reformulada mucho tiempo después por Kant para entender la Religión). Antes de que los reformadores protestaran contra los abusos y la corrupción de la Iglesia, lo habían hecho (y con estruendo) Abelardo, Ockham y Erasmo. El resonado principio formal de la Reforma, el retorno a la Sola Scriptura, no fue un capricho de Lutero ni un salto al siglo I; 250 años antes del reformador alemán, Roger Bacon había ya elevado su voz profética. Sin el énfasis en la verdad en el interior de Agustín, no se llega hasta Fichte, ni al romanticismo ni a los libros de autoayuda. Y sin la herencia de la teología de la Reforma –de forma directa a veces, pero sobre todo a nivel cultural–, no se llega hasta la secularización de la cultura occidental, vía Fichte, Kant, Schelling, Hegel, Nietzsche, Marx –¡oh casualidad, todos alemanes!–.

«La verdad no es un producto del tiempo, pero la aprehendemos en el tiempo». La historia es la materia prima en la que se fragua la experiencia humana en general, pero también el diálogo entre la reflexión filosófica y la fe cristiana en particular, ya que tanto filosofía como teología «viven de las rentas intelectuales del pasado en diálogo abierto con la experiencia presente». Desde la filosofía de los claustros hasta la que aparece en los mensajes de texto, desde la teología de las grandes dogmáticas hasta la que se enseña en coritos y cadenas de oración, toda esa vida ha madurado lentamente en el crisol del tiempo. Tomar conciencia del detrás de escena filosófico e histórico de aquellas ideas que forman el entramado de nuestra fe nos permite entender las reglas del juego en el que transcurre nuestra experiencia espiritual.

De lo que usted encontrará en este libro

Ropero comienza su obra con una afirmación categórica: «El presente estudio tiene por norte la verdad». A ese peregrinaje estamos invitados, un camino al que no se puede entrar por otra puerta que la de la humildad. Es una obra con un tono conciliador y ecuánime. Reconocemos sí dos afectos notables: primero, la filosofía y la teología de su madre tierra, España, que recibe un tratamiento detenido y cariñoso (en especial, Ortega y Gasset); y segundo, Paul Tillich, cuyo esfuerzo de correlación entre la filosofía y el pensamiento cristiano sirve como punto de anclaje para la labor del propio Ropero.

Aunque el voluminoso tamaño de esta obra dedica mucha de su energía a explicar y desmenuzar conceptos de algunos de los filósofos y teólogos más importantes de la historia, no hay que pensar que se trata de un mero catálogo de nombres o ideas; en el fondo de este esfuerzo está la meditación existencial y filosófica del propio autor, que pareciera que encuentra en la historia de la filosofía una excusa para emprender un viaje a sus propias preguntas y respuestas. Por eso, a lo largo del recorrido, vamos encontrando zonas de reposo desde las que podemos contemplar no solo una idea, sino la misma existencia. Una filosofía para la vida, como la que enseñó Ortega y Gasset.

En cuestiones de pensamiento y de fe, el autor aborda las ideas más diversas y las posiciones más enfrentadas con la calma de un observador. Es evidente su labor de entender a los autores y las ideas por lo que querían ser, no por lo que a nosotros nos gustaría que fueran. Ropero mira con ojos de amigo a las ideas y los personajes más dispares. No obstante, a pesar de este deseo de imparcialidad, en el libro hay tres cuestiones que reciben la actitud más crítica.

En primer lugar, la pereza intelectual, en cualquiera de sus formas; esta actitud a menudo cae en el pragmatismo –lo que sirve, lo inmediato– y confunde el método y la disciplina con una simple jerga académica. Este facilismo no tiene lugar en estas páginas.

En segundo lugar, las miradas territoriales y de escuela, que cierran los oídos a otras voces en pugna y se elevan a la categoría de representantes definitivos de la revelación. Si algo no puede perderse en la búsqueda de la verdad es la necesidad de universalidad; por eso, nuestro autor no tolera que una voz particular se lance a invalidar cualquier punto de vista que no sea el propio. Aunque la excomunión de Baruch Spinoza10 es parte de la historia del judaísmo, es un gran aprendizaje que también nos conviene hacer como cristianos: el pésimo servicio que hacen a la fe «aquellos que creen defenderla mejor condenando y anatematizando lo que ignoran o les supera intelectualmente y moralmente. Nunca se ha conseguido nada en la causa de la verdad mediante la condenación y el recurso a leyes y coacciones».

Finalmente, quizás el aspecto en el que Ropero es más crítico es la irracionalidad y el antiintelectualismo, en especial el que abunda en las iglesias evangélicas. Esto nos habla, primeramente, de su propio lugar en el mundo: es la tradición a la que se dirige y es por eso también adonde apunta sus exhortaciones más certeras. Aunque nuestro autor reconoce que «la huella protestante también se manifiesta en la afirmación de los derechos de la conciencia, la libertad de investigación, la ilustración de la piedad, […] el replanteamiento de la esencia del cristianismo, el descubrimiento de la subjetividad y de la historia, la hermenéutica como diálogo con los textos antiguos y las posibilidades del conocimiento y sus límites» –¡y todo eso no es poca cosa!–, hace también un mea culpa de la herencia protestante, en especial del error de tino de Lutero al desintegrar filosofía y teología. Es cierto: para el pobre Lutero, “filosofía” era igual a un escolasticismo rancio y decadente, y tenía motivos para alejar ese cadáver de su inquieta teología, pero esa actitud (y muchas otras, en la misma línea) ha terminado por enturbiar el diálogo entre la filosofía y la teología de la Reforma.

Si Sócrates inmortalizó aquella frase –«soy el hombre más sabio de Grecia porque solo sé que no sé nada»–, el padre de la filosofía alemana, Nicolás de Cusa, nos legó otra equivalente: el regalo de la docta ignorancia. Para el teólogo alemán, docta ignorancia no implica conformarse con la oscuridad intelectual, sino aceptar y meditar al respecto de las inmensas limitaciones del entendimiento humano. Un aspecto interesante de estas páginas es la constante meta-reflexión epistemológica: una meditación sobre el acto mismo de pensar, los sentidos de la percepción, la posibilidad de la verdad, todo eso intrincado en esta historia de la filosofía. Hacernos preguntas nos lleva en algún momento a los grandes dilemas epistemológicos: «¿Hasta dónde llega la fe en la razón y la razón en la fe? ¿Cuál es el terreno propio de cada cual y sus limitaciones?» (para recuperar las preguntas que se hizo Duns Escoto). Sin esa reflexión sobre la reflexión misma, es fácil caer en el tipo de “pruebas irrefutables de la existencia de Dios”, de dudosa validez, que pululan en la web.

Uno de los grandes aciertos de este volumen es la inclusión de citas textuales de los diferentes autores tratados. Estos fragmentos literales tienen la virtud de situarnos en el mundo cultural e histórico que habitaron sus escritores. Esto es clave porque «cada filosofía, toda filosofía, parte de una situación y solo desde ella es inteligible. Nunca nos cansaremos de repetirlo». Algunas de esas citas están tan alejadas de nuestra idiosincrasia y percepción de la realidad que parecen casi una visita antropológica a otra forma de existencia11. Más allá de lo anecdótico del caso, ese extrañamiento cultural pone en evidencia lo igualmente situadas, insólitas y aparatosas que sonarán nuestras ideas más preciadas, nuestra argumentación más infalible, nuestras palabras más relucientes a los oídos o los ojos de algún humano (o quizás un marciano) del año 3000.

Pero, además de situarnos en tiempo y espacio, las citas nos permiten destrabar el universo interior en el que esas ideas fructificaron. Wittgenstein dijo con lacónica precisión que los límites de nuestro lenguaje marcan también los límites de nuestro mundo. Las numerosas y extensas citas que aquí encontramos nos abren una ventana a los límites del mundo interior en el que se forjaron las ideas que construyeron el pensamiento occidental: al metódico universo de inquebrantables silogismos de Aristóteles, cuya influencia se deja ver en la prosa limpia de su aprendiz, Tomás de Aquino; a la plasticidad del lenguaje de San Agustín y su constante referencia a los cinco sentidos –deudora, en buena medida, de la prosa de Plotino–; a los retruécanos y paralelismos que gustaban tanto a Anselmo –y que traen a la memoria la poesía hebrea del libro de Proverbios–; al lenguaje provocador y desfachatado de Erasmo de Rotterdam, una forma de escribir que pavimentó el camino para que uno de sus grandes admiradores, Martín Lutero, diera a luz a una forma irónica, escatológico y punzante de hablar el alemán; a la palabra llana, pragmática y propositiva de un Francis Bacon; a la pluma llena de emotividad mística de un Blas Pascal, una forma de literatura que abrió la puerta a la explosión romántica que llegaría más de cien años después de su muerte, y que en Fichte y Schelling desborda de efervescente pasión por la vida, el amor, la belleza y la fuerza; o a la devoción luminosa de George Berkeley, para quien el Dios invisible era más real e inmediato que el mundo visible.

Aunque la esperanza e ilusión en el futuro de la dedicatoria ha tenido sus achaques, no he salido de esta lectura lamentando sin más el estado de la cuestión, sino con un desafío: «A nosotros nos toca corregir el malentendido, o bien perpetuar el entuerto a riesgo de caer en un hoyo». Si existe esa invitación es porque antes Ropero –situado en su espacio y tiempo (España en los años noventa), en su tradición de fe (protestante/evangélica), en las herramientas de la historiografía filosófica europea y los conflictos de su ambiente cultural– aceptó su responsabilidad humana, cristiana e histórica con la filosofía y la verdad. Nos tocará también a nosotros, en otros tiempos y contextos, en el marco de nuevos desafíos y preguntas, extender las fronteras de ese compromiso.

El rumor de nuestra época quizás nos lleve a preguntarnos por otras geografías, otros nombres y rostros, otras implicaciones y temas que están ausentes en esta obra; de igual manera, le tocará buscar, a los que vengan después de nosotros, más allá de nuestras pisadas. Reconocer nuestra gratitud con esta obra monumental no debe atrofiarnos ni llenarnos de complejos ni encerrarnos en los intocables museos del pasado. Este libro quiere ser un entrenamiento intensivo que nos arroje de vuelta a la vida, para que, a la luz de estos buscadores, sudemos nuestras propias preguntas y dilemas, y conquistemos nuestras propias respuestas y existencias. La fe cristiana no se agota en la abstracción ni puede quedar fija en una serie de premisas, sino que debe ser siempre ortodoxia para una ortopraxis: no solo la premisa de que existe realmente un Camino, una Verdad y una Vida, sino que podemos y debemos transitarlos.

Las palabras de Jesús en Marcos 13 se vuelven a actualizar con cada nuevo juicio de época; ante las preguntas más desconcertantes (políticas, ambientales, de género, económicas, bioéticas, cibernéticas), podemos confiar en esta promesa: no se preocupen de antemano por lo que van a decir. El Espíritu de Dios, el que nos lleva a toda verdad, nos dará las estrategias, la paciencia y la integridad para resolver los nuevos acertijos que este mundo siempre inquieto seguirá presentándonos.

Si, como ha dicho la tradición cristiana durante dos milenios y nuestro autor afirma con convicción, «todo conocimiento verdadero es revelación de Dios», entonces aprender puede ser también un acto de adoración. Ojalá sea esa la experiencia de muchos al leer estas páginas.

LUCAS MAGNIN
Octubre de 2020
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1. El libro Identidad y relevancia. El influjo del protestantismo de los Estados Unidos o la American Religion en el mundo evangélico de América Latina de José Luis Avendaño, publicado también por esta editorial, es una excelente introducción para comprender las raíces de ese recelo. Según la clasificación empleada por Avendaño, las tres posiciones del espectro evangélico señaladas a continuación serían las fundamentalistas, las reortodoxias y las progresistas posmodernas, respectivamente.

2. El Dr. Ropero ha reflexionado sobre esto en un ensayo muy sugerente: “De la soberanía al amor. Cambio de paradigma en teología”. En: Pensamiento protestante: https://www.pensamientoprotestante.com/2020/01/de-la-soberania-al-amor-cambio-de.html

3. Pensé en estos grupos de vanguardia al leer la reflexión de nuestro autor sobre el movimiento gnóstico, «que buscaba la respetabilidad intelectual del cristianismo por parte de sus contemporáneos, pero el camino elegido resultaba peligroso para la misma fe que buscaba promover. La intención era buena, pero no así su ejecución».

4. Jaspers, K. (1953). “Sobre mi filosofía”. En Balance y perspectiva. Madrid: Revista de Occidente, pp. 245-272.

5. Pannenberg, W. (2002). Una historia de la filosofía desde la idea de Dios. Salamanca: Sígueme, p. 13.

6. Svensson, M. (2016). Reforma protestante y tradición intelectual cristiana. Viladecavalls: Editorial CLIE.

7. No es el rumor mundano más que un soplo de viento, que ya viene de un lado, ya del otro, y cambia de nombre siempre que muda de procedencia. La traducción es de Francisco José Alcántara, para la edición de Terramar (La Plata, 2005).

8. Svensson, M. (2011). Más allá de la sensatez. El pensamiento de C. S. Lewis. Viladecavalls: Editorial CLIE, p. 31.

9. Lewis, C. S. (1993). Cartas del diablo a su sobrino. Madrid: Ediciones Rialp.

10. Su acta de excomunión, que este libro cita más extensamente, decía, entre otras cosas: «Anatematizamos, execramos, maldecimos y rechazamos a Baruch Spinoza, frente a los Santos Libros con 613 preceptos y pronunciamos contra él la maldición con que Eliseo ha maldecido a los hijos y todas las maldiciones escritas en el Libro de la Ley. Que sea maldecido de día y sea maldecido de noche, maldecido cuando se acueste y maldecido cuando se levante; maldecido cuando entre y maldecido cuando salga. Que el Señor lo separe como culpable de todas las tribus de Israel, lo cargue con el peso de todas las maldiciones celestes contenidas en el Libro de la Ley, y que todos los fieles que obedecen al Señor, nuestro Dios, sean salvados desde hoy».

11. Esto vale en particular para todos aquellos textos escritos sub specie aeternitatis –desde la perspectiva de la eternidad–: un tipo de filosofía asentada en la razón pura que, en los últimos siglos, ha sido sepultada bajo el dominio de la razón práctica. La búsqueda de abrazar todo aquello que es eterno y universalmente verdadero –el tipo de vocación en la que invertían su vida los filósofos de la antigüedad– nos deja generacionalmente perplejos, abrumados.





PARTE I

Albores de la filosofía
cristiana

Hablamos sabiduría entre los que han alcanzado madurez; pero sabiduría no de este siglo, ni de los gobernantes de este siglo que van desapareciendo, sino que hablamos sabiduría de Dios en misterio, la sabiduría oculta que, desde antes de los siglos, Dios predestinó para nuestra gloria, la sabiduría que ninguno de los gobernantes de este siglo ha entendido, porque si la hubieran entendido no habrían crucificado al Señor de gloria.

1 Corintios 2:7-8



El presente estudio tiene por norte la verdad y está motivado por esa amplia confianza manifestada por los teólogos de antaño en la verdad como verdad divina: «Toda verdad, sea quien fuese el que la predique, viene de Dios» (San Ambrosio). «Toda verdad, dígala quien la diga, viene del Espíritu Santo». (Santo Tomás de Aquino). Quien transita por este camino, con sus estrecheces y dificultades, con sus trampas y peligros, terminará por aproximarse a la Eternidad, que es siempre impulso y obligación de verdad desde la verdad. La vida sobre la tierra es un constante diálogo-oración con el misterio que nos interpela desde la zarza al borde del camino a la luz que nos transmite una estrella lejana. El científico ora-dialoga en su laboratorio investigando, el pensador convierte su intelecto en pura oración su lucha solitaria con la verdad, como Jacob luchó a solas para conseguir la bendición de Dios hasta rayar el alba (Gn. 32:24).

Según el filósofo francés Gabriel Marcel, la filosofía conduce a la adoración. Otro tanto habían dicho antes con singular valentía, Agustín y Juan de Salisbury, Bacon y Hegel. Adoración de filósofo desprendido que no busca nada para sí sino para los demás, en orden a una comprensión más cabal del mundo que nos rodea y que, con sus guiños y misterios, nos impele a no descansar nunca complacidos en nuestros logros temporales, pues aún queda mucha tierra que conquistar. Adoración en honestidad que no se contenta con nada menos que la verdad, respeto supremo a lo real tal como es, sin engaños ni falsedades.

La vocación filosófica como pasión de verdad solo puede darse en desprendimiento y humildad. Requiere muchos sacrificios y no pocas virtudes. Es fácil profesarla, ocuparse de ella de un modo académico, estudiarla en manuales e introducciones, presumir de ella, incluso denostarla como el que está por encima de la filosofía, más allá del bien y del mal, por encima del error y el engaño, pero la filosofía es una dama que elige y raramente se deja elegir. Espanta a los perezosos y presumidos, aleja de sí a los frívolos y cazafortunas. Es tanto o más exigente que la religión. Esta consuela, aquella desafía. La religión pide obediencia, la filosofía atrevimiento. La religión ofrece dogmas, opiniones ya formadas y aceptadas, la filosofía problemas y cuestiones abiertas. La religión propone la verdad para ser creída sin discusión; la filosofía es más modesta, se declara amiga y amante de la verdad, pero no dueña; solo los más confiados se atreverían a proponer la filosofía como fe religiosa. El filósofo, como Unamuno, lucha, combate y ofrece a los demás esa misma lucha y angustia, como él se angustia y sufre. «No tengo nada que ofreceros sino las cicatrices dejadas por mis batallas».

Muchos profesan la fe cristiana, pero, lamentablemente, no todos son cristianos; del mismo modo, se puede profesar la filosofía sin ser filósofo. «Deberíamos asumir que, hoy por hoy —escribe el español Miguel Morey— no somos filósofos sino profesores de filosofía: aprendices, amigos y amantes de la filosofía. El filósofo es una planta rara, precaria, a la que conviene prestar toda la atención, todo el cuidado».

En el cristianismo evangélico la filosofía no goza de buena fama, y los filósofos menos. Se ha construido una larga cadena de recelos y desconfianza, tanto más difícil de romper cuanto más irracional. Para muchos el filósofo compendia en su persona la soberbia y la impiedad, la increencia y el ateísmo. Esperemos que esta asignatura sirva para esclarecer malentendidos y contribuya a un acercamiento mutuo. Entonces, el cristianismo será verdaderamente universal. Descuidar su misión intelectual es tan grave como la obtusa negativa de los primeros cristianos de origen hebreo de llevar el Evangelio a los gentiles. Aquí, la renuncia es traición. Traición a lo propio y lo ajeno.

A la hora de bosquejar la historia de la filosofía en relación con el cristianismo, que ha ocupado la mayor parte de su quehacer bajo los diferentes signos de anti, pro y contra, corremos el peligro de caer en el excesivo esquematismo, propio de manuales que, en su aparente claridad, tienden a complicar las cosas y presentar las ideas ante el lector como surgidas por generación espontánea, creando confusiones y problemas de difícil resolución. Aquí, una vez más, el camino más largo es el más corto. En la puerta de la sabiduría hay un letrero que dice: Prohibida la entrada a los vagos y perezosos, aunque «en su opinión el perezoso es más sabio que siete que sepan aconsejar» (Pr. 26:16).

1. Razón histórica

La verdad no es un producto del tiempo, pero la aprehendemos en el tiempo. La verdad en sí, la verdad transcendental, nos supera con sugerente llamada de peregrinos; la verdad en cuanto conocida, la verdad cognoscitiva, es la que en cada momento conquistamos venciendo resistencias y dificultades de todo tipo. La verdad pertenece al mundo como lo que es, pero el descubrimiento del ser del mundo, su constitución, sus leyes, sus relaciones y posibilidades, lleva tiempo, el nuestro y el de muchas generaciones. «Yo he visto el trabajo que Dios ha dado a los hijos de los hombres para que se ocupen en él. Todo lo hizo hermoso en su tiempo; y ha puesto eternidad en el corazón de ellos, sin que alcance el hombre a entender qué ha hecho Dios desde el principio hasta el fin» (Ec. 3:10-11).

La verdad no evoluciona, simplemente se desvela. La verdad es básicamente revelación, descubrimiento. Como tal está sujeta a las vicisitudes humanas e históricas de ocultación y encubrimiento. Depurar la verdad del error, descubrir el ser de la apariencia, ocupa tiempo y espacio. Aprender la verdad es siempre captar un aspecto, momento o instante de su devenir histórico. Perspectiva sobre perspectiva: una perspectiva no elimina a otra, simplemente la enriquece y complementa. Cada generación conoce su momento de verdad, tiene su verdad, pero no la agota. Cuando se niega a ulteriores desarrollos, miente. La negación es la mentira y el error. Acertamos cuando afirmamos. Cuando a la visión correcta del otro, sumamos la nuestra.

Desde un principio la filosofía entendió la verdad como desvelamiento, para ello usaron los griegos la palabra alétheia, la verdad que resulta de descorrer el velo que cubre la realidad. Por eso la filosofía es ver y descubrir, poner de manifiesto lo real. «Si una filosofía no es visual, deja de ser filosofía —o la filosofía de otros—; pero no basta con ver: hace falta además “dar cuenta” de eso que se ve, dar razón de sus conexiones. Esto sucedió en Mileto, en el Asia Menor, a fines del siglo VII, o quizá comienzos del siglo VI antes de Cristo, pero sería un error creer que simplemente “sucedió”: sigue sucediendo siempre que la filosofía vuelve a existir. Y lo más grave es que la filosofía consiste en que ese doloroso nacimiento no ocurre solo al principio: tiene que estarse renovando instante tras instante, y eso es lo que quiere decir “dar razón”. Filosofía es estar renaciendo a la verdad; es no poder dormir»1.

La verdad es una sucesión de momentos verdaderos. Quien conozca su historia puede decirse que ha conseguido la mayor parte de su formación filosófica. Los problemas filosóficos se resuelven principalmente en su historia, aunque no solo en ella, pues es diálogo con la realidad, de la que también se ocupan las ciencias. De todos modos, la historia de la verdad es la clave de la verdad. Generación a generación transmite sus inquietudes y sus saberes. Somos herederos y reformadores a la vez. Trabajamos sobre el material recibido, pero no lo dejamos como lo encontramos, inyectamos en él nuestra peculiar perspectiva, nuestra manera de hacer. La razón histórica nos ayuda a seguir el desarrollo de una idea y su significación. Ese es el método que hemos empleado aquí, y que debemos al pensamiento español encabezado por José Ortega y Gasset y seguido por Julián Marías. Pues la historia no pasó quedando atrás, arrinconada en el cuarto trastero de la filosofía, sino que nos configura siempre, de tal suerte que los griegos somos nosotros. Nada se pierde, todo se transforma.

Todo pensador se va formando en un proceso lento desde la situación en que se encuentra, el repertorio de ideas vigentes y su propia investigación. Si acudimos a la historia no es tanto para saber lo que otros han pensado antes de nosotros, sino para intentar descubrir los pasos que los filósofos han dado hasta llegar al momento en que nos encontramos y de qué manera la verdad ha quedado esclarecida o ensombrecida en el proceso.

En filosofía como en religión, es perentorio volver a las fuentes, beber de las aguas primigenias. No hay suma, manual, introducción o historia que nos dispense de conocer directamente al autor y su obra. Nada hay que pueda suplir la lectura directa de los escritos fundamentales de la filosofía. Cuando leemos una obra clásica ponemos en ella nuestras preocupaciones e intereses, de modo que nos dice lo que le decimos. Los buenos lectores son los más interesados. Si no hay interés por la verdad ni se establece una relación de simpatía con el objeto, esta se cierra sobre sí como erizo y a cambio solo nos ofrece sus púas. Lo cual quiere decir que toda historia, resumen, curso y lección de la filosofía es en sí misma interpretación y contribuye al despliegue y comprensión de la misma, y también, no se olvide, a su falsificación, en lo que toda interpretación tiene de falseamiento. Es necesario, pues, tomar contacto directo e inmediato con el pensamiento pasado. Tenemos un ejemplo inmediato en el protestantismo. Domingo tras domingo el creyente acude a su iglesia a —entre otras cosas— escuchar sermones sobre la Palabra de Dios, exégesis y comentarios que, no obstante, su objetividad y competencia, no disculpan al creyente individual de la lectura directa y el estudio por sí mismo de la Biblia: el libre examen, la interpretación privada, la meditación personal en el texto sagrado que, en los mejores, supone nociones de los idiomas originales, historia y hermenéutica.

En el caso de la filosofía se trata de una tarea ímproba y fatigosa, difícil de ejecutar en su misma materialidad, falta de tiempo, falta a veces de los mismos textos. Pensando en los lectores y estudiantes a quienes va dirigida esta asignatura hemos transcrito los textos originales imprescindibles para una lectura personal de los temas aquí tratados. Quizá añada fatiga al lector y reste originalidad a la obra, pero resulta en ganancia de la misma filosofía, que en todo busca atenerse a la realidad, a las cosas como son, y las cosas son consubstanciales a nuestra manera de ver. «Los textos filosóficos clásicos son un elemento intrínsecamente necesario para la filosofía misma. Lejos de ser algo pasado y muerto, son la realidad viva de la filosofía, que se hace a lo largo de la historia y solo con la cual podemos lograr una perspectiva que sea nuestra, es decir, que sea real y no ficticia»2. La filosofía hecha es nuestra herencia intelectual, y como tal hay que recibirla, explorando, desde ella, nuevas dimensiones en consonancia con el momento actual. De lo que se trata es de escuchar a los que han contribuido al esclarecimiento de la verdad y nos han traído a la situación en que nos encontramos.

No todos los ojos son los mismos ojos, ni todas las miradas ven las mismas cosas, porque no todos ocupan el mismo lugar. Las perspectivas difieren en razón de su situación, del lugar donde se encuentran y de la riqueza o pobreza de sus enfoques. Para conocer la filosofía hay que dejarse llevar por el diálogo que proporciona la investigación histórica.

La historia de la filosofía es, en su primer movimiento, un regreso del filósofo al origen de su tradición. Algo así como si la flecha, mientras vuela sesgando el aire, quisiera volver un instante para mirar el arco y el puño de que partió. Pero este regreso no es nostalgia ni deseo de quedarse en aquella hora inicial. Al retroceder, el filósofo lo hace, desde luego, animado por el propósito de tornar al presente, a él mismo, a su propio y actualísimo pensamiento: Mas sabe de antemano que todo el pasado de la filosofía gravita sobre su personal ideación, mejor dicho, que lo lleva dentro en forma invisible, como se llevan dentro las entrañas. De aquí que no pueda contentarse con contemplar la venida de los sistemas filosóficos mirándolos desde fuera como un turista los monumentos urbanos. Ha menester verlos desde dentro y esto solo es posible si parte de la necesidad que los ha engendrado. Por eso busca sumergirse en el origen de la filosofía a fin de volver desde allí al presente deslizándose por la intimidad arcana y subterránea vía de la evolución filosófica.3

2. ¿Qué es filosofía “cristiana”?

No vamos a abrir el viejo debate sobre si es correcto o erróneo hablar de filosofía cristiana, toda vez que el cristianismo no es una filosofía sino una religión; religión de salvación, centrada en la persona histórica de Cristo como Hijo de Dios e Hijo del Hombre, redentor de la humanidad. Se ha dicho que no hay filosofía cristiana, sino cristianos que, en su condición de tales, hacen filosofía como filósofos. Pase. Lo que nos interesa señalar es que el cristianismo, como religión, ha determinado una gran porción de la filosofía occidental, a la vez que la filosofía ha coloreado el entendimiento que el cristianismo tiene de sí mismo. El cristianismo no es, pero engendra una filosofía, la lleva en su seno desde el momento que se presenta como una religión universal. A su sombra y acuciada por las nuevas ideas y conceptos aportadas por la fe cristiana nace una filosofía que incluye en su armazón el dato revelado y la luz de la razón, no amoldando la fe a la razón, sino sanando con la fe las enfermedades de la razón.

Si la biografía del pensador explica su pensamiento, es evidente que la profesión de fe cristiana de un filósofo determina la dirección de su filosofía, de modo que el producto es esencial, si no formalmente cristiano. No hay filosofía cristiana en el sentido que modernamente se entiende por filosofía —positivista, científica y autónoma—, ni hay filosofía cristiana en el sentido de que la filosofía, para ser cristiana, tenga que amoldarse a un concepto oficial y dogmático de lo cristiano Para ser cristiana la filosofía no tiene que recibir la aprobación de una iglesia. Es evidente que la filosofía cristiana ha nacido a raíz de la necesidad de fundamentación racional y lógica de las doctrinas y dogmas teológicos. En este sentido, la filosofía cristiana no es autónoma. Nace y gira en torno a las verdades reveladas que, por otra parte, incluyen toda realidad en cuanto susceptible de entenderse teísta o ateístamente.

Hay filosofía cristiana, pues, como resultado de la reflexión cristiana sobre la existencia a la luz de la experiencia de la revelación. Habrá variaciones en el planteamiento y el lenguaje, diferencia de perspectivas y temas, pero, al final, en tanto filosofía realizada por cristianos, será filosofía cristiana. Las diferencias, por muy importantes que sean, serán división de opiniones y método dentro de la misma familia de ideas y creencias. Variaciones de un mismo tema.

Por otra parte, no todos los filósofos que han profesado ser cristianos han realizado filosofía cristiana, pues, o los presupuestos de la fe no ha sido objeto de su tarea científica, o han arribado a conclusiones incompatibles con la misma. Por contra, filósofos que no figuran en la nómina cristiana, han contribuido a la reflexión filosófica en una dirección muy cristiana, que ha sido aprovechada fecundamente por el pensamiento cristiano.

La filosofía es siempre filosofía determinada por un sujeto o una escuela: el marxismo, el estructuralismo, la analítica, el positivismo, el nihilismo, que a su vez se dividen y subdividen en escuelas, cismas y herejías. Otro tanto ocurre con el cristianismo y su filosofía: agustinianos, escolásticos, existencialistas, personalistas, dialécticos, todos vienen a darse la mano a la hora de afirmar su creencia en un Dios personal, la continuidad de la existencia individual, la revelación de Dios en Cristo, el concepto del hombre como abierto a la trascendencia y necesitado de la gracia, etc.

El cristianismo pone en marcha un nuevo tipo de hombre que con el tiempo va a determinar la situación histórica y cultural de Occidente, de modo que la religión cristiana va a afectar necesariamente el modo y objeto de la filosofía. La filosofía que surge de la situación cristiana es propiamente filosofía cristiana. Cuando a partir de la ruptura protestante, Europa se divide en naciones rivales e iglesias enfrentadas, que marca el fin de la síntesis medieval, la filosofía (la razón) terminará por emanciparse de la teología (la fe) y cada vez será menos filosofía cristiana, aunque los filósofos conserven su profesión cristiana. La teología ya no dictará a la filosofía su objeto de análisis, sino la ciencia, el nuevo paradigma de la civilización moderna. La perspectiva científica regulará la reflexión filosófica. Es la situación en que nos hallamos.

3. Filosofía y religión cristiana

La fe cristiana no es una filosofía, pero su manera de entender la existencia, de considerar la experiencia de la realidad humana imbricada en lo divino, contiene un conjunto de filosofemas, o temas filosóficos, a partir de los cuales se puede desarrollar un sistema coherente de filosofía cristiana.

Cristo está lejos de los filósofos. Es el Hijo de Dios portador de la revelación eterna de Dios como Padre y del hombre destinado a la gloria mediante el camino de la cruz del Calvario, donde el pecado humano queda abolido por la justicia divina, como determinación de Dios a recibir en sí al que es de la fe, o sea, al que nacido de nuevo despierta a la maldad del pecado, toma conciencia del mismo y su gravedad, y queda embargado, lleno de asombro, por el amor que justifica a los pecadores. «Despiértate, tú que duermes, y levántate de los muertos, y te alumbrará Cristo» (Ef. 5:14).

Tanto la religión como la filosofía coinciden en buscar una verdad que sirva para salvar las contradicciones y ambigüedades de la existencia. La búsqueda define e1 carácter de la filosofía y la fe auténticas. Por su mismo objeto —nada menos que la verdad de lo real—, la sabiduría filosófica es siempre docta ignorancia, admisión que cuando es sinceramente sentida, libra al pensador de la soberbia, por un lado, y de la presunción por otro. La verdad absoluta solo se puede captar, según la fe, después de esta vida, cuando veamos la verdad cara a cara. Mientras tanto, en esa mezcla de humildad y confianza, «busquemos como si hubiéramos de encontrar, y encontremos con el afán de buscar»4.

¿Qué es filosofía? Es aspiración de totalidad, de conocimiento unificado. Dicho sumariamente: «La filosofía es un modo de conocimiento caracterizado por la universalidad de su objeto: no versa sobre tal o cual aspecto de la realidad, sino sobre la realidad en su conjunto»5. En palabras de Kant: La filosofía es «captar correctamente la idea del todo y ver así todas sus partes en sus relaciones mutuas»6.

Esto por el lado que afecta a su método y campo de acción; por el lado ético o ejercicio personal de la misma, es «la visión responsable» (Julián Marías), la mirada honesta y limpia. El filósofo no busca la reputación o el mero ejercicio retórico, sino el trabajo riguroso en pro de la verdad en tanto está al alcance de las fuerzas humanas.

El que entra en la filosofía, cuando realmente ha penetrado en ella, hace la experiencia de lo que es la desorientación; penetrar en la filosofía significa perderse; pero luego descubre que antes estaba desorientado: desde la desorientación que es la filosofía, el anterior estado “normal” se le presenta como una desorientación más profunda y radical, porque ni siquiera se da cuenta de sí mismo. El origen inmediato, vivido, de esa desorientación filosófica es que se cae en la cuenta de que las cosas son más complejas de lo que se pensaba… Por eso, la mirada filosófica nunca se queda quieta, va y viene, tiene que justificarse. La verdad filosófica no sirve si no se está evidenciando, si no exhibe sus títulos o porqué. Podríamos decir que ninguna verdad es filosófica si no es evidente.

Esto reclama un esfuerzo como parte integrante de toda relación con la filosofía, aun aquella que renunciase a todo carácter creador. La pasividad es incompatible con la filosofía, la cual consiste en pensar y repensar; apropiarse de una doctrina ajena significa seguir aquel movimiento interno por el cual pudo ser originada y hacer así, de paso, que deje de ser ajena.7

La actitud filosófica es esencialmente racional, sea que considere los dogmas de la religión o los descubrimientos de la ciencia; en esto se distingue de la religión, que es respuesta de fe y devoción, regulada no tanto por la razón como por la autoridad o regla de fe: la revelación, contenida en un libro santo, inspirado por Dios e infalible, la Biblia.

Ahora bien, la razón no es una función monocorde e inequívoca, ni siquiera en religión. La razón es atributo de la persona humana y, por tanto, sometida a las condiciones de existencia. La razón hipostasiada fue una creación falsa del pretendido positivismo científico de antaño. La razón es instrumento de coherencia y esclarecimiento y, como tal, múltiple en sus consideraciones y ejecuciones. «La razón no es meramente objetiva, sino también (por mor de su plena racionalidad) subjetiva, y para ella lo simbólico, lo emotivo, lo instintivo, etc., merecen tanta atención como la ley de la gravedad o la entropía. De lo que se trata no es de racionalizar más de la cuenta la filosofía, sino de descartar los bautismos filosóficos de la irracionalidad»8.

La filosofía es conquista penosa de la verdad, la fe es contemplación meditativa de la misma, que también tiene su parte de conquista, como aquella de contemplativa.

El método de la filosofía, como en Sócrates, consiste en la interrogación. La mayéutica (dar a luz) es el método de preguntar con el fin de ir alumbrando la verdad en sucesivas y continuas profundizaciones del tema objeto de la pregunta. Preguntamos para saber. Discurriendo llegamos al descubrimiento de la verdad.

El método de la religión es básicamente testimonial, consiste no en la demostración lógica de sus proposiciones sino en la mostración y enseñanza de una fe viva y de un credo que la define, para producir en los oyentes el asentimiento a la verdad como descubrimiento previo a cualquier investigación. La verdad religiosa, cristiana en especial, no puede ir más allá de lo revelado, ni siquiera en el terreno subjetivo de la vivencia, pero esto no significa que la verdad alumbrada por la revelación se agote en los sucesivos momentos de su apropiación histórica por parte de los creyentes. El entendimiento de la revelación crece con cada generación. La verdad absoluta que contiene transciende su comprensión intelectual en el tiempo.

La verdad filosófica es el conjunto de proposiciones, temas, conceptos, que a lo largo de la historia ha ido desentrañando la especulación humana en su contacto directo con la realidad; la verdad cristiana es el resultado de la reflexión teológica sobre la revelación de Dios al hombre. En ambos casos son verdades cuya norma no se encuentra en ellas, sino en algo previo y dado de antemano. Son verdades que viven de las rentas intelectuales del pasado en diálogo abierto con la experiencia presente. Es a su luz que avanza el conocimiento y el progresivo esclarecimiento de la verdad, natural o revelada. No es que la verdad progrese o evolucione en el sentido de hacer falsos los estadios previos. De hecho, no se puede hablar de «evolución» en la verdad. Aún seguimos dando vueltas a la noria de las verdades fundamentales y eternas que el carácter interrogativo de la existencia suscita en nuestro ánimo. La filosofía y la teología cristianas no consisten en otra cosa que explicitar los contenidos de la revelación, mostrando su relevancia actual y su poder de transformación.

La vida histórica de la Iglesia es el intento continuado de acercar a los hombres al significado esencial del mensaje cristiano, reuniéndolos en una comunidad universal, en la cual el valor de cada hombre se funda únicamente en su capacidad de vivir en conformidad con el ejemplo de Cristo. Pero la condición fundamental de este acercamiento es la posibilidad de comprender el significado de aquel mensaje; y tal tarea es propia de la filosofía. La filosofía cristiana no puede tener el fin de descubrir nuevas verdades y ni siquiera el de profundizar y desarrollar la verdad primitiva del cristianismo, sino solamente el de encontrar el camino mejor por el cual los hombres puedan llegar a comprender, hacer propia la revelación. Todo lo que era necesario para levantar al hombre del pecado y para salvarle, ha sido enseñado por Cristo y sellado con su martirio. Al hombre no le es dado descubrir sin fatiga el significado esencial de la revelación cristiana, ni puede descubrirlo por sí solo, fiándose únicamente de la razón. En la iglesia cristiana la filosofía no solo se dirige a esclarecer una verdad que ya es conocida desde el principio, sino que se dirige a esclarecerla en el ámbito de una responsabilidad colectiva, en la cual cada individuo halla una guía y un límite.9

4. Filosofía de la religión

No es lo mismo filosofía de la religión que filosofía religiosa en general, o cristiana en particular. La primera estudia el fenómeno religioso independientemente del credo y de la verdad o falsedad de su contenido. La filosofía de la religión se ocupa de la experiencia religiosa, su articulación doctrinal y práctica, pero no va a ella con la actitud del creyente sino del científico. «La filosofía de la religión es una reflexión crítica sobre creencias religiosas»10.

La filosofía de la religión tiene que vérselas con problemas generales y previos a la fe como: ¿Qué tipo de creencia es la creencia en Dios? ¿Cuáles son los elementos de juicio para creer en Dios? ¿Cuáles son los elementos de juicio en contra? ¿Qué creencias alternativas se nos abren? ¿Qué podemos decir, no solo sobre la existencia de Dios, sino sobre la naturaleza de Dios, su poder, bondad, inteligencia, conducta teleológica, gobierno del mundo, etc.? ¿Cómo, si hay algún modo, podemos descubrir si tales creencias son verdaderas o falsas? De tomarse literalmente el lenguaje que usamos para describir a Dios, ¿qué conclusiones sobre la conducta humana podemos extraer de la existencia o no existencia de Dios? ¿De dónde le viene al hombre su ser religioso? Y así podríamos continuar, sin esperanzas de agotar los temas y preguntas que la religión plantea a la filosofía y que la filosofía presenta a la religión.

Desde el punto de vista histórico la denominación «filosofía de la religión» apareció por vez primera en Alemania, a fines del siglo XVIII y como título en Philosophie der Religion (1793), de J. C. G. Schaumann, y en Geschichte der Religionsphilosophie (1800) de J. Berger.

La filosofía de la religión estudia la divinidad en aquellos aspectos que están al alcance de las fuerzas naturales de la razón; es investigación y crítica. En este sentido difiere de la filosofía religiosa que pretende dar una explicación última del cosmos a base de sentimientos y de ideas religiosas. La filosofía, como declaró Hegel, parte del supuesto de que todo lo real es racional; si la religión pertenece al dominio de lo real, tiene que ser racional incluso en su supernaturalidad. No hay esfera sagrada que pueda substraerse al análisis filosófico.

La teología evangélica se caracteriza por su protesta contra la intrusión del pensamiento filosófico en la religión cristiana, toda vez que se considera que el cristianismo se distingue del resto de las religiones en su carácter de religión revelada, cuyas verdades difieren de cualquier otra forma de conocimiento pues se origina y fundamenta en el Dios que ha inspirado a los escritores de la Biblia. «Toda la Escritura es inspirada por Dios, y útil para enseñar» (2 Ti. 3:16). La autoridad que refrenda la verdad cristiana es la misma revelación de Dios, luego la razón humana es incompetente a la hora de criticar o analizar su contenido.

Cierto, pero aquí se desliza un prejuicio a tener en cuenta y ser aclarado convenientemente. Primero de todo, la revelación no anula la razón, sino que la eleva a una mejor comprensión de sí misma, la razón salvada, de la que hablaba Paul Tillich. No se puede uno refugiar en la autoridad de la revelación contra el análisis al que la razón tiene derecho, incluida la razón creyente. El menosprecio racional en nombre de la autoridad es, en última instancia, una pretensión demoníaca de parte del hombre que quiere tener el control hasta de la misma Palabra de Dios, de lo que dice y de lo que no dice, o no puede decir. La historia está llena de ejemplos de manipulación religiosa por parte de las autoridades eclesiales. El ejemplo más explícito y elocuente lo tenemos en el enfrentamiento de Jesucristo con los poderes religiosos de su época, a los que acusa directamente de tergiversar la Ley de Dios con el pretexto de conservarla. «Hipócritas, bien profetizó de vosotros Isaías, como está escrito: Este pueblo de labios me honra, mas su corazón está lejos de mí. Pues en vano me honran, enseñando como doctrinas mandamientos de hombres» (Mt. 7:6-7). En este sentido, la filosofía, la razón crítica, se encuentra en línea de continuidad de la voz profética. Protesta contra la manipulación de lo divino en nombre de la verdad, que es lo que de Dios tiene el mundo.

Una teoría correcta de la inspiración divina de los escritores sagrados de la Biblia supone tomar en cuenta el antropomorfismo y antropocentrismo de su lenguaje. Solo quien toma con radical seriedad la plena humanidad de la Escritura puede hacer justicia a su plena divinidad. La Biblia no es un meteorito ni un objeto extraterrestre caído del cielo, sobre el cual no tengamos elementos racionales de juicio ni instrumentos lógicos de análisis, excepto la veneración de su registro fósil, de su letra desmenuzada exegéticamente. La Biblia, en cuanto Palabra de Dios, es el registro en términos humanos de un encuentro personal entre Dios y el hombre, que conforma la historia de la salvación y guía la experiencia creyente. Como tal historia, con el lenguaje, localización, símbolos y figuras propios de un tiempo y situación históricos, obedece a los parámetros de lo temporal, la situación a la que originalmente corresponde. La atemporalidad de las verdades de la revelación no está en su forma, sino en su contenido, en cuya apropiación existencial e intelectual intervienen factores de fe, formación, estudio y momento histórico. Pretender otra cosa es confundir la Palabra de Dios con los jeroglíficos y códigos secretos tan a gusto de los cabalistas esotéricos. «La revelación se inclina, se acomoda a nuestras naturalezas y condiciones terrenales, penetra nuestra conciencia en una forma mediada a través del cosmos, y recibe expresión concreta en alguna forma oral o escrita común en la época de su aparición en el mundo»11.

La doctrina sobre la inspiración e infalibilidad de la Biblia no puede ser esgrimida como una espada flameante que cierre el paso a la investigación crítica, histórica y racional de su contenido. La revelación no es un atajo y, desde luego, no puede utilizarse como una coartada que justifique la ignorancia y el fanatismo. Si el cristiano es honrado tiene que reconocer que no existe ni una sola gran religión que no se considere a sí misma como revelada directamente por el cielo. ¿Qué hacer ante esta competencia de revelaciones? ¿Cómo determinar cuál es cierta y cuál es falsa? ¿Se excluyen unas revelaciones a otras? ¿Qué es lo específicamente cristiano? Estamos de lleno en la historia comparada de las religiones, que aquí no podemos tratar. Lo que cabe decir es que la fe cristiana exige de sus miembros el conocimiento de sus creencias por sí mismos. Ser cristiano es sentirse responsable de las propias creencias y vivirlas de un modo consciente e inteligente, porque la religión, toda religión, está tentada de idolatría y es susceptible de abuso y corrupción. El cristiano no puede abdicar de su responsabilidad ni de sus prerrogativas. El libre examen le acompaña desde el principio como una salvaguarda contra la dictadura espiritual. Por muy creyente que sea, no puede abandonarse ciegamente en manos de los hombres, a la buena de Dios, renegando de su discernimiento crítico y racional.

La filosofía puede de hecho ser peligrosa para la religión, a saber: cuando se entromete en sus asuntos indebidamente, es decir, en contra del sentido de su objeto. Pero no resulta peligrosa cuando estima este objeto como dado previamente para ella e intenta esclarecerlo en lo relativo a su esencia. La razón y su filosofía proceden injustamente cuando creen que no deben recibir la religión, sino que pueden construirla o también destruirla libremente desde la fuerza autónoma del pensamiento humano. Pero no cometen ninguna injusticia cuando, tomando la religión como previamente dada, la reconstruyen atendiendo a su objeto —dado de antemano—y desde la fuerza de la inteligencia que el hombre tiene de sí mismo y del ser, inteligencia que es el elemento en el que vive la religión. En este sentido, se trata de la reconstrucción crítica de la religión previamente dada con miras al auténtico ser y esencia de la misma.

Tal reconstrucción filosófica, si se hace debidamente, no puede menos de ser útil a la religión y se propone también mostrarse útil, y quiere serlo especialmente cuando es crítica, cosa que por naturaleza tiene que ser. Pues ella centra su mirada en los rasgos esenciales de la religión y en la distinción crítica entre esencia y no esencia. Y pertenece incluso a la inteligencia que la religión tiene de sí misma y del ser, el hecho de que el hombre haya de responder críticamente de ella.12

5. Universalidad y particularismo

La filosofía es uno de los logros más importantes de la cultura humana y su evolución. Es eminentemente una actividad espiritual y supone un lujo económico. Mientras el hombre tuvo que ocuparse exclusivamente de las cosas materiales (la caza, la pesca, la agricultura… ), obligado a entenderse con lo que no era propiamente él mismo, no tuvo ocasión de alumbrar la reflexión filosófica. En el plano intelectual vivió de símbolos, de mitos y leyendas. La imaginación intuitiva desempeñaba el papel que luego iba a jugar la investigación científica. Solo cuando la producción de bienes materiales fue capaz de crear reservas para el consumo, permitió al hombre despreocuparse de las cosas y entenderse consigo mismo, comenzó la aventura filosófica. Fue todo un acontecimiento revolucionario. Cuando la economía alcanza un nivel óptimo de satisfacción de las necesidades básicas, se liberan las potencialidades espirituales de la humanidad, y se pasa del nivel meramente biológico de supervivencia al nivel humano de vivencia espiritual de uno mismo. En un principio, cuando la liberación económica para unos representaba la esclavitud para otros, la investigación filosófica fue una actividad enteramente aristocrática, elitista, que la evolución de la economía empujada por la tecnología se encargará de ir democratizando. Tiempo libre es la condición indispensable para las ciencias del espíritu: teología, filosofía, humanidades.

Pablo, quien tuvo una educación esmerada en su juventud y que, como misionero cristiano alternaba sus momentos de ocio, ocio dedicado a la enseñanza y predicación, con sus momentos de trabajo ocupado en la fabricación de tiendas, tenía una visión global de su ministerio evangelizador. Pobres y no pobres, griegos y no griegos, sabios y no sabios eran por igual objeto de sus desvelos y pedagogía evangelizadora. «Tengo obligación tanto para los griegos como para con los bárbaros, para con los sabios como para con los ignorantes» (Ro. 1:14). «Aunque soy libre de todos, de todos me he hecho esclavo para ganar a mayor número. A los judíos me hice como judío, para ganar a los judíos; a los que están bajo la ley, como bajo la ley (aunque no estoy bajo la ley) para ganar a los que están bajo la ley; a los que están sin ley, como sin ley (aunque no estoy sin la ley de Dios, sino bajo la ley de Cristo) para ganar a los que están sin ley. A los débiles me hice débil, pan ganar a los débiles; a todos me he hecho todo, para que por todos los medios salve a algunos» (1 Co. 9:19-22). Pablo tenía una clara visión universal de su fe. Universalidad que no se limitaba a lo geográfico —hasta los confines de la tierra—, sino cultural —hasta la última academia y centro de cultura—. A muchos les gusta hablar de la primera, pero prefieren ignorar la segunda.

Aunque la estrategia misionera de las primeras comunidades cristianas no siempre siguió los mismos cauces y patrones, sin embargo, advertimos en ella una clara conciencia de significación universal. Los cuatro Evangelios coinciden en recordar que la voluntad del Jesús resucitado es una voluntad de misión universal, que abarca todas las tribus, lenguas y naciones. En un principio, la esperanza escatológica indujo al error en algunas de las primeras comunidades, como se ve en 2 Tesalonicenses capítulo 2. Pablo respondió del único modo posible y lógico. La segunda venida de Jesús no es objeto de especulación, sino de espera responsable, firmes en la fe y enseñanza evangélicas (2 Ts. 2:15).

Sin perder de vista el carácter de «final de los tiempos», el cristianismo fue extendiéndose por todo el mundo conocido y penetrando en sus diversas culturas, homogeneizadas, en cierta manera, por la tradición helénica y el derecho romano bajo el régimen del Imperio, que no destruía sino añadía a su panteón victorioso los dioses de los pueblos conquistados. Una lengua popular, el griego koiné, aglutinaba los diversos saberes de procedencia oriental y mistérica. El cristianismo adoptó esa lengua como suya para llevar el Evangelio a todo el mundo. Aquí y allá se presentaba como el cumplimiento de los anhelos de la humanidad, resultado final de una larga espera y una búsqueda paciente de las mentes más preclaras de la antigüedad. Para los hebreos, el Dios que les había hablado otras veces y en muchas ocasiones a los padres por los profetas, ahora, en los «últimos tiempos», les hablaba por el Hijo (He. 1:1-2). Para los griegos, el Dios que les había hablado por los poetas y filósofos de antaño, ahora les hablaba por Cristo, el Salvador del mundo. Para unos y otros Cristo era el Nombre sobre todo nombre. Los magos de Oriente habían esperado en Él, le encontraron y le adoraron desde su mismo nacimiento. Los sacerdotes de Egipto le acogieron en su huida y ahora le recibían como su Maestro. La razón, el logos, el significado del universo, se encontraba en el Verbo que desde el principio estaba con Dios, era Dios y, por amor a los hombres se hizo carne.

Los Evangelios, leídos en profundidad, son una colosal vidriera que tiene a Cristo como punto central, en su manifestación histórica y significación universal, donde los distintos colores de sus cristales son igual de transparentes y permeables a los rayos del Sol de la Justicia, que es Cristo Jesús. La luz, que revela sin destruir, que eleva el nivel de luminosidad sobre las tinieblas, transfigura los pueblos y las culturas en una unidad armoniosa que magnifica la multiforme sabiduría de Dios entre los hombres.

Según Hegel, el principio del cristianismo es principio del universo; es misión del universo introducir en su seno la idea absoluta, realizarla en sí mismo, reconciliándose así con Dios.

A su vez esta misión se divide en:

Misión salvífica. Consiste en difundir y propagar la fe cristiana para que llegue a penetrar en los corazones de los hombres. El sujeto individual es el objeto de la gracia divina; toda persona es de un valor infinito. Su misión y destino consiste en participar de la naturaleza divina para siempre. Con este propósito nació Cristo, el Espíritu eterno se encarnó en el tiempo y en la humanidad, para elevar al hombre a la condición de Dios por participación, mediante el renacimiento espiritual.

Misión cultural. Consiste en que el principio de la fe cristiana se desarrolle para el pensamiento, sea asimilado por el conocimiento pensante y realizado en este, de tal modo que logre la reconciliación, que lleve dentro de sí la idea divina y establezca la unidad entre la riqueza de pensamientos de la idea filosófica y el principio cristiano. El pensamiento tiene derecho a ser reconciliado o, para decirlo de otro modo, a que el principio cristiano corresponda al pensamiento.

Si el cristianismo ha de cumplir sus propósitos, es decir, su misión universal de reconciliación, tiene que venir a la filosofía, como a la ciencia, el arte y la cultura en general, del mismo modo que a la economía, la política y la ética universal.

El horizonte cristiano no está limitado por una cerrada geografía de nación santa localizada en un pedazo de tierra, sino que corresponde al horizonte cósmico de un pueblo universal, compuesto por todas las lenguas y todas las razas.

La significación universal de la fe cristiana para todas las gentes y todas las culturas como aquello que es esencialmente lo real y verdadero, tiene que contener en sí todos los elementos que conforman la experiencia de Dios y de los hombres.

Desgraciadamente, el mundo evangélico en su generalidad, ha perdido la conciencia y el sentido de su significación universal, enredado en polémicas intraeclesiales que no sirven para nada, excepto para agriar el carácter, apagar la luz y hacer insípida la sal que el Evangelio le ha otorgado en depósito. En guerra consigo mismo, extiende su belicosidad al exterior y, en lugar de salvarlo, lo margina cada vez más de su área de influencia, que a su vez repercute en la automarginación y el resentimiento, incapaz de vencer sus propias contradicciones. A lo universal sobreviene lo herético, es decir, el desequilibrio primero y último, la inflación respecto a una idea: lo social, lo ético, lo espiritual; abusiva preferencia de una tendencia: puritanismo, rigorismo, liberalismo; el énfasis unilateral en una doctrina o conjunto de creencias: evangelio completo, doctrinas de la gracia, dispensacionalismo; el retorno a lo geográficamente localizado: iglesias nacionales, costumbres locales, lenguaje ancestral; falso amor a la verdad: dogmatismo sin ciencia, veneración por las confesiones y símbolos antiguos, dilapidación de la ciencia humana. La verdad es lo universal, la corrupción de la misma, es decir, la herejía, es lo particular, el todos aparte, el reino dividido, la justificación del cisma, la cruzada separatista. Lo particular compromete lo universal, lo contradice, y por un impulso irresistible y demoníaco lo niega y termina por combatirlo. En semejante situación es del todo imposible que el pensamiento protestante desarrolle todas las potencialidades que en sí lleva escondidas cual proyectos con promesa.

La urgencia de esta hora para el pensamiento evangélico es volver a la significación universal primigenia que no se agota en la universalidad étnica, racial o política —entendida estrechamente como individuos susceptibles de ser convertidos—, sino significación universal que supone tomar conciencia del plan eterno de Dios, revelado en Cristo, que incluye la filosofía y las ciencias humanas, la cultura y el sentimiento religioso, la economía y la política. La sabiduría de Dios que da vida sin provocar muerte, que ilumina sin ensombrecer, que carga sobre sí la maldición de la ley para integrar toda contradicción humana en una ley superior de reconciliación universal: la del amor.

A mí —escribe Pablo—, que soy menos que el más pequeño de todos los santos, se me concedió esta gracia: anunciar a los gentiles las inescrutables riquezas de Cristo, y sacar a la luz cuál es la dispensación del misterio que por los siglos ha estado oculto en Dios, creador de todas las cosas, a fin de que la infinita sabiduría de Dios sea ahora dada a conocer por medio de la Iglesia a los principados y potestades en los lugares celestiales, conforme al propósito eterno que llevó a cabo en Cristo Jesús nuestro Señor, en quien tenemos libertad y acceso a Dios con confianza por medio de la fe en Él (Ef. 3:8-12).

Hablamos sabiduría entre los que han alcanzado madurez; pero sabiduría no de este siglo, ni de los gobernantes de este siglo que van desapareciendo, sino que hablamos sabiduría de Dios en misterio, la sabiduría oculta que, desde antes de los siglos, Dios predestinó para nuestra gloria, la sabiduría que ninguno de los gobernantes de este siglo ha entendido, porque si la hubieran entendido no habrían crucificado al Señor de gloria (1 Co. 2:7-8).

Teólogos como Pannenberg hace tiempo que están llamando la atención sobre esta pérdida de universalidad en el protestantismo, quizá porque su primera determinación histórica fue situarse frente a la falsa universalidad del catolicismo romano de la época, cuya síntesis entre fe y razón, naturaleza y gracia, había desembocado en una merma de lo puramente evangélico, de lo original y universalmente cristiano. Desde un principio la teología evangélica derivó, de un enfrentamiento a lo particularmente católico, al olvido de la significación universal de la fe cristiana. La teología se va a reducir a interpretación de la Escritura, a pensamiento religioso sobre lo que está más allá de la investigación racional: la revelación divina. La teología ya no es ciencia de Dios, sino exégesis del Libro de Dios, que termina por convertirse en puro racionalismo verbal. Buscando liberarse de la «corrupción» filosófica, abandonará esta a su propia suerte, que cada vez se irá desentendiendo más de la fe. Los filósofos seguirán dados de alta en la nómina religiosa: se considerarán a sí mismos luteranos, reformados, anglicanos, pero cada vez harán menos filosofía cristiana. El divorcio entre fe y razón se consuma; la culpa es de los creyentes que no estuvieron a la altura de su misión y llamamiento universal. Es tiempo de cerrar la brecha y extender el sentido de la reconciliación a las potencias intelectuales.

Es verdaderamente suicida y negación del contenido universal de la fe, creer que la teología versa únicamente sobre la interpretación de la Escritura, prescindiendo de lo que otras ciencias digan acerca de los temas referidos en la Escritura: creación, hombre, historia, futuro, muerte e inmortalidad, justicia e injusticia, riqueza y pobreza, culpa y perdón…

A la tarea de la teología le compete una comprensión de todos los existentes de cara a Dios, de manera que prescindiendo de Dios no puedan ser comprendidos. Y esto es lo que constituye su universalidad.

Una teología que permanezca consciente del compromiso intelectual que entraña el uso de la palabra «Dios» se preocupará en la medida de los posible de que toda verdad, sin dejar por tanto para último lugar los conocimientos de las ciencias extrateológicas, quede referida al Dios de la Biblia y sea desde él comprendida de una forma nueva… La revelación de Dios entendida correctamente como revelación de Dios no resulta pensable sino en el supuesto de que toda verdad y conocimiento queden ordenados a ella y asumidos por ella. Solo así cabrá comprender la revelación bíblica como revelación del Dios que es creador y consumador de todas las cosas.13

«En una doctrina sagrada que considere al universo como creación de Dios, los revelabilia (la revelación) lo abarcan todo. Al describir los seis días de la creación, la Escritura no deja nada fuera; así que no hay nada que las ciencias y la filosofía puedan decir que no tenga alguna relación con algún objeto de la creación. La forma más fácil de comprender esto es preguntar: ¿qué hay que no esté incluido en la ciencia que Dios posee de su propia obra? Evidentemente, nada»14.

6. Influencia del helenismo en el cristianismo

Es un hecho evidente que la filosofía helénica ejerció una influencia determinante en la teología cristiana, pero sin llegar al punto de negar la originalidad de lo cristiano y menos pervertir su carácter específico de religión espiritual, centrada en la salvación como perdón de pecado y unión con Dios mediante Cristo. La influencia helénica no concierne tanto al sentido propio del Evangelio, a su «esencia», el kerigma salvífico, cuanto a su presentación o «zona periférica», que constituye como su revestimiento expresivo (Jean Pépin).

Los cristianos se sirvieron de la filosofía griega, como medio elaborado racional y críticamente concorde a su propósito de investigación y esclarecimiento de los misterios cristianos, sin comprometer la independencia y autonomía de su fe. Cuando el dato revelado discrepaba del resultado de la investigación filosófica, optaban siempre por el primero. En la crítica de la filosofía pagana los apologistas no actuaban sino conforme al ejemplo dado por lo mejor de la filosofía clásica.

El cristianismo no es una filosofía, por tanto, se puede explicar intelectualmente, o reforzar a nivel dogmático con filosofías de orientación diversa. En este sentido, el pensamiento cristiano se va a mover siempre en ese círculo que da por buenas las verdades básicas de la revelación analizadas y fundamentadas por aquellas filosofías que más se ajusten a su expresión cultural. Nunca esclavos de ningún sistema, toda vez que la verdadera teología y filosofía cristianas parten siempre del punto de vista que considera la Escritura como la revelación suficiente y autoritaria de parte de Dios, ponen en práctica lo que en otro contexto escribió el apóstol Pablo: «Examinadlo todo y retened lo bueno». Así puede decir Clemente de Alejandría: «Cuando hablo de filosofía, no me refiero a la estoica, o a la platónica, o a la de Epicuro o la de Aristóteles, sino que me refiero a todo lo que cada una de estas escuelas ha dicho rectamente enseñando la justicia con actitud científica y religiosa. Este conjunto ecléctico es lo que yo llamo filosofía»15.

Un ejemplo ilustrativo, que por pertenecer a un período relativamente tardío del pensamiento cristiano nos puede ayudar a comprender la relación cristiana con la filosofía y los autores clásicos, nos lo ofrece Jerónimo, el famoso traductor de la Vulgata latina, hombre de un solo libro, la Biblia, para el que no existe nada comparable a la misma. ¿Puede el cristiano leer a los clásicos?, se pregunta. Para responder comienza asentando el principio cristiano: La Biblia, por ser Palabra revelada de Dios, está por encima de la ciencia, palabra humana. ¿Para qué, pues, sirve la ciencia humana a la hora de estudiar las Escrituras divinas? Jerónimo responde que ni Pedro ni Juan fueron incultos pescadores. De serlo, ¿cómo hubieran podido captar el concepto de Logos, no logrado por Platón, ni por Demóstenes? ¿Cómo es posible, se pregunta, entender la Biblia sin erudición ni cultura? En la carta LXX a Magno, contestando a la pregunta que este le hizo de por qué aducía ejemplos de la literatura pagana en las anotaciones a los textos sagrados, Jerónimo le explicará mediante una serie de argumentos cómo los más grandes apologetas y Padres de la Iglesia, tanto latinos como griegos, conocieron bien la literatura pagana, pudiendo de esta forma defender el Evangelio. Salomón, añadirá, recomendó el estudio de los filósofos, y san Pablo citó poesías de Epiménides, de Menandro y de Arato. Para justificar luego su metodología, Jerónimo acude a la interpretación alegórica de Deuteronomio 21:12: así como un buen hebreo, al casarse con una esclava pagana, esta tiene que cortarse los cabellos y las uñas para purificarse, del mismo modo el cristiano, amante de la sabiduría profana, debe limpiarla de todo error para hacerla digna del servicio de Dios16.

La historiografía protestante, en virtud de su principio solo la Escritura, y su correlato de tradición igual a tergiversación, se ha esforzado siempre en demostrar que el molde del pensamiento griego desvirtuó, traicionó la sencilla originalidad del mensaje cristiano en el que se vació. El mismo Ortega y Gasset, dejándose llevar por sus profesores alemanes, creyó que el cristianismo había triunfado a costa de sacrificar su matriz hebrea por el ropaje heleno. Es evidente que el cristianismo se revistió con elementos propios de la cultura grecoromana circundante, pero lo que no se puede demostrar es que la forma cambiara el contenido. El corazón cristiano no quedó alterado por la utilización de las formas filosóficas al uso. ¿Cómo iba a entenderles el mundo al que quería ganar con el Evangelio si se limitaban a hablar en «lengua extraña», aunque fuera la lengua de los ángeles? Desde un principio los cristianos hablaron el idioma —todo idioma contiene en sí una filosofía— de los pueblos misionados, adaptándose a sus expresiones para comunicar cómoda y eficazmente un mensaje que estaba por encima de determinaciones culturales y, por tanto, susceptible de expresarse en todas las formas culturales sin quedar sometido a ninguna.

«Te mostraré al Logos y los misterios del Logos —escribe Clemente a su interlocutor griego— recurriendo a tu propia imaginería»17. Los cristianos manejaron los esquemas mentales que les eran familiares para hacerse entender. ¡Qué duda cabe que la reflexión filosófica prestó servicios innegables a la incipiente teología cristiana!

Se entiende perfectamente que el cristiano quiera leer la Biblia sin interferencias deformadoras y vale como petición de principio, pero ¿es posible? ¡No, no lo es! «También la cabeza afilosófica está determinada por supuestos, solo que son supuestos afilosóficos, es decir, no examinados ni aclarados»18. Querer leer el texto bíblico sin condicionantes es como querer leer un libro prescindiendo de uno mismo. Solo así se eliminaría lo condicionado, entendido como lo viciado, al precio de eliminar la lectura, como el que mira un jeroglífico indescifrable. No puede poner nada en él, pero tampoco extraer ningún significado. Es un vicio de pensamiento creer que se puede acceder al conocimiento directo de las cosas prescindiendo de uno mismo. Cada cual es un sistema de creencias y preferencias, más o menos conscientemente asumidas. Lo importante es conocerlas para integrarlas correctamente en nuestro código hermenéutico, como resistencias y facilidades a la vez. El problema verdadero y preocupante no reside en la pureza del molde, sino en el de la fe. Preservar la fe en su pureza original, no su envoltura y carta de presentación, ha sido siempre la tarea del verdadero filósofo cristiano.

Irónicamente el prejuicio más dañino es creer que se puede leer un texto, la Biblia en este caso, sin prejuicios, sin opiniones, ideas y creencias previas, recibidas mediante el lenguaje —que supone en sí toda una filosofía— y el entorno cultural. Lo malo no es el prejuicio, sino su pasar inadvertido como objetividad —objetividad de un sujeto—. No hay contacto puro e inmaculado con la revelación de Dios. Es mera ilusión y falsedad. No ocurre en la vida cotidiana, y menos en la religiosa, en la cual intervienen tantos determinantes puestos por la antigüedad, la distancia y la misma dificultad del tema. La actitud correcta consiste en interpretar la Biblia con los instrumentos que la cultura pone a nuestro alcance, pero sin dejarse dominar por ninguno de ellos, y menos por el nuestro propio, que es pecado de soberbia y arrogancia, como si nuestros ojos fueran más limpios que los de todos los demás.

La comprensión de la verdad bíblica es comprensión de Dios desde nosotros. Es de Dios, en lo que revela objetivamente en la Escritura, y es nuestra, en lo que acertamos o desacertamos en comprender, según la medida de nuestra fe e iluminación. La teología, incluso la más afilosófica, es siempre teología hecha por un hombre, por más que se centre en Dios. ¿Dónde está Dios cuando pensamos en Él sino en nosotros? ¿Y quién somos nosotros sino personas finitas siempre necesitadas de corrección? Corrección que nos alcanza por una lectura siempre fresca e inteligente de la Escritura con todos los medios culturales que Dios pone a nuestra disposición.

«Una posible separación de la teología cristiana con respecto a la metafísica, no conduce lisa y simplemente a una teología “liberada de la metafísica”»19. El punto de partida de la teología no es la ignorancia absoluta, y menos todavía el prejuicio antifilosófico, sino el juicio sano del que está dispuesto a ser enseñado y comen zar de nuevo cuantas veces sea necesario.

7. La herencia filosófica hasta san Pablo

No nos corresponde a nosotros discutir aquí las probables influencias de la teosofía y de las religiones de misterios en las cartas del apóstol Pablo, pero en el contexto de las coincidencias filosóficas, podemos decir que el uso de un mismo lenguaje no debe hacernos olvidar las diferencias de fondo. El cristianismo es algo nuevo y original en la historia de las religiones, que, por su significación universal, habla todos los idiomas y no está sometido a ninguno de ellos. Como bien escribe Pepin, si buscamos un ejemplo de exceso en la helenización del cristianismo, mezclada con motivos religiosos orientales, hay que salir de la ortodoxia y considerar las herejías gnósticas especialmente florecientes en el siglo II.

Cuando los cristianos aparecieron por vez primera en la escena mundial, hacía siglos que dos poderosas corrientes filosóficas griegas permeaban el campo en que iban a desenvolverse los misioneros evangélicos. Por un lado, estaba la escuela platónica, en todo su apogeo, con el neoplatonismo de Plotino, y por otro, la escuela aristotélica, que habrá de aguardar un milenio hasta ser incorporada por el mundo conceptual de la fe cristiana. Los primeros cristianos se expresaron en términos platónicos. A Aristóteles le llegará su turno, y su revolución, con Tomás de Aquino. Platón y Aristóteles van a decidir y arbitrar en los conflictos y las guerras internas de la filosofía cristiana, sea que se siga la tradición representada por Agustín o por Tomás.

7.1. Presocráticos, el principio del ser

En su origen la filosofía fue física, antes de convertirse en metafísica y ramificarse en ética, estética y antropología, que es cuando aparece el cristianismo. A su primer estadio solo dedicaremos un repaso sumarísimo, por cuanto apenas si tuvo repercusiones en el pensamiento cristiano. Sin embargo, representa el primer «repertorio» de temas con los que la filosofía posterior tiene que contar y desde los que partir. Es bueno, si queremos penetrar en la aventura filosófica, que nos acostumbremos al carácter orgánico del pensamiento, que guarda siempre estrecha correlación con sus precedentes, a la vez que lucha por buscar nuevas expresiones y conceptos y zafarse de los viejos. Cada autor y cada escuela en filosofía están en conexión con sus antecedentes y sucesores; unos prolongan las líneas e intuiciones de los problemas y cuestiones ya suscitados por otros.

En los albores de la filosofía oriental y griega nos encontramos que la filosofía fue pura «física». El problema fundamental para los primeros pensadores fue el tema de la naturaleza. «Extrañados ante el mundo, ante todo se interrogan acerca de obvias perplejidades, para continuar inquiriendo, según una progresión gradual, sobre otras cuestiones más importantes como, por ejemplo, los cambios de la luna y el sol, las estrellas y el origen del universo» (Aristóteles). Los griegos expresaban la naturaleza con el término physis, que como verbo significa hacer, producir, criar. En este sentido, el concepto physis era entendido como aquello que origina y produce las cosas, el principio constitutivo de todo lo que hay, el arché o elemento primario universal. Dicho principio se consideraba como natural y material. Todo es materia (hile), pero la materia es viva. Puesto que la vida no puede derivar de la materia porque la materia por sí misma es inerte, la materia, razonaron los primeros pensadores griegos, tiene que ser originariamente viva, e incluso animada por su eterna naturaleza. Así, la sustancia única se convierte en un principio universal viviente (hilozoísmo: hile = materia; zoé = vida).

A este periodo pertenecen los llamados presocráticos, o filósofos anteriores a Sócrates. Se ocuparon ante todo de establecer cuál era el principio (arché) de las cosas, el principio por el que se originan las cosas y de lo que se constituyen los seres.

De esta primera y sesuda reflexión surgen dos tipos de escuelas: los monistas (monos = uno solo, único), que consideran que solo existe un principio de la naturaleza; y los pluralistas, que juzgan que hay más de un principio. El monismo considera que la naturaleza (physis) es íntimamente un grandísimo ser unitario, una materia única, en relaciones y combinaciones diversas, siempre una misma sustancia.

La materia, por ser inerte, no puede originar la vida; así es imposible hacer derivar la racionalidad, la inteligencia, el finalismo (télos), de la simple materia inanimada. Es necesario, por tanto, concluir:

a)La materia universal, además de estar animada, es también una razón (y por consiguiente es divina); este será el pensamiento de Heráclito (530-470 a.C.).

b)Fuera de la materia inanimada, existe una Razón ordenadora (Dios), y esta será la doctrina de Anaxágoras (494-428 a.C.).

En el primer caso, la razón (Dios) será inmanente (idéntico e igual) al mundo, intrínseca, un «atributo», cualidad o característica del mundo mismo y de todos los seres que lo forman. En el segundo caso, la Razón (Dios) será trascendente (distinto y superior) del mundo por ella ordenado.

Si la primera teoría fuese correcta, cada ser que existe debería tener y poseer la razón, la inteligencia, lo cual no se verifica según la experiencia; en el segundo, los varios grados de perfección hasta llegar a la racionalidad son, en cambio, determinados por la Razón divina que ordena el complejo de los varios grados de dignidad y perfección.

El problema que más dolores de cabeza produjo a los primeros pensadores fue el movimiento. Cada uno de los seres no solo es distinto de todos los demás, sino que él mismo cambia continuamente. El universo es una inmensidad de seres en continua transformación, en continuo desarrollo, en continuo devenir: cada ser no es nunca igual al que era hace un momento, cesa siempre de ser lo que era, para empezar a ser algo distinto.

Por otra parte, siempre queda cada cosa, por debajo de todo cambio, siendo igual a sí misma, siempre en ella queda algo inmutable. Heráclito afirmará que, puesto que todo cambia continuamente, el ser es característicamente mudable: doctrina del devenir.

Parménides (n. 540 a.C.) fijará su atención en lo que permanece al cambio y dirá que el ser es inmutable, que el cambio no es más que una ilusoria apariencia exterior del ser que siempre es igual a sí mismo en su propia esencia: doctrina del ser inmutable. Heráclito responde que lo ilusorio es la permanencia del ser; no que negara el ser, sino que este se encuentra en una continua transformación, que es mutable por esencia.

Aristóteles mediará en la disputa y responderá que en todos los seres existe la identidad junto con la variabilidad. Los seres son y cambian al mismo tiempo: subsiste en ellos una esencia que permanece inmutable en el mismo proceso del devenir, del cual derivan todas las diferencias particulares y contingentes de cada uno de los seres y del conjunto.

Como las preocupaciones de este primer momento filosófico desbordan nuestro espacio e intereses, basta hacer constar que durante siglos los hombres más despiertos buscaron la razón de todos los seres del universo en la misma naturaleza, sin reflexionar sobre el hombre que planteaba las interrogaciones. Para ellos el problema esencial, y anterior a cualquier otro, es el problema del mundo en el que el hombre se siente una cosa más en medio de la multitud de cosas. A medida que la filosofía avance en sus investigaciones naturales, con el hombre como sujeto de las mismas, irá descubriendo la vida humana como objeto de la investigación misma. A esto se llega con Sócrates. Él va a colocar al hombre en el centro de la ciencia y la sabiduría.

7.2. De Sócrates a Séneca, con la felicidad por medio

A la preocupación por el mundo, decimos, sucede la preocupación por el hombre; no que el uno tome el lugar del otro, sino que la orientación antropológica va a servir de parámetro al estudio de la naturaleza y del resto de las cosas. En conocidísima frase de Protágoras: «El hombre es la medida de todas las cosas: de las que son, en tanto que son, y de las que no son, en tanto que no son». A esa época pertenece Sócrates y su famoso dictum: «Conócete a ti mismo», que profundiza en el hombre como interioridad y prepara el terreno de Platón y de Agustín hacia la intimidad.

La autorreflexión socrática «conócete a ti mismo», se encamina a encontrar dentro de uno mismo el «concepto» de lo que en filosofía se busca, hasta dejarlo plasmado en una «definición» de lo que se ignoraba. La ignorancia es la madre de la sabiduría, como la nada la madre del ser, pues la ignorancia no es un estado, sino un método, la humildad hecha puro instrumento de examen e investigación. «En esta autorreflexión encontraba Sócrates un nuevo tipo de vida. Una vida feliz, una eudaimonía lograda por un saber que sale de uno mismo y confiere por ello plena suficiencia al hombre: un ideal de vida»20.

El hombre tiende por naturaleza a la felicidad, se siente determinado a ser feliz, la felicidad deseada es la fuente de la sabiduría y el primer descubrimiento filosófico. Pero la felicidad no le es dada por los sentidos, sino por la virtud, como la verdad por la razón. Saber equivale a virtud; el saber nos hace conocer que la verdadera felicidad no la proporcionan los placeres sensuales, sino la virtud que libera de las pasiones, así es como se llega a ser hombre, en el verdadero sentido de la palabra, es decir, seres racionales. Por esta razón la máxima «conócete a ti mismo» adquirirá un valor sobre todo moral: conócete en tu misma naturaleza y en tus procesos interiores para poder dominar tus pasiones y llegar a ser virtuoso y feliz; conócete para tomar conciencia de lo que hace falta para ser hombre, busca al hombre dentro de ti para apropiártelo, conócete para actuarte en la perfección de tu naturaleza superior. Solo una anotación. Desde el punto de vista cristiano no basta conocer lo que es bueno para practicarlo, como luego dirá san Pablo: veo el bien y lo apruebo, pero en mí no está el poder de cumplirlo, sino el poder del pecado que me lleva a transgredirlo. Sócrates, sin embargo, está en lo correcto, la vida buena y feliz es la vida virtuosa. La manera de llegar a ella será otra cuestión.

El ideal socrático de la vida como virtud fue continuado por cuatro escuelas, todas ellas empeñadas en el esclarecimiento del problema del bien, pero será Platón el que lleve las directrices de Sócrates a su último extremo filosófico y en lo tocante a la reflexión sobre la eudaimonía (felicidad) iba jugar un papel importante en toda la filosofía posterior y, principalmente, en el pensamiento de Agustín, como enlace y punto de contacto del cristianismo con el helenismo.

Platón (427-347 a.C.) fue discípulo de Sócrates y fundador de una escuela filosófica en Atenas, la Academia, nombrada así en memoria del héroe Academo. Sorprendentemente esta escuela perduró desde su fundación en 387 a. C., hasta el 529 d.C., siete siglos de singular quehacer filosófico. Se trata del filósofo más influyente de la humanidad. El elemento platónico pesa mucho en el cristianismo.

Para Platón la filosofía no es más que el filosofar, y el filosofar es el hombre que procura realizar su verdadera mismidad, ligándose con el ser y con el bien, que es el principio del ser. No existe en Platón el problema de qué sea la filosofía, sino solo el problema de qué es el filósofo, el hombre en su auténtica y lograda realización. Como su maestro Sócrates, Platón enlaza bondad, virtud y sabiduría con felicidad. La felicidad se convierte así en la aspiración de la filosofía, en cuanta inquietud humana, y punto de partida. La enseñanza fundamental de Platón es, según Aristóteles, la estrecha relación que existe entre la virtud y la felicidad.

De Heráclito y Parménides, Platón había heredado un problema complejo: lo uno y lo múltiple. El ser y el no ser. El ser, el ente, es lo inmóvil y eterno, pero las cosas son múltiples, variables perecederas. Platón va a aterrizar en la idea. No tuvo una idea, descubrió la idea. Investigó las cosas y observó que propiamente las cosas consisten en lo que no son. Por ejemplo, una hoja de papel blanco, resulta que en rigor no es blanca, sino que tiene algo de gris o de amarilla; solo es casi blanca. Pero hay más, esta hoja de papel no ha existido siempre, sino solo desde hace cierto tiempo; dentro de algunos años no existirá tampoco. Por tanto, es blanca y no blanca, es y no es.

No se agota aquí la reflexión. La hoja es casi blanca, le negamos la absoluta blancura por comparación con lo que es blanco sin restricción; es decir, para ver que una cosa no es verdaderamente blanca, necesito saber ya lo que es blanco; pero como ninguna cosa visible —ni la nieve, ni la nube, ni la espuma— es absolutamente blanca, esto me remite a alguna realidad distinta de toda cosa concreta, que será la total blancura. Dicho en otros términos, el ser casi blanco de muchas cosas requiere la existencia de lo verdaderamente blanco, que no es cosa alguna, sino que está fuera de las cosas. A este ser verdadero, distinto de las cosas, es a lo que Platón llama idea. «El ser verdadero, que la filosofía venía buscando desde Parménides, no está en las cosas, sino fuera de ellas: en las ideas. Estas son, pues, unos entes metafísicos que encierran el verdadero ser de las cosas»21.

Hay en la idea muchas cosas implicadas para el estudio de la filosofía, pero no podemos apartarnos del camino, sino remitir a los interesados a las fuentes, y entonces proseguir ligeros nuestro viaje. El descubrimiento de la idea llevará a Platón a postular una división del mundo real en dos secciones, lo que está arriba: el mundo inteligible, la realidad verdadera; y lo que está abajo: el mundo sensible o la realidad aparente. A su vez hay que subdividir estas secciones en dos sectores. El de la opinión o dóxa, y el de la teoría o noús.

El mundo de arriba es celeste, es el mundo puro donde viven los dioses, las ideas divinas. El hombre es un alma de procedencia celeste que ha contemplado las ideas, pero que al encarnarse no las recuerda, las ha olvidado. Por eso, conocer, según Platón, es recordar, recordar lo visto mientras se habitaba en el plano celeste. En esta visión el hombre es un ser caído, que ha visto las ideas, el verdadero ser de las cosas. Ahora echa en falta ese recuerdo-sabiduría y por eso filosofa. Uno se convierte en filósofo al echar en falta el saber. Por tanto, la filosofía es una actividad amorosa, toda vez que amar es echar de menos, buscar lo que no se tiene, pero se tuvo un día. Esta teoría amorosa de la filosofía va a tener mucha importancia en el cristianismo, en especial en Agustín, para quien «no se entra en la verdad sino por la caridad». Los conceptos de Platón serán modificados esencialmente por el cristianismo, para el cual lo que realmente se echa en falta no son las ideas sino el Ser ideal. Uno echa de menos el Dios perdido por la caída, el pecado original. La búsqueda de Dios define la búsqueda de la filosofía cristiana.

A Platón se debe también el concepto del cuerpo como cárcel del alma. Lo material es sepulcro y pecado (soma-sema), el alma es inmaterial e inmortal. Cuando el cuerpo muere su alma sale de él para salvarse o condenarse. Lo importante es salvar el alma. Este va a ser el razonamiento de la mayoría de los cristianos en su nivel más popular. Platónico-oriental es también la idea que asocia el pecado a la carne, que el mundo es el mal y que lo único que cabe es esperar la muerte para lograr la felicidad. Si esto tuvo gran predicamento en las masas cristianas hasta hace bien poco, es preciso señalar que la teología, desde un principio, se opuso a estas ideas, toda vez que confiesa que «Dios se hizo carne». La encarnación del Verbo, el nacimiento histórico de Cristo, obligó a los teólogos a sacralizar la carne y ensalzar el cuerpo humano, que, por otra parte, estaba destinado a la gloria, según el artículo del credo que confiesa «la resurrección de la carne». El cuerpo, pues, para el cristiano reviste desde el principio la mayor excelsitud y dignidad. Agustín se opondrá decididamente a cualquier tipo de platonismo que diga que el cuerpo es malo y cárcel del alma. Esto es un error contrario a la verdad cristiana22.

La otra fuerza poderosa que influyó en la filosofía cristiana es el aristotelismo.

Aristóteles (384-322 a.C.) comenzó por ser discípulo de Platón. En el año 335 fundó en Atenas su propia escuela, el Liceo, llamada también peripatética, porque la enseñanza se impartía paseando. «Con Aristóteles, la filosofía griega llega a su plena y entera madurez; hasta tal punto que, desde entonces, empezará su decadencia, y no volverá a alcanzar una altura semejante; ni siquiera es capaz Grecia de conservar la metafísica aristotélica, sino que le falta la comprensión para los problemas filosóficos en la dimensión profunda en que los había planteado Aristóteles, y el pensamiento helénico se trivializa en manos de las escuelas de moralistas que llenan las ciudades helénicas y luego las del Imperio romano»23.

Platón había descubierto la idea. A partir de ella dedujo que las cosas no tienen ser, sino que lo tienen recibido, participado de otra realidad que está fuera de las cosas. Introduce, pues, en la realidad una duplicación del mundo y una separación, que deja malparadas las cosas. Aristóteles protesta y se rebela. Las ideas son inútiles porque no contribuyen para nada a hacer comprender la realidad del mundo. Ellas no son causa de ningún movimiento ni de ningún cambio. Decir que las cosas participan de las ideas no quiere decir nada, porque las ideas no son principios de acción que determinen la naturaleza de las cosas.

Aristóteles se niega a duplicar el mundo y propone la exigencia de unidad entre ideas y cosas. Para lograrlo es preciso investigar las formas de conocimiento que en Aristóteles se dividen en tres áreas:

a)Experiencia

b)Ciencia

c)Inteligencia.

Primero, la experiencia nos enseña, por ejemplo, que el fuego es caliente, pero no nos hace saber por qué es caliente. Para ello necesitamos el conocimiento científico.

Así pues, en segundo lugar, la ciencia es el conocimiento de las cosas por sus causas y principios. Por ella sabemos por qué las cosas son como son: Que el fuego calienta y la razón de por qué.

En tercer lugar, la inteligencia (noús) es saber de los principios. La filosofía es la ciencia de todos los seres por sus causas últimas y sus primeros principios.

Aristóteles rechaza las ideas innatas y la reminiscencia platónica, concibiendo el alma como tabula rasa. Es decir, saber no es recordar lo visto previamente, como quiere Platón, sino que saber es adquirir conocimiento. Se adquiere conocimiento a partir de la experiencia sensible en este mundo. La filosofía tiene que partir de la experiencia sensible, la única que nos es accesible. La filosofía no es un saber de lo suprasensible, lo que está en lo alto, sino la ciencia de los primeros principios y de las causas últimas.

Según Aristóteles, en cada ser de la naturaleza puede distinguirse un sector más profundo y real, y otro aparente.

Al ser auténtico de cada cosa lo llamó ousía, término griego traducido por sustancia. El ser sustancia es aquello que existe en sí y tiene entidad propia: subsistencia. La sustancia no puede existir separadamente de aquello cuya sustancia es. Aun suponiendo que ya haya ideas, de ellas no derivarán las cosas si no interviene para crearlas un principio activo.

El ser aparente de cada cosa es el accidente. El accidente o cualidad de cada cosa no existe en sí, no tienen entidad propia y va adherido a la sustancia.

La filosofía de Aristóteles es teoría de la sustancia, y luego veremos la importancia que tiene para su análisis de Dios, que, en su opinión, es sustancia en el mismo sentido en que lo son las demás sustancias. La superioridad de Dios consiste solo en la perfección de su vida, no en su realidad ni en su ser, pues «ninguna sustancia es más o menos sustancia que otra»24.

En el terreno de la antropología, Aristóteles hará una gran contribución a la manera cristiana de entender la vida humana. El hombre, dice Aristóteles, es un viviente mortal, una cosa entre las cosas, pero por su lado contemplativo, alcanza un modo de saber alto, el de Dios, cuya vida consiste en la contemplación de sí mismo. El hombre transciende de sí para penetrar en el modo de ser de lo divino. Lo más suyo es a la vez lo más ajeno, algo que solo posee parcialmente y a lo que aspira: lo divino. Lo propio del hombre es ser más que hombre.

Muerto Aristóteles, desaparece en Grecia el interés por los problemas genuinamente metafísicos. Faltan hombres con suficiente tensión metafísica para hacer frente a las exigencias de la nueva organización política del mundo. Grecia inicia su decadencia, pierde la hegemonía y se transforma en provincia del vasto imperio macedónico primero y del romano después. Aunque la constante histórica se cumpla y Grecia, militarmente vencida, sea culturalmente vencedora, no acontece sin que la cultura misma sea asentada sobre nuevas bases y sufra la repercusión de las condiciones nuevas. La cultura se difunde, y Atenas deja de ser el foco científico para ceder el puesto a los florecientes centros de Pérgamo, Antioquía, Rodas, Alejandría y la misma Roma. La sistematización científica, impulsada por Aristóteles, se desarrolla, produciéndose la separación de diversas ciencias particulares, como las matemáticas, la astronomía, la biología, la medicina, la historia y la filología. El espíritu griego ha entrado en el campo de las ciencias especializadas y, consiguientemente, desatiende la dedicación a la filosofía, que ahora deberá adscribirse a la fundamentación general de todos los conocimientos.

En Aristóteles, la filosofía, el deseo de saber, nos agrada por sí misma, independientemente de su utilidad25, en el nuevo ambiente cultural, social y político, la filosofía interesa por su utilidad. La existencia se había vuelto peligrosa, amenazante y por todos lados se buscaban directrices para la organización de la vida personal. La vida humana entra en escena como el problema más urgente. Al tratarse de un ser social, la mayor fuente de complicaciones del hombre es su relación con los otros y desde los otros consigo mismo. El problema ético pasa a primer plano, y todos los demás problemas se tratan en la justa medida en que cooperan con la solución del problema moral. Ya no interesa tanto saber qué es el hombre, sino cómo debe vivir. «Con la supeditación del saber al vivir, la filosofía deja de ser un fin en sí misma y se constituye en medio para la vida feliz»26.

Será la época de las escuelas morales: epicúrea, estoica, escéptica y ecléctica, que constituyen el clima o ambiente filosófico respirado por el cristianismo, como presupuesto indiscutible; representa una vuelta al sentido de la filosofía según Platón, quien, como su maestro Sócrates, estableció la doble identidad entre virtud y felicidad, virtud y ciencia. Se encuentra aquí precisamente la separación entre Platón y Aristóteles. Para el primero la filosofía es búsqueda del ser y a la vez realización de la vida verdadera del hombre en esa búsqueda; es ciencia y, en cuanto ciencia, virtud y felicidad. Pero para Aristóteles, el saber ya no es la misma vida del hombre que busca el ser y el bien, sino una ciencia objetiva que se escinde y se articula en numerosas ciencias particulares, cada una de las cuales adquiere su autonomía. No se encuentra nada parecido en la obra de Platón, cuyo pensamiento va a dominar el siguiente milenio, y que reaparecerá en el siglo xx cuando Karl Jaspers reivindica el aspecto práctico de la filosofía como filosofía de la vida y para la vida. Filosofía, dirá Jaspers, es convertirse en hombre. Llegar a ser «sí mismo», alcanzar la «autenticidad». Para él, como para el cristianismo, la filosofía no puede comprenderse al margen de la paideia o enseñanza, sería su misma destrucción. La filosofía es tarea humana de educación vital. Vivir es primero; filosofar, teorizar, es después, decían los antiguos (Primun est vivere; deinde philosophari), de donde resulta que toda filosofía y ciencia tienen su comienzo y raíces esenciales en la vida y, por consiguiente, son una función de y para la vida.

El hombre está siempre perdido o en peligro de perderse. ¿Qué hacer, cuando no se sabe qué hacer? Cuando no se sabe qué hacer con lo que nos rodea, el único hacer que nos queda es ponernos a pensar sobre lo que nos rodea, para intentar descifrar su enigma y, en vista de lo que hallamos, fabricamos un programa de quehaceres, un proyecto de ocupaciones, de vida. Por tanto, cuando el hombre no sabe qué hacer, lo único que puede hacer es intentar saber. Esta es la raíz del teorizar de las ciencias, de la filosofía; y, en general, lo que se llama «verdad» y «razón». La razón, en su autenticidad, es razón vital. Esto quiere decir, concreta y taxativamente, que los conceptos fundamentales no se los saca de sí mismo el intelecto o razón pura, sino que le vienen impuestos como necesidades vitales. Perdido en la circunstancia y teniendo que hacer siempre algo en ella para subsistir, necesita el hombre que esto que haga tenga sentido, esto es, que sea acertado. A un ser inmortal, con tiempo infinito ante sí, le es indiferente equivocarse en cualquier hoy, porque siempre podrá rectificarse en cualquier mañana. Pero el hombre tiene —quiera o no— que acertar. Le va en ello la vida. Tiene que esforzarse para estar en lo cierto, en la verdad.27

De esta manera José Ortega y Gasset llegó a su genial descubrimiento de la vida como realidad radical, como realidad primaria, donde todas las demás aparecen, que los principios de la teoría de la razón no son racionales, sino que son simples urgencias de nuestra vida, pero no vayamos a adelantarnos, por más tentador que sea, sino retomemos el hilo de la historia, que, al final, nos conducirá al punto donde nos encontramos.

Epicuro de Samos (341-270 a.C.) es el primer filósofo puramente ético, concebía la ética como la ciencia de la felicidad. La filosofía es supeditada a la vida, el conocimiento se subordina al obrar. Séneca será quien más enfatice y recomiende este punto. «La filosofía no es un señuelo para deslumbrar al pueblo, ni es propia para la ostentación; no consiste en palabras, sino en obras»28. La vida humana es una mezcla de placeres y dolores. ¿Cómo reaccionar sabiamente ante unos y otros? Epicúreos y estoicos responderán casi al unísono: la renuncia al deseo, la imperturbabilidad.

La angustia, dice Epicuro, está provocada por las ilusiones y los deseos, lo que nos recuerda la doctrina de Buda. Tememos la muerte, nos dejamos llevar por los deseos. Para ser felices basta reflexionar que la muerte no solo no es temible, sino que ni siquiera es realidad, y en cuanto a los deseos bastará con dominarlos. Lo que nosotros llamamos muerte y que tanto tememos, no es otra cosa que la disolución de un agregado atómico para que se formen otros: el cuerpo y el alma, en un cierto momento, se descomponen en sus propios elementos; no hay ninguna inmortalidad, pero tampoco hay nada de pavoroso en el morir. ¿Qué es la muerte? «Cuando tú estás, ella no está; cuando ella está, ya no estás tú».

El dolor está provocado por el deseo. El hombre tiende al placer, igual que tiende a la felicidad. Pero, ¿cómo se consigue el placer? Hay el placer sensual, el proporcionado por los sentidos. Pero, si bien se observa, orgullo, gula, avaricia, lujuria y demás pasiones que, al satisfacerlas, proporcionan un placer vivo, acaban siempre como condiciones y estados de dolor, de náusea, de rebajamiento e infelicidad: no es este el camino del verdadero placer. Feliz es aquel que no tiene deseos. Para hacer cesar el deseo hay que limitar las necesidades, único medio para obtener la calma, que es el perfecto placer. La renuncia al deseo lleva a la ausencia de turbación (ataraxia) y a la ausencia de dolor (aponía).

El precio es alto: el coste, la vida social. Epicuro aconsejaba, como después los primeros monjes cristianos, la vida solitaria y la abstención del matrimonio, que trae consigo las preocupaciones y molestias de la familia. Epicuro sabe lo que se dice y comprende que su doctrina arremete contra el estado social, al que no reconoce carta de naturaleza, como hacia Aristóteles. Según Epicuro los hombres preferirían por naturaleza la vida solitaria, que de por sí es la más serena.

La escuela que había establecido en Atenas hacia el 307-306, que incluía mujeres y esclavos, se administraba a modo de una comunidad cerrada de vida austera, de carácter privado y tendiente a la vida en soledad; a pesar de eso la enseñanza de Epicuro despertó una suspicacia y una hostilidad por completo injustificable, por cuanto para los epicúreos el «placer» tenía una significación especial:

Cuando decimos que el placer es el objetivo, no nos referimos a los placeres de los disipados y los que conforman el proceso del goce... sino a la ausencia de dolor en el cuerpo y de perturbaciones en la mente. Porque no son la bebida y las juergas continuas, ni los placeres sexuales o la degustación del pescado y otras exquisiteces propias de una mesa opulenta lo que produce una vida placentera, sino el razonamiento sobrio que investiga las causas de todo acto de elección o de rechazo y que se resiste ante las opiniones que dan origen a la mayor de las con fusiones mentales.29

El «placer» consistía en tener satisfechos los deseos propios más que en el acto de satisfacerlos, y el placer derivado de una mente en quietud, de la imperturbabilidad (ataraxia) debía ser situado muy por encima de los placeres del cuerpo. Esta ataraxia estaba asegurada por el hecho de comprender que el universo seguía el curso de su propia volición, de acuerdo con la teoría atómica de Demócrito, según la cual no había supervivencia personal después de la muerte y de la separación de los átomos constitutivos de cada uno, y que los dioses, distantes y reservados, no participaban en nuestro mundo, ni se interesaban por él. Los hombres debían abstenerse de toda acción política y evitar todas las situaciones que pudiesen despertar una emoción. Una amistad gentil en modo menor dentro de un círculo cerrado era el ideal verdadero. El epicureísmo jamás llegó a ser totalmente respetable (excepto durante un poco de tiempo, en Roma, hacia fines de la república) y tanto en popularidad como en influencia fue aventajado por las enseñanzas de la Stoá30.

El estoicismo, contemporáneo del epicureísmo, fue fundado por Zenón de Citium (334-262 a.C.). Continúa la línea de reflexión que busca resolver los problemas de la vida. La virtud es la felicidad. El bien consiste en vivir conforme a la naturaleza, cuyo elemento superior es la razón.

El sabio que quiere la felicidad no tiene más que vivir según la naturaleza, que, para el estoico, es tanto como decir según Dios, según la razón y según la virtud, conformándose al orden universal. Vivir conforme a la naturaleza significa, pues, vivir conforme a la razón. Vivir conforme a naturaleza es triunfar de las pasiones, dominarlas para conseguir la imperturbabilidad (apatía) y llegar a ser señor de sí mismo (autarquía). Lucio Anneo Séneca (4 a.C.-65 d.C.) es el filósofo más representativo de esta escuela. La virtud es suficiente para la felicidad, escribe; los demás bienes, como las riquezas, los honores, etc., valen en cuanto subordinados a la virtud. Afirma con toda claridad la hermandad de todos los hombres, basada en su naturaleza común. Aconseja el amor al prójimo y formula otras muchas ideas que el cristianismo naciente ponía ya en práctica. Esta circunstancia ha dado pie para las supuestas relaciones epistolares entre Séneca y Pablo. Algunos han llegado a sostener que Séneca se convirtió al cristianismo. ¡No es cierto! Sí lo es, empero, que se halla muy próximo al cristiano en el campo del pensamiento. Tan cerca debieron considerarlo los primeros Padres de la Iglesia que Tertuliano le llama Séneca saepe noster. Baste leer sus textos sobre «el espíritu libre» y «el Dios interior» para darse cuenta de ello.

7.3. Sobre el espíritu libre

¿Qué es lo más grande en la vida humana? No ciertamente haber cruzado los mares con sus naves, ni haber plantado sus estandartes en las costas del Mar Rojo, ni, porque la tierra te entregaba a nuevas ofensas, haber errado por el Océano en busca de lo desconocido; sino el haber contemplado todo con altura de miras, y haber triunfado de sus vicios, con una victoria que es la mayor de todas. Innumerables son los que han dominado a pueblos y ciudades, pero muy pocos los que han sido señores de sí mismos. ¿Qué hay mayor que esto? Elevar su alma por encima de amenazas y promesas de la fortuna saber que nada de lo que se espera vale nada. ¿Qué es lo único digno de ser envidiado? El trato de las cosas divinas, y así, cuando después de haberlas tratado se vuelven los ojos a las humanas, quedamos enceguecidos, como cuando salimos de la claridad esplendente del sol y entramos en un lugar sombrío.

¿Qué es lo principal? Poder soportar alegremente la adversidad, aceptar todo lo que llegue como si lo hubieses querido. Porque hubieses debido quererlo si supieses que todo sucede según decreto divino: llorar, quejarse y gemir es sublevarse. ¿Qué es lo principal? Un ánimo que contra la calamidad se muestra fuerte y perseverante; que no se aleja solamente de los placeres, sino que les declara la guerra; que no busca el peligro ni lo rehúye; que sabe crear su fortuna y no aguardarla; que afronta lo bueno y lo malo sin temblar ni turbarse, y que no se desconcierta ni por ataques ni por el resplandor.

¿Qué es lo principal? El que no demos entrada a malos pensamientos en nuestro espíritu, que elevemos al cielo las manos puras; que no deseemos ningún bien a costa de otra persona; que pidas un privilegio que a nadie sublevará: la bondad de corazón; y que, si la suerte pone en tus manos algunos de los dones estimados por los hombres, piensa que se irán lo mismo que han venido. ¿Qué es lo principal? Elevar el espíritu por encima de todo lo que depende del azar y no perder de vista la condición humana, a fin de que, si eres feliz, sepas que no durará mucho, y si desgraciado, sepas que no lo eres si así no lo juzgas. ¿Qué es lo principal? Tener su alma a flor de labios, y esto en virtud no del derecho Quiritario, sino del derecho natural. Es libre, en efecto, el que ha sabido escapar de la esclavitud de sí mismo. Esta esclavitud es continua, y es imposible sustraerse a ella; se deja sentir igualmente de día como de noche, sin interrupción y sin descanso.

Ser esclavo de sí mismo es la servidumbre más pesada. La sacudirás fácilmente si renuncias a exigir muchos servicios, si no buscas tu propio provecho, si tu naturaleza humana y tu edad, aunque sea la más temprana, están siempre presentes ante tus ojos, y si te dices a ti mismo: ¿Por qué proceder como un loco? ¿Por qué me afano, qué anhelo, por qué remover la tierra y el foro? No tengo necesidad de muchas cosas ni durante mucho tiempo.31

7.4. Sobre el dios interior

No se han de levantar las manos al cielo ni rogar al custodio del templo que nos admita a hablar a las orejas de la estatua como si pudiéramos ser oídos mejor. Dios está cerca de ti, contigo está; está dentro de ti. Sí, Lucilio; sagrado espíritu habita dentro de nosotros, observador de nuestros males y guardián de nuestros bienes, este, así nos trata como le tratamos nosotros. No hay hombre bueno sin Dios. ¿Por ventura puede alguno levantarse sobre la fortuna si Él no le ayudare? Él da consejos magníficos y rectos; en cualquiera de los hombres buenos habita Dios: cuál Dios, es cosa incierta.32

El cristianismo responderá sucesivamente a cada una de las cuestiones suscitadas por Séneca y dirá que la fraternidad de los hombres se basa en algo mucho más profundo que la mera ciudadanía universal; la hermandad de todos los hombres se basa en una paternidad común. Por la fe todos son hijos de Dios. Los hombres son hermanos cuando Dios es aceptado como Padre. El vínculo entre los cristianos no es de raza, patria, condición social o conveniencia, sino el amor en su doble sentido o dirección: amor a Dios y a los hombres. La naturaleza no basta para fundar la convivencia fraternal, es preciso el lazo sobrenatural de la fe que aúna a todos por igual en una comunidad espiritual.

El cristianismo también responderá que el Dios incierto que no habita en templos humanos sino en el fondo de cada persona, es por cierto el Dios que se ha hecho hombre y manifestado en Jesús de Nazaret para salvación de la humanidad.

El principio de la sabiduría consistirá en amar a Dios y disfrutar de la unión con Él. La gloria de Dios es la gloria del hombre. Dios no quiere la muerte, sino la vida del hombre. No hay nada más natural que Dios y la felicidad. Quien a Dios se acerca mediante la fe en Cristo descubre la felicidad y la razón de vivir, que está dentro de cada cual, cuando vuelto en sí regresa a la casa del Padre.

8. Vías para la demostración filosófica de Dios antes de Cristo

Platón y Aristóteles reflexionaron largamente sobre el tema Dios. Lo que ellos dijeron será desarrollado de una y otra manera por los filósofos y teólogos cristianos.

8.1. La teología, reina de las ciencias

No es a los escolásticos a quienes debemos la importante calificación de reina de las ciencias aplicada a la teología, sino a Aristóteles. Es él, y solo él, quien acuñó esta expresión. Así, pues, no es una expresión de presunción y dominio eclesiales, sino consecuencia inevitable de una filosofía centrada en el ser como realidad suprema.

Toda ciencia se ocupa de indagar ciertos principios y ciertas causas, argumenta Aristóteles, con ocasión de cada uno de los objetos a que se extiende su conocimiento. Esto hace la medicina, la gimnástica y las demás diversas ciencias creadoras, así como las ciencias matemáticas. Cada una de ellas se circunscribe a un género determinado, y trata únicamente de este género; le considera como una realidad y un ser, sin examinarlo, sin embargo, en tanto que ser. La ciencia que trata del ser en tanto que ser es diferente de todas estas ciencias y está fuera de ellas.

Las ciencias que acabamos de mencionar —continúa— toman cada cual por objeto en cada género la esencia, y tratan de dar, sobre todo lo demás, demostraciones más o menos sujetas a excepciones, más o menos rigurosas. Las unas admiten la esencia percibida por los sentidos; las otras asientan desde luego la esencia como hecho fundamental. Es claro entonces que no ha lugar, con esta manera de proceder, a ninguna demostración ni de la sustancia ni de la esencia.

La física trata de los seres que tienen en sí mismos el principio del movimiento. La ciencia matemática es una ciencia teórica ciertamente y que trata de objetos inmóviles; pero estos objetos no están separados de toda materia. La ciencia del ser independiente e inmóvil es diferente de estas dos ciencias; en el supuesto de que haya una sustancia que sea realmente sustancia, quiero decir, independiente e inmóvil, lo cual nos esforzaremos por probar. Y si hay entre los seres una naturaleza de esta clase, será la naturaleza divina, será el primer principio, el principio por excelencia.

En este sentido hay tres ciencias teóricas: Física, Ciencia matemática y Teología.

Ahora bien, las ciencias teóricas están sobre las demás ciencias. Pero la última nombrada supera a todas las ciencias teóricas. Ella tiene por objeto el ser, que está por encima de todos los seres, y la superioridad e inferioridad de la ciencia se gradúa por el valor del objeto sobre el que versa su conocimiento33.

8.2. Dios según Platón

Los argumentos de Platón para demostrar la existencia de Dios, y que se van a repetir en el cristianismo, son los siguientes:

a)La existencia del mundo sensible exige la existencia de una causa eficiente.

b)El orden y la armonía del Universo revelan la existencia de una causa inteligente divina.

c)El movimiento del Universo reclama la existencia de un primer motor, que se mueve a sí mismo y mueve la existencia de todas las demás cosas.

d)Ha de existir un premio o un castigo para los que han obrado bien o mal, pues de lo contrario carecería de sentido la propia vida.

El argumento, los argumentos, de Platón no se reducen, como hemos hecho nosotros por amor de la claridad expositiva, a una serie de deducciones lógicas (mera jerga racionalista), sino que tienen un fundamento antropológico que los hace comprensibles. Según Platón hay un contacto divino en el hombre, y este contacto es la raíz del alma, en el sentido riguroso de que Dios nos tiene suspendidos de él. El hombre está inserto en Dios, está arraigado en la Divinidad.

Este contacto divino es la causa primera de todo movimiento del espíritu hacia Dios; la causa segunda es un esfuerzo humano para suprimir el obstáculo que se opone a ese impulso. Para mirar a Dios no basta volver hacia él la razón sola, sino que es menester volver el alma entera. Sin una conversión total del alma, consistente en volver de las cosas pasajeras al ser mismo, no es posible el conocimiento de Dios.

El obstáculo que impide esa visión es doble: la concupiscencia y el orgullo. Quien está preso en esa doble esclavitud no puede elevarse a la región más alta y solo tiene pensamientos mortales. Esto quiere decir que Platón parte de una situación de desorden en el hombre. A pesar de poseer el hombre el contacto divino y la facultad de elevarse a la contemplación de las ideas y de la misma idea del Bien, no puede hacerlo sin un previo esfuerzo moral que domine el orgullo y la sensualidad y, quitando el obstáculo, permita que se desarrolle el sentido de lo divino e inmortal. Por tanto, al primer elemento, que es la radicación en Dios, que nos tiene suspendidos por nuestra raíz, se añade, según Platón, un esfuerzo del hombre para lograr la remoción del obstáculo y volver a la razón, no sola, sino con el alma entera, hacia lo divino. Solo en este momento podrá comenzar el proceso dialéctico, propiamente dicho, la marcha de la razón hacia el ser, que incluye esencialmente las etapas anteriores como su fundamento.

El conocimiento que el hombre puede llegar a tener de Dios es solo una imagen de Dios, no su visión misma. Por un proceso dialéctico llegamos a Dios mediante la semejanza y el contraste. Si lo finito tiene alguna virtud, Dios tiene toda virtud; si en lo finito hay poder, Dios lo puede todo; si en lo finito hay mal, en Dios no tiene lugar el mal y sí todo bien. El procedimiento consiste, pues, en afirmar hasta el infinito las cualidades positivas y suprimir los límites de lo negativo. De este modo se llega al infinito y al bien sumo.

El deber de la razón es conocer a Dios por las cosas visibles. No tiene excusa si no lo hace. En palabras del apóstol Pablo: «Lo que de Dios se conoce les es manifiesto, pues Dios se lo manifestó. Porque las cosas invisibles de él, su eterno poder y deidad, se hacen claramente visibles desde la creación del mundo, siendo entendidas por medio de las cosas hechas, de modo que no tienen excusa» (Ro. 1:19-20). Conocer a Dios solo lo realiza la razón sana y libre; hay una razón perversa y esclava, que elige la nada en su misma raíz e invierte el proceso dialéctico, destruyéndose a sí misma: esta es la sofística o falsa sabiduría.

Hay, pues, un contacto divino en la raíz del alma, al que se opone un obstáculo moral procedente del estado de desorden en que el hombre se encuentra. Para salvarlo es necesario un esfuerzo del alma para convertirla hacia el ser y llegar así a su término en la visión de Dios. Esta va a ser, esencialmente, la base de la teología mística cristiana. Lo que pasa, como en cualquier aculturación o trasvase de un sistema de ideas en otro diferente, el cristianismo, aparte de adoptar los resultados de Platón, los va a adaptar a una experiencia superior de vida. La conversión del alma o renacimiento no puede proceder del hombre solo, ni ser resultado del alma, sino que ha de darla el propio Dios. Dios abre la marcha en la búsqueda del alma. Este es el principio básico y fundamental del cristianismo. Después del renacimiento sobrenatural, o segundo nacimiento, se puede ver a Dios. Visión que comienza en esta vida mediante la fe.34

8.3. El motor inmóvil de Aristóteles

Aristóteles deduce la existencia de Dios del hecho del movimiento. Fiel a su teoría del conocimiento, Aristóteles parte de un hecho de la experiencia: hay movimiento, luego hay un primer motor inmóvil, que llamamos Dios, «Todo lo que muda es algo, y el cambio tiene una causa y un fin. La causa es el primer motor, el sujeto es la materia, y el fin es la forma»35.

Según Aristóteles, Dios es un viviente eterno y perfecto, porque en él está dada la vida continua y eterna, y esa vida es Dios, el primer motor inmóvil. Como no contiene en sí ninguna potencia ni materia, no puede haber nada en él que se mueva. ¿Cómo es, entonces, ese motor? ¿Cómo mueve si es inmóvil? Dios mueve sin ser movido como el objeto del amor y del deseo. Dios mueve como lo amado, es decir, se trata de una atracción; Dios es el fin, el telos de todos los entes.

He aquí cómo mueve. Lo deseable y lo inteligible mueven sin ser movidos, y lo primero deseable es idéntico a lo primero inteligible. Porque el objeto del deseo es lo que parece bello, y el objeto primero de la voluntad es lo que es bello. Nosotros deseamos una cosa porque nos parece buena, y no nos parece mal porque la deseamos: el principio aquí es el pensamiento. Ahora bien; el pensamiento es puesto en movimiento por lo inteligible, y el orden de lo deseable es inteligible en sí por sí; y en este orden la esencia ocupa el primer lugar; y entre las esencias, la primera es la esencia simple y actual. Pero lo uno y lo simple no son la misma cosa: lo uno designa una medida común a muchos seres; lo simple es una propiedad del mismo ser.

De esta manera lo bello en sí y lo deseable en sí entran ambos en el orden de lo inteligible; y lo que es primero es siempre excelente, ya absolutamente, ya relativamente.

La verdadera causa final reside en los seres inmóviles, como lo muestra la distinción establecida entre las causas finales, porque hay la causa absoluta y la que no es absoluta. El ser inmóvil mueve con objeto del amor, y lo que él mueve imprime el movimiento a todo lo demás. Luego en todo ser que se mueve hay posibilidad de cambio. Si el movimiento de traslación es el primer movimiento, y este movimiento existe en acto, el ser que es movido puede mudar, sino en cuanto a la esencia, por lo menos en cuanto al lugar. Pero desde el momento que hay un ser que mueve, permaneciendo él inmóvil, aun cuando exista en acto, este ser no es susceptible de ningún cambio. En efecto, el cambio primero es el movimiento de traslación, y el primero de los movimientos de traslación es el movimiento circular. El ser que imprime este movimiento es el motor inmóvil. El motor inmóvil es, pues, un ser necesario; y en tanto que necesario, es el bien y por consiguiente un principio, porque hay varias acepciones de la palabra necesario: hay la necesidad violenta, la que coarta nuestra inclinación natural; después la necesidad, que es la condición del bien; y por último lo necesario, que es lo que es absolutamente de tal manera y no es susceptible de ser de otra.36

Dios es el primer motor en el orden de los movimientos y la causa primera en el orden de las causas, «así puede decirse que el hombre es anterior al semen, no sin duda el hombre que ha nacido del semen, sino aquel de donde él proviene»37. En cuanto causa primera, en la que desembocan todas las series causales, incluida la de las causas finales, e igualmente causa final, Dios es origen del orden del universo al que Aristóteles compara con un ejército. «El bien de un ejército lo constituyen el orden que reina en él y su general, y sobre todo su general: no es el general obra del orden, sino que es el general causa del orden. Todo tiene un puesto marcado en el mundo: peces, aves, plantas»38. De la misma manera, Dios es quien determina el orden del universo, como el general en su tropa y el jefe de familia en su casa. Se puede decir que Dios es el creador del orden, pero procediendo con cautela, toda vez que el concepto creación tal como se entiende propiamente en el sentido hebreo, no existe en griego. Dios es creador del orden del mundo, pero no del ser de dicho mundo. Tanto para Aristóteles como para Platón, la estructura sustancial del universo está más allá de los límites de la creación divina: no es susceptible de principio y de fin.

Solo la cosa individual, compuesta de materia y forma, nace y muere, según Aristóteles, mientras la sustancia que es forma o razón o aquella que es materia ni nace, ni muere. Al igual que Platón, Aristóteles es politeísta. Primero, porque Dios no es la única sustancia inmóvil. Dios es el principio que explica el movimiento del primer cielo; pero, como además de este, están los movimientos igualmente eternos de las otras esferas celestes, la misma demostración que vale para la existencia del primer inmóvil vale también para la existencia de tantos motores cuantos son los movimientos de las esferas celestes. Aristóteles admite así numerosas inteligencias motoras, cada una de las cuales preside el movimiento de una esfera determinada y es principio del mismo a la manera que Dios, como inteligencia motora del primer cielo, es el principio primero de todo movimiento del universo. Habrá que esperar al monoteísmo de Filón de Alejandría para que la doctrina de la creación entre en el ámbito de la filosofía.

9. Filosofía y antifilosofía en el Nuevo Testamento

No hace falta señalar la importancia filosófica del prólogo del Evangelio de Juan, cuando se refiere a la personalidad y filiación eterna de Cristo como el Verbo, el Logos de Dios, metáfora usada ampliamente por la filosofía griega y el judaísmo helenizado. La meditación sobre el Logos de Juan constituirá el punto de arranque y la meta de las especulaciones del pensamiento cristiano. No significa ninguna desvirtuación de la fe cristiana que confiesa a Cristo como Señor e Hijo Dios manifestado en el hombre Jesús de Nazaret. Precisamente la metáfora del Logos divino, la Palabra divina, fue adoptada por Juan y los apologetas cristianos para hacer plausible el doble hecho de la unidad en Cristo de lo divino y lo humano.

Los escritos de Pablo, algunas afirmaciones antifilosóficas en ellos, han sido ampliamente utilizados para negar a la filosofía permiso de residencia en la ciudad de Dios.

En su época es posible que Pablo pasase por un filósofo más a los ojos de sus contemporáneos. Abundaban entonces los teósofos predicadores de religiones de misterios en sincretismo con la filosofía helena. Por un lugar y otro se podían ver «mendigos» con pretensiones más o menos filosóficas, que recorrían como vagabundos las ciudades, sobrios y desaliñados, pronunciando discursos morales y cayendo con frecuencia en el charlatanismo. Nos referimos a los cínicos. A Pablo no le agradaban semejantes comparaciones. No era un vagabundo y menos aún un charlatán. De ahí su protesta contra la pseudofilosofía, que, leída al pie de la letra, sin contexto cultural, ha llevado a muchos a adoptar una actitud negativa ante la filosofía como tal, cuando a lo que Pablo se opone es a la sofistería en nombre de una sabiduría digna y elevada: la «filosofía» verdadera representada por el Evangelio de Cristo. «Mirad que nadie os haga cautivos por medio de su filosofía y vanas sutilezas, según la tradición de los hombres, conforme a los principios elementales del mundo y no según Cristo» (Col. 2:8).

El cristianismo tiene su «filosofía» en Cristo y así es como se refieren a su fe los primeros escritores eclesiásticos: «nuestra filosofía». Ahora bien, cuando aumentaba el riesgo de confundir la sabiduría cristiana, sabiduría revelada directamente por Dios en Cristo, con la charlatanería de los cínicos o de cualesquiera otros, Pablo se esforzaba en hacer saber que la «filosofía» cristiana no es semejante al resto de las filosofías de carácter vulgar, sino manifestación y poder del Espíritu divino. «Y ni mi mensaje ni mi predicación fueron con palabras persuasivas de sabiduría, sino con demostración del Espíritu y de poder, para que vuestra fe no descanse en la sabiduría de los hombres, sino en el poder de Dios». Pero, y este es un pero muy significativo e importante en el que no parece repararse suficientemente, «sin embargo, hablamos sabiduría entre los que han alcanzado madurez; pero una sabiduría no de este siglo, ni de los gobernantes de este siglo, que van desapareciendo, sino que hablamos sabiduría de Dios en misterio, la sabiduría oculta que, desde antes de los siglos, Dios predestinó para nuestra gloría; la sabiduría que ninguno de los gobernantes de este siglo ha entendido, porque si la hubieran entendido no habrían crucificado al Señor de gloria» (1 Co. 2:4-8).

El cristianismo no se puede reducir a filosofía pagana, porque introduce en la historia un nuevo elemento que es el nuevo ser en Cristo, a partir del cual se han de entender las relaciones del hombre con Dios, consigo mismo y con los demás. Las barreras étnicas, religiosas y económicas que separan a la humanidad han sido quebradas por el Evangelio en el que «no hay distinción entre griego y judío, circunciso e incircunciso, bárbaro, escita, esclavo o libre, sino que Cristo es todo en todos» (Col. 3:11), a partir de él surge una nueva humanidad, que se describe «una nueva creación» (Gá. 6:15), algo anteriormente desconocido en la historia, pero en analogía con la primera creación pura y santa. En su aspecto ideal, el cristianismo introduce una nueva situación desde la que se va a intentar una nueva filosofía, la filosofía de Cristo, cuyo núcleo consiste en sentirse perdonado, reconciliado y aceptado por Dios como individuo justificado por gracia.

En su conocido discurso en el Areópago de Atenas (Hch. 17:16-34), Pablo se sirvió ampliamente de la cultura helénica de su época. Es evidente que Pablo había dialogado con los filósofos estoicos y epicúreos, a quienes cita sin nombrar. «Un filósofo profesional habría podido casi firmar este discurso, puesto que los temas abordados son en su mayor parte lugares comunes de la filosofía de la época: que el Dios verdadero, que da a todos la vida y el aliento, no habite en los templos hechos por la mano del hombre sino en el único templo digno de él, que es el universo, ya lo habían afirmado los fundadores del estoicismo; que carezca de toda necesidad en cierto modo incognoscible y con todo cercano a nosotros y accesible a quien procura buscarle, era una tesis de Platón, sostenida y aceptada por las escuelas platónicas de los alrededores de la era cristiana; platonismo y estoicismo, por otra parte, se habían mezclado y alterado recíprocamente en el eclecticismo de la época. La cita del poeta estoico Arato (si es que no pertenece a Cleantes) confirma el carácter escolar de esas diferentes ideas. La única nota discordante aparece en la mención final, velado por lo demás, de Cristo como el hombre designado para juzgar el universo el día fijado; en cuanto a la afirmación de su resurrección, esta puso fin a la conversación, provocando la burla de los oyentes que habían tomado en un principio a Jesús y la Resurrección por una pareja de divinidades exóticas tales como incluía en gran número el panteón helénico»39. Es evidente que Pablo buscó presentar la Buena Noticia, no como una ruptura, sino como un complemento y perfección de la teología helena. Allá ellos con su rechazo.

Incluso cuando Pablo ataca la filosofía helénica, su crítica va dirigida a los artificios verbales, la retórica engañosa, los discursos elocuentes sin sustancia, la persuasión de la sabiduría vana, que llevan a los hombres a quedarse con las apariencias y rechazar el testimonio de la verdad. Al carácter ambiguo de la filosofía, que en cuanto actividad humana está sometida a las condiciones de existencia y de pecado, se debe la doble tradición cristiana de rechazo, por una parte, y de aceptación, por otra.

10. “Nostra philosophia”

En una sociedad donde a cualquier cosa se le llama filosofía y donde la verdadera convive con la falsa, es de esperar que los primeros cristianos reaccionaran de modo diverso conforme a su conocimiento y experiencia de la filosofía. Para los cansados del debate sin fin y de las especulaciones sin cuento, la filosofía no vale nada y su actitud será la de rechazo absoluto, tal como la representada por Tertuliano. Para los que en la cultura descubren un método y un orden conceptual lógico y riguroso, la filosofía es un instrumento valioso en manos de la fe.

10.1. Tertuliano

También en el cristianismo el tipo de hombre determina la clase de doctrina o pensamiento que se hace. Septimio Florencio Tertuliano (160-220) tenía mente de abogado, por profesión y hábito. Convertido al cristianismo en la edad madura, cuando pasaba de los treinta años, se encuentra con los ataques desproporcionados de los filósofos, cuya invectiva maliciosa e ignorante era claro indicio de un espíritu malévolo, no dispuesto a dejarse convencer por las evidencias. Tertuliano no pierde el tiempo con ellos. Su desprecio por los filósofos le lleva al desprecio de la razón, de él procede la frase credo quia absurdum, creo porque es absurdo. Prueba de su mentalidad jurídica es la siguiente pieza de retórica:

¿Qué es la filosofía? Se la define como amor y búsqueda de la sabiduría; luego si se la busca aún, señal es que no se posee todavía.40

Tertuliano no es un loco, ni un entusiasta despectivo, es, literalmente un hombre asqueado de la pedantería académica, un alma viril que obedece al dictado bíblico: «Compra la verdad y no la vendas» (Pr. 23:23). Su oposición a la sofistería filosófica le llevará a apuntar una idea tremendamente renovadora y audaz en el pensamiento cristiano: el anima naturaliter Christiana, el alma cristiana por naturaleza. ¿Qué quiere decir Tertuliano? Algo muy importante que solo será captado después por Agustín al referirse a la intimidad, al ser interior, como el lugar de encuentro con Dios, porque desde un principio la filosofía cristiana es filosofía de la personalidad.

La persona tiene que vaciarse de sí para llegar a sí. Por engreimiento y afectación el alma está turbada, turbia su visión por pseudoconocimientos. La presunción del entendimiento humano es resultado de la ignorancia y de la cultura, por más cosas que se sepan. Tertuliano apela a la «fe sencilla» contra el afectado de sabiduría:

No es a ti a quien me dirijo, espíritu que, formado en las escuelas, aparejado en las bibliotecas, eruptas un acopio de sabiduría académica, sino a ti, alma sencilla e inculta, como la tienen los que otra cosa no poseen, y cuya entera experiencia fue recogida en esquinas y cruces de caminos y taller industrial. Y necesito tu inexperiencia (porque en tu montoncillo de experiencia nadie cree)... Ella es “depósito secreto de conocimiento innato y congénito” que contiene la verdad, no, por cierto, producto de la disciplina secular. Antes es el alma que las letras, las palabras antes que los libros, y el hombre mismo antes que el filósofo y el poeta.41

Si tenemos en cuenta que, en sus días, año 197, las cárceles estaban llenas de cristianos por el solo delito de su creencia, podemos comprender el estilo combativo de Tertuliano. No era un jurista más, Tertuliano poseía una amplia cultura filosófica, de la que no renegó al convertirse a la fe. Como es propio del genio reconciliador cristiano, Tertuliano integró la filosofía en la fe. Cuando combate a los filósofos lo hace en nombre del conocimiento, no de la ignorancia, no como ellos, que desprecian lo que ignoran. «Hubo un tiempo en que nosotros nos reíamos, como vosotros, de estas verdades. Nosotros salimos de vuestras filas. No se nace cristiano, se llega a ser cristiano»42.

En cuanto a estilo poseía un dominio de la lengua raramente igualado, o quizá nunca, en la historia de la Iglesia.

Extremista pero ingenioso, violento despreciador en una época de violencias y desprecios injustificados, lo único que defendía respecto a la filosofía es que esta no puede iluminar y justificar la fe, que está siempre por encima de la razón. «Sin embargo, él mismo sintió la necesidad de dar una justificación a la fe; y la dio más profunda de cuanto pudiera esperarse de su tendencia irracionalista. Frente a la importancia de la razón para iluminarnos los inescrutables misterios de la Divinidad, debemos confiarnos al sentido interior, que es una guía infalible, puesto que el alma es naturaliter christiana. Nuestra alma responde a la voz y a las revelaciones de Cristo y de la fe, comprobando su verdad inmediata, sin necesidad de la “sabiduría” de escuela y de filosofía»43.

¿Qué podía enseñarle a él, espíritu rigorista en moral, un paganismo decadente, vicioso y corrompido por las injusticias sociales, y despectivo con la verdad? «Ningún moralista cristiano anterior puso al descubierto tan despiadadamente los males del paganismo y, especialmente, la perversidad del trato del gobierno para con los cristianos»44.

10.2. Justino Mártir

Actitud diferente, aunque aún condicionada por la situación de escarnio en la que se veía la doctrina cristiana, es la de Justino, el primer filósofo griego bien conocido que se dedicó a la defensa tradicional de la fe, sin dejarse arrastrar por el antiintelectualismo de unos y las especulaciones gnósticas de otros.

Temple conciliador, carácter afable, su estilo es también afable; su lenguaje, lleno de mesura y amabilidad. Pagano de nacimiento, es el representante perfecto de la clase media de su tiempo: ciudadano acomodado, fiel al sistema, desligado de las viejas tradiciones; de espíritu abierto, emprendedor y cosmopolita y hombre de gran probidad. Su desahogo económico le permitió organizar su vida como le plació y se hizo filósofo. Como a tal Cristo lo llamó, y él se convirtió al cristianismo45.

Había estudiado la filosofía estoica, peripatética, pitagórica y platónica, hasta su conversión que tuvo lugar en Éfeso. En el cristianismo encontró lo que la filosofía no había alcanzado a darle. «El cristianismo es la única filosofía sólida y útil que he encontrado», dijo. Desde entonces defendió la nueva fe como la única y verdadera filosofía, incomparablemente superior a todas las demás.

Suspirando por una autoridad concreta y objetiva que diera descanso a su mente inquieta, tropezó un día con un extranjero, un anciano venerable, que más tarde descubrió era cristiano. Este hombre le habló de los profetas hebreos, cuya sabiduría les había sido dada por inspiración del Espíritu divino, y cuyas predicciones se cumplieron perfectamente en Cristo. Justino se entusiasmó con esta conversación. Se apoderó de él un deseo vehemente de llegar a conocer a los profetas y sus intérpretes cristianos. En la fe encontró una filosofía a la vez especulativa y práctica que satisfizo su hambre de seguridad y guía. «Así fue su conversión al cristianismo. Podrá parecer muy diferente de la conversión de Pablo, pero Justino estuvo igualmente dispuesto a morir por su nueva fe»46.

Escribió la primera apología formal del cristianismo. Fue, sin duda alguna, la defensa literaria más importante que se había escrito hasta ese entonces. Los cristianos —afirma— poseen la verdad: su vida, su moral lo atestiguan. Las fuentes de donde extraen su conocimiento no se secarán jamás. Su doctrina cumple la tarea propia de la filosofía que, según él, consiste esencialmente en una búsqueda, en un preguntarse y preguntar por Dios. No hay en él el frío intelectualismo que anegará después el ejercicio de la filosofía, incluso de la ejercida por cristianos. También al intelecto se le conoce por sus frutos. La vida es la última justificación de la filosofía.

Justino viajaba de un lugar a otro, siguiendo una larga tradición filosófica, vistiendo la toga filosófica, disertando acerca de la verdad y lo razonable de las creencias evangélicas. Murió mártir en Roma alrededor del año 165.

10.3. Toda verdad es verdad de Dios

Las doctrinas de los filósofos griegos, concluye Justino, son únicamente la antesala de la verdadera filosofía. Es más, lo que la filosofía griega había buscado y hallado de una manera parcial e imperfecta, se encontraba de un modo completo y definitivo en la verdad cristiana. Platón, fue para Justino, el “puente espiritual” que conduce hasta los “más viejos filósofos”, o sea, hasta los profetas del Antiguo Testamento y, a través de ellos, hasta Cristo mismo.

Justino no intenta interpretar filosóficamente el mensaje cristiano, está convencido de la verdad absoluta del cristianismo y cuando adopta el lenguaje de Platón es porque este tiene el mérito de estar de acuerdo en gran parte con la única verdad del Evangelio. Tal va a ser el método y la actitud del cristianismo “helenizado”. Su punto débil se dejará notar en la tendencia a “manipular” los textos clásicos en favor del cristianismo, a poner en ellos lo que no contienen, lo que explica el decreto de Juliano, llamado el Apóstata, por el que prohibía a los cristianos la enseñanza en los centros imperiales, so pretexto de deformar a los autores clásicos. Era el año 362.

Con sus excesos y posibles abusos, todos estos datos nos informan de una clara conciencia de significación universal muy sensible y celosa de parte cristiana. La universalidad de la fe comprende el tiempo presente, pero por su misma dinámica y significado pleno, se extiende al pasado. Hermanada con esta conciencia de significación universal se encuentra la conciencia de responsabilidad colectiva por todos los hombres de todas las latitudes y de todos los tiempos. Los primeros cristianos no se ofrecieron al mundo como una nueva religión más, desconectada del pasado y del esfuerzo cultural de sus predecesores, sino que comprendieron, sin oportunismo, que el cristianismo estaba en continuidad con la filosofía griega, del mismo modo que estaba en continuidad con la religión hebrea. Lo que Justino intentó fue presentar coherentemente al cristianismo como integrador de un plan universal e histórico de salvación, y resolver así uno de los problemas más graves de la teología de su época: el de la relación del cristianismo con el Antiguo Testamento y con la cultura pagana, pues desde un principio, como queda dicho, los cristianos fueron conscientes de su significación universal, perdida por los grupos sectarios y heréticos solo preocupados de un aspecto particular y limitado de la doctrina cristiana.

Justino Mártir es bastante atrevido. Al mismo tiempo que exige a las autoridades políticas el derecho a que el cristianismo sea reconocido y tolerado por el Estado, pide a las autoridades de la Iglesia que reconozcan el valor retrospectivo de la salvación y aprendan a ver en la cultura pagana algo más que una suma de errores y supersticiones. Justino fue el primero en intentar cristianizar el paganismo desde el corazón mismo de la fe, cuya razón y dinamismo radica en su universalidad espacio-temporal. El mensaje cristiano aparece en el tiempo, pero pertenece a la eternidad. No se puede limitar, reducir, a la cuenta que parte del año del nacimiento de Cristo. No se puede abandonar a su condenación a los que nacieron antes de Cristo. Por eso Cristo fue y les predicó en el espíritu. Así se entendieron algunos pasajes del Nuevo Testamento y el artículo del credo que habla del descenso de Cristo a los infiernos. Cristo, se dice, desciende al reino de los muertos y salva al hombre en general, a todas las almas justas que esperaban la redención. Jesús realiza en el pasado, gracias a este “descenso”, lo que eternamente realiza en el presente: abrir la puerta de la mediación que conduce a Dios. Los que nunca oyeron el Evangelio no quedan excluidos del mismo. Cristo ha predicado a los difuntos de modo que vivos y muertos puedan estar relacionados con él.

Justino razona desde la verdad teológica incontrovertible de su fe: Dios no es un Dios local sin trascendencia universal; Dios es el creador y señor del universo y se ha manifestado a lo largo de todos los siglos y entre todos los pueblos. Desde siempre, y siempre mediante Cristo, ha revelado a todas las naciones, no solo a los judíos, fragmentos, muestras de su verdad eterna. En cuanto a su eterna razón, esta apareció para siempre en la persona de Jesucristo. Los primeros cristianos nunca comprometieron su cristología en un afán de hacerse entender por sus contemporáneos paganos. Al contrario, su fuerte conciencia cristológica y cristocéntrica les hizo confiados y atrevidos a la hora de hablar y entenderse con la cultura.

El Logos era un término bien conocido por la filosofía helena y favorito en las clases cultas. Siempre que se mencionara, se aseguraba de inmediato la atención e interés general. Los cristianos adoptaron este título para Cristo no para helenizar su fe, sino para resaltar su universalidad, implicada en la firme conciencia cristiana de la divinidad de Jesús. Un teólogo e historiador tan competente como Seeberg escribe: “La elección de este término indica cuán completamente centrado en el Cristo exaltado estaba el pensamiento de la Iglesia. Si hubieran tenido su atención centrada en el hombre Jesús, fácilmente podrían haberlo caracterizado como un segundo Sócrates. Pero pensaban de él como Dios, en Dios y con Dios y por ello escogieron un término como Logos a fin de mostrar claramente a los paganos su posición”47.

El pensamiento de Justino siempre gira en tomo al eje central que es Cristo, Cristo como primogénito de Dios y como Verbo de Dios, el que revela a Dios, pues Dios no hace nada sin su Hijo, el Logos. Como Cristo es el Verbo eterno del Dios eterno y su revelador, se puede concluir que todo el género humano participa de Cristo mediante la razón, pues la razón no es otra cosa que el Verbo de Dios, “la luz verdadera, que alumbra a todo hombre que viene al mundo” (Jn. 1:9). “Nosotros aprendimos —escribe Justino— que Cristo es el primogénito de Dios y que es la razón, de la cual participa todo el linaje humano. Y los que vivieron según razón son cristianos, aunque fueran considerados ateos; entre los griegos Sócrates, Heráclito y otros como ellos; y entre los bárbaros, Abraham y Ananías y Azarías y Misael y Elías y otros muchos. De modo que aquellos que nacieron y vivieron irracionalmente eran malvados y enemigos de Cristo y asesinos de los que viven según la razón; mas quienes vivieron y viven según la razón, son cristianos impávidos y tranquilos”48. Estos “cristianos anónimos” no conocieron toda la verdad. Había en ellos semillas de verdad, que no pudieron entender completamente. Podían ciertamente, ver de modo oscuro la verdad mediante aquella semilla de razón que había innata en ellos. Pero una cosa es la semilla y la imitación, otra es el desarrollo completo y la realidad, de la cual la semilla y la imitación nacen49.

Encabezando la gran tradición cristiana que se atreve a afirmar que toda verdad es verdad de Dios y, por tanto, propia de la fe, Justino escribe: “Todo lo que verdad se haya dicho pertenece a nosotros los cristianos; ya que además de Dios, nosotros adoramos y amamos al Logos del Dios ingénito e inefable, el cual se hizo hombre por nosotros, para curarnos de nuestras enfermedades participando de ellas”50. El cristianismo reivindica para sí toda verdad en cuanto participante de la Verdad suprema que él confiesa, adora y obedece. Hay asimilación, pero a la vez discriminación, toda vez que ningún sistema humano agota la multiforme sabiduría de Dios revelada en el mundo, el hombre y, de modo preeminente, en las Escrituras.

Declaro que todas mis oraciones y mis denodados esfuerzos tienen por objeto el mostrarme como cristiano: no que las doctrinas de Platón sean simplemente extrañas a Cristo, pero sí que no coinciden en todo con él, lo mismo que la de los otros filósofos, como los estoicos, o las de los poetas o historiadores. Porque cada uno de estos habló correctamente en cuanto que veía que tenía por connaturalidad una parte del Logos seminal de Dios. Pero es evidente que quienes expresaron opiniones contradictorias y en puntos importantes, no poseyeron una ciencia infalible ni un conocimiento inatacable. Ahora bien, todo lo que ellos han dicho correctamente nos pertenece a nosotros, los cristianos, ya que nosotros adoramos y amamos, después de Dios, al Logos de Dios inengendrado e inexpresable pues por nosotros se hizo hombre para participar en todos nuestros sufrimientos y así curarlos. Y todos los escritores, por la semilla del Logos inmersa en su naturaleza, pudieron ver la realidad de las cosas, aunque de manera oscura. Porque una cosa es la semilla o la imitación de una cosa que se da según los límites de lo posible, y otra la realidad misma por referencia a la cual se da aquella participación o imitación.51

“A pesar de su formación filosófica, Justino está sólida y profundamente enraizado en la fe y las ideas religiosas de su comunidad; reconoce a la Biblia una autoridad incondicional. Nos haríamos una imagen todavía más precisa de esta confianza absoluta si poseyéramos sus obras estrictamente eclesiásticas, es decir, que destinaba solo a los lectores cristianos. Pero todas ellas se han perdido, sin duda porque dejaron de satisfacer a las generaciones posteriores, que quizá hasta las encontraron a veces sospechosas”52.

Como filósofo cristiano Justino consideró su deber esencial interpretar las Sagradas Escrituras, para cuya tarea dice haber recibido de parte de Dios un carisma, que no impone su interpretación a los demás como infalible, sino que presenta de forma clara y racional. Como se venía haciendo en su época, Justino utilizó principalmente el método alegórico-tipológico en su exégesis del Antiguo Testamento. Nadie mejor que él, ni antes ni después de él, supo entender el Antiguo Testamento en términos cristianos, expresando con una sencillez admirable las líneas que conducen a Cristo.

11. Tensión escatológica y filosofía

Qué duda cabe que los primeros cristianos vivieron aguardando la inminente segunda venida de Jesús; el último libro canónico se cierra con una oración que pide su cumplimiento inmediato: “Ven, Señor Jesús” (Ap. 22:20). Mientras se mantuvo viva esta esperanza como algo próximo, inmediato, el trabajo largo y paciente del estudio filosófico, e incluso teológico, parecía casi inútil, no servía para nada. Lo único que interesaba era predicar el Evangelio en tono profético: “El fin de este mundo ha llegado, arrepentíos y creed el Evangelio”. ¿Para qué perder el tiempo con discusiones e investigaciones que no tenían garantías de terminar sin antes ser interrumpidas por la aparición de la Verdad en persona? Cristo estaba a la puerta. No había nada que ofrecer al mundo sino la oferta de salvación individual antes de la intervención catastrófica de Cristo como Rey de reyes y Señor de señores. Sin embargo, a partir del año 200 parece que esta expectativa comienza a ceder y entonces, poco a poco, la investigación doctrinal se convierte en la primera y fundamental exigencia de la iglesia. La demora de la parusía se acepta íntegramente como oportunidad de permear la cultura con la semilla y la levadura evangélicas.

Los historiadores del dogma y del desarrollo doctrinal del cristianismo como Seeberg, Rondet, Fisher, Berkhof, se asombran del cambio tan profundo que se percibe entre la riqueza de contenido teológico de los escritos apostólicos y la pobreza teológica del siglo II, inmediatamente posterior, para renacer en toda su fuerza en los siglos III y IV. La razón, en parte, consiste en esa espera escatológica inminente, para la que no solo la filosofía, sino la misma teología no tienen razón de ser. El siglo II no hizo teología, vivía espiritualmente de sus tradiciones y se preocupa más de la moral (a riesgo de olvidar el mensaje paulino de la salvación por gracia, mediante la fe sola) y el comportamiento correcto acorde a las vírgenes prudentes que aguardan la venida del novio, el padre de familia vigilando su casa con la visita imprevista del ladrón, y el administrador diligente ocupado en las tareas de su Señor, para que este no le sorprenda ocioso.

La verdad es que es difícil aceptar el Evangelio en su totalidad y no creer en el inminente retorno de Cristo, como algo vivo que anula todo vano esfuerzo intelectual, social y económico que no sea proclamar hasta el fin y con urgencia el mensaje de salvación individual. El cristianismo nunca ha hallado fácil conciliar la pronta venida de Cristo con la actitud de espera o aplazamiento de la misma como si fuera a ocurrir en cualquier momento. En los períodos en que la esperanza escatológica ha revivido con intensidad, ha sido casi imposible pensar seriamente en “soluciones humanas” a problemas del momento, ya académicos, ya sociales, toda vez que estos iban a desaparecer en un abrir y cerrar de ojos con la inmediata aparición de Cristo en la tierra.

Es lo que ocurrió durante la Reforma. Lutero estaba firmemente convencido de estar viviendo en los últimos tiempos. ¿Para qué preocuparse, por tanto, de la filosofía? Lutero, que era un místico de principio a fin, y como tal solo interesado en el acceso directo a Dios, veía en la filosofía lo que esta representaba para muchos de sus contemporáneos: hinchazón vanidosa, cuestión de prestigio. ¿Y qué tiene que ver el místico que anhela la presencia de Cristo con el prestigio de la filosofía? Según ha mostrado el Dr. Jean Delumeau en varios de sus estudios sobre Lutero, este estaba por entero dominado por la fiebre escatológica, común a sus contemporáneos. En una ocasión llegó a decir: “Es el último sello del Apocalipsis”. Lutero no se consideró a sí mismo un reformador de la Iglesia, sino un precursor de la reforma que estaba por llegar con la venida de Cristo53. Es a la luz de este contexto escatológico que debemos entender muchas afirmaciones abruptas y radicales de Lutero. Lo importante es tomar distancia respecto a Lutero y vivir la espera esperanzada del retorna de Cristo de un modo consecuente y equilibrado.

La dificultad de encontrar un punto medio entre la tensión escatológica y la vida en el mundo, no nos disculpa de ver en nuestra impotencia el signo inequívoco, la señal definitiva de la aparición del misterio de iniquidad que precede al inmediato regreso del Salvador. Toda huida del mundo y rechazo del tiempo presente —de las que la historia es testigo elocuente—, han terminado en fracaso. Lo que importa, lo verdaderamente necesario, es trasladar a nuestra época, inserta como está, ciertamente, en la dispensación bíblica de los “últimos días”, el significado actual de esa esperanza gloriosa como crítica de todos nuestros logros humanos, e inquietud que pone de relieve lo efímero de nuestros resultados y que lo mejor está aún por venir. No ponemos en suspenso nuestra esperanza, sino que desconfiamos de nuestras vanas seguridades y cada día hacemos nuevo nuestro compromiso con la verdad de Dios y el significado universal del Evangelio.
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