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			Entrada

			Fevereiro, 2012

			– Você leu o caderno de informática no jornal de hoje? – perguntou Carlos ao amigo Marcelo, enquanto caminhavam sob o sol forte do meio-dia, no trajeto de volta do Colégio para suas respectivas casas.

			– Não, o que havia? – respondeu Marcelo que, a cada passo, fitava as pontas gastas dos próprios sapatos. Carlos retornou:

			– O presidente da Assertiva Softwares dizendo que criaram um de vídeo game com sensações reais!

			– Como assim? – Marcelo franziu a testa, estranhando a novidade. Carlos prosseguiu, animado:

			– É o seguinte: pelo que ele falou esse vídeo game não terá console, joystick ou tela e muito menos movimentos físicos! Será tudo implantado na sua mente!

			– Significa que se eu quiser jogar tênis, não vou precisar de joystick?

			– Não! Estará tudo no seu cérebro! Você escolherá o cenário, adversários, equipamentos... E o computador responderá tudo conforme o contexto escolhido. Você terá a sensação de suor e cansaço; se tropeçar em alguma coisa durante uma perseguição sentirá dor no seu pé, se correr muito ficará ofegante...

			– Que maneiro! A Assertiva já tem uns jogos muito maneiros. Esses devem ser mais ainda!

			– Já pensou jogar “Robot Warriors” de verdade? Você sentindo como se estivesse realmente dando socos no robô adversário?

			– E sentirei os socos que receber também...

			Marcelo ficou estupefato com a ideia, e em segundos começou a imaginar-se controlando os robôs do jogo, e em seguida, mudando de fantasia em sua mente, viu-se pilotando um veloz carro de corridas. Divagou alguns instantes, até ser “chamado” à realidade novamente pelo amigo Carlos.

			– Marcelo, acorda!

			– Que maneiro, cara! – Marcelo acabava de acordar de uma visão maravilhosa. Trazia os olhos arregalados, a expressão de felicidade era nítida. Carlos observou:

			– Cara, você quando “viaja” vai longe, hein?

			– Não, não vou não. Estou ligado no que você está falando. Mas e quanto ao game? Quando poderemos jogá-lo?

			– Calma, cara! Está ainda em fase de testes! Segundo o
gerente da empresa, no próximo ano eles vão selecionar voluntários para a fase de testes.

			– Eu quero ser um deles! Quero experimentar isso! Vou criar o meu próprio vídeo game!

			Carlos falou sorrindo, diante do que considerava ingenuidade por parte do amigo:

			– Não é bem assim. Pelo que andei lendo, vão permitir apenas adultos e com tempo limitado em vinte minutos. Primeiro a Assertiva vai liberar para alguns voluntários apenas “testes de contexto”.

			– O que é isso?

			– Cenários e personagens são criados na mente das pessoas para interação. Apenas isso. Mais tarde farão os games.

			Marcelo instantaneamente mudou a fisionomia, aparentando decepção. Talvez a aventura não fosse tão fácil como imaginava. Mas Carlos tentou consolar o amigo:

			– Você pode se inscrever. Mas tem de pagar uma “nota preta”.

			Ao ouvir a expressão “nota preta”, Marcelo definitivamente entristeceu-se. Pois falar sobre dinheiro – o que achava ser seu grande problema e de sua mãe – com que vivia – era algo que o deprimia profundamente. Mas ainda assim perguntou a Carlos:

			– “Nota preta” quer dizer quanto?

			– Cento e vinte mil reais.

			Marcelo novamente arregalou os olhos, indagando assustado:

			– O quê?

			– Isso mesmo. Cento e vinte mil reais.

			– Caramba... Então já era...

			– Não, ainda tem uma chance...

			– Qual?

			Marcelo alternava a expressão seguidamente, enquanto o amigo explicava:

			– Há cerca de um mês atrás a Assertiva ofereceu essa mesma quantia para quem demonstrasse que seu sistema fosse vulnerável. Ou seja: tente invadir o sistema deles, ganhe o dinheiro, compre a vaga de voluntário e participe do teste. Simples, não?

			Marcelo mudou a expressão facial. Ficou sério, movendo seguidamente os olhos de um lado para outro. A ideia de invadir o sistema de uma empresa não era vista com bons olhos por ele. Hesitante, continuou a conversa:

			– Eu não gosto muito dessa ideia...

			– Por quê?

			– Porque eu acho uma coisa completamente errada, imoral.

			– Você já tentou fazer isso antes?

			– Não, mas mamãe uma vez “encheu meu saco” para que eu tentasse capturar o sinal da TV por assinatura com o computador. Ela tinha ficado um tempo sem pagar e eles cortaram o sinal.

			– E você fez?

			– Não.

			Carlos tentava ajudar o amigo e lhe explicava, gesticulando diante de seus olhos:

			– Marcelo, agora é diferente. Faça uma coisa: fale com meu irmão. Ele pode lhe ajudar. Semana passada conseguiu invadir um jornal!

			– O quê? Um jornal?

			– É verdade. Escreveu um monte de palavrões nas manchetes!

			Os dois meninos riram durante alguns instantes da história do jornal. Marcelo logo assumiu uma expressão mais séria, ao lembrar-se da história da empresa de softwares. Percebendo a indecisão do amigo, Carlos novamente atacou com sua ideia:

			– Veja bem, Marcelo: não há nada de errado nisso. A Assertiva está pagando a você para isso. Se você conseguir provar que o sistema deles é vulnerável, eles tomarão providências para que não seja mais! No fim das contas, você prestará um grande favor a eles!

			Marcelo tornou a mostrar-se não muito confortável com aquela ideia, pois sempre considerou quem invadisse sistemas um malfeitor. Mesmo sendo pago para fazer isso e ainda que pela própria empresa, em seu íntimo, rejeitava a operação inteira. Marcelo considerava que a empresa se aliaria a bandidos para que não a assaltassem! Mas havia o teste do game – então, não o faria?

			Carlos insistiu:

			– Marcelo, vá falar com meu irmão. Talvez ele consiga dar a você algumas dicas para acessar a TV por assinatura também.

			Depois de alguns minutos meditando, Marcelo finalmente curvou-se aos argumentos de Carlos. De fato, o que seu amigo explicava era lógico. Prestaria um favor àquela empresa demonstrando-lhe um possível flanco aberto a experts mal intencionados. E ainda seria (muito) bem pago para isso, podendo participar dos testes naquele jogo incrível. Logo transmitiu sua resolução ao amigo:

			– Ok, Carlos. Vou fazer isso. Vou pedir que ajuda ao seu irmão? Eu não quero a TV por assinatura! Vou tentar furar o bloqueio da Assertiva.

			Carlos sorriu, alegre, dando um soco no ar em comemoração. Mas tratou de alertar Marcelo:

			– Mas seja rápido: o prazo para o concurso da sistema da Assertiva termina em sete de julho.

			– Então ainda tenho quase cinco meses para tentar...

			– Ok. Mas não pense que é muito tempo. Esses cinco meses passarão rápido. Quando você aperceber-se, já estará em cima da hora. Não se esqueça que vamos ter de passar por dois períodos de provas no colégio. Precisaremos estudar bastante. E quanto à invasão do sistema, você não tem tanta habilidade assim. Terá de se preparar antes e muito bem!

			– O que você quer dizer com isso? – perguntou, irritado.

			Na concepção de Marcelo, o amigo deveria conhecer seu talento, apesar de ainda não tê-lo demonstrado integralmente. E o ato de duvidar era tomado por Marcelo como grande ofensa. Carlos tentou continuar, gaguejando, pois surpreendido pelo amigo:

			– O que eu quis dizer? Ora, eu quis dizer que... Bem, eu acho que você nunca fez nada parecido, ou seja, você nem tentou furar o bloqueio da TV por assinatura! Violar o sistema de uma empresa grande deve ser complicado...

			Novamente e durante alguns segundos, Marcelo atravessou uma sequência de pensamentos que o levavam alternadamente a um estado de esperança e de desespero. Queria fazer o teste do game, criar um enredo e vivê-lo. Queria ser piloto de corridas, piloto de avião, astronauta, lutador de artes marciais. Mas como poderia pagar os cento e vinte mil reais exigidos pela empresa para participar do teste? A resposta dada por Carlos fazia tudo parecer realmente simples. Era só invadir o sistema da empresa, mostrar como havia feito e receber o dinheiro. Depois oferecê-lo em pagamento para os seus vinte minutos de fantasia.

			Mas logo outro problema surgiu: Marcelo e sua mãe viviam em dificuldades financeiras muito grandes. Seria justo entregar uma quantia daquelas em pagamento por vinte minutos de alegria ou entregar o dinheiro para a mãe livrar-se da penúria de uma vez por todas? Marcelo sentia-se obrigado a escolher e isso começava a deixá-lo tenso.

			Marcelo e Carlos continuavam a caminhada. Sob o sol a pino, os uniformes de tecido grosso faziam os dois transpirarem, mormente nas costas, devido às mochilas penduradas nos ombros.

			Marcelo, absorto em seus pensamentos, não percebeu que na mesma calçada por onde caminhavam, um pouco à frente do ponto onde estavam, havia uma carrocinha de sorvete e alguns alunos do mesmo colégio onde estudava aliviavam o calor ingerindo a guloseima.

			Mas Carlos havia percebido que entre os estudantes uma bela menina, de grandes cabelos encaracolados, usando brincos e leve camada de batom, conversava sorridente com as colegas – tratava-se de Marisa, por quem o coração de Marcelo se aquecia.

			Ela e Marcelo haviam namorado durante certo tempo, mas o próprio Marcelo encarregara-se de terminar o relacionamento, pois julgava injusto um rapaz que não possuísse situação financeira sequer para sair regularmente com uma moça levar um namoro adiante. Mas Carlos não concordava com o amigo e regularmente procurava convencer Marcelo a reatar o romance com Marisa. Sabia que os dois se amavam. Caminhando em direção ao grupo, Carlos sorriu enquanto tramava uma maneira de facilitar a aproximação entre Marcelo e Marisa:

			– Marcelo, quer tomar um sorvete? Está muito calor hoje...

			Marcelo levou alguns segundos para responder, pois a mente ainda transitava pelo terreno das hipóteses e desdobramentos que o ato de invadir um sistema lhe traria. Era como se acabasse de ser despertado:

			– Hã?

			– Sorvete, sorvete! Quer tomar um sorvete?

			Marcelo finalmente olhou para frente e logo divisou Marisa comendo uma casquinha, com o auxílio de pequena colher de plástico. Marisa voltou-se para a direção de Marcelo e os olhos dos dois encontraram-se. Marisa aumentou o sorriso e logo caminhou em direção à Marcelo, que sentia o coração disparar. Carlos saiu de perto do amigo, logo integrando-se ao grupo de alunos. Marcelo e Marisa ficaram um de frente para o outro. Marcelo sentia-se tenso, mas venceu a timidez e tomou a iniciativa de falar com Marisa:

			– Oi, Marisa, tudo bem?

			– Oi, Marcelo. Como vai? Já está voltando para casa?

			– Sim, eu moro mais adiante e ainda tenho que andar um bom pedaço...

			Marcelo sentia-se muito constrangido em conversar com Marisa depois da última conversa que tiveram. Tentava, mas não conseguia disfarçar sua paixão pela moça – seu olhar não lhe permitia nenhum subterfúgio. Marisa aproximou-se mais de Marcelo, falando com tom de voz melífluo:

			– Eu parei para tomar um sorvete com o pessoal. Está muito calor. Se ainda estivéssemos de férias eu estaria na praia!

			Marcelo respirou fundo, sentindo a insinuação de Marisa. Ficou sem saber o que dizer, pois procurava uma resposta que não fosse exatamente o que queria falar: que gostaria sim, de ir à praia com a moça. Reprimindo-se, baixou os olhos, falando baixo:

			– Claro, Marisa, praia com esse tempo é um excelente programa. Acho que você deveria chamar os seus amigos e...

			– Não, Marcelo. Quero ir com você.

			Marisa não poderia ter sido mais direta. Marcelo acusou o golpe, mas sentia-se tremendamente envergonhado em sair com a namorada em meio a colegas que não aparentavam o menor problema em pagar um lanche onde quer que fosse o estabelecimento.

			– Marisa, já conversamos sobre isso. A situação em que me encontro não permite que eu faça certos tipos de passeios...

			– Eu não quero saber da sua situação, eu quero saber de você, Marcelo!

			– Mas Marisa, não dá para separar uma coisa da outra... vamos deixar tudo como está.

			– Você não me ama, Marcelo?

			Marcelo sentia-se acuado. Queria abraçá-la, beijá-la, mas a limitação que impôs a si mesmo o vedava. Não respondeu, apenas baixou os olhos mais uma vez. Marisa aproximou-se mais de Marcelo, encurralando-o, mesmo com os dois estando fisicamente em um espaço aberto. De todas as respostas possíveis, um “não” seria a pior delas, sepultando a esperança que no fundo Marcelo mantinha de unir-se a Marisa. Marcelo não suportava violentar-se mais e Marisa, percebendo que o amado apenas tentava sufocar as palavras de amor que tentavam emergir de dentro de si, deu a estocada final:

			– Olhe bem nos meus olhos e diga que não gosta mais de mim!

			– Marisa, não se trata disso...

			– Se trata do quê, então?

			Marisa virou-lhe as costas, com os olhos começando a ficar marejados. Marcelo continuou:

			– Talvez algum dia você compreenda tudo isso.

			Marisa voltou o rosto para Marcelo:

			– Se compreender tudo isso significa ficar com você, eu espero o tempo que for necessário, Marcelo.

			Disse isso e foi embora, caminhando enquanto enxugava as lágrimas com as costas das mãos. Marcelo permaneceu olhando seu amor afastar-se e subir em um ônibus, ainda mais uma vez olhando para trás. Carlos postou-se ao lado de Marcelo, comentando:

			– Babaca!

			– O quê?

			– Você é um babaca, Marcelo. Como você deixa uma garota que ama você dessa maneira ir embora assim?

			Marcelo tentou desconversar:

			– Não sei se ama tanto. As garotas são todas malucas. Todas elas.

			– Apenas uma garota muito apaixonada procuraria por alguém da maneira que ela fez. Você está perdendo uma grande oportunidade de ser feliz. Telefone para ela agora e reverta tudo o que fez!

			– Não!

			– Telefone para ela agora, Marcelo! Deixe de ser bobo!

			– Meu celular está sem crédito!

			– Então ligue de casa, assim que chegar! Vamos logo embora!

			Instantes depois, Marcelo e Carlos tornavam a caminhar pela calçada. Mas Marisa não estava com eles. Carlos, um tanto quanto irritado, indagou ao amigo:

			– ... mas a Marisa é muito “gata”, cara... Não entendo por que você insiste nessa história de estar sem dinheiro!

			– Mas não é história, é verdade!

			– Ok, Marcelo, mas você não precisa de dinheiro para beijá-la e abraçá-la! Ela será sua namorada de qualquer maneira, basta você querer!

			– Quem disse?

			– Ela mesmo! Eu estava afastado, mas ouvi!

			– Disse agora. Mas quando ela quiser sair e eu não puder, vai me dar uma bronca!

			Carlos fechou os olhos e expirou, inflando as bochechas:

			– Desisto.

			– O quê?

			– Desisto. Se você quiser ou não ficar com ela, problema seu. Eu sei que uma das amigas dela, a Rosana, me deu o telefone e logo mais, depois de estudar, vou ligar para ela.

			– Ótimo. Aproveite.

			Carlos não suportava a atitude do amigo e ainda tentou mais uma vez fazer com que este revisse sua decisão. Parou de andar repentinamente e pôs a mão sobre o ombro de Marcelo:

			– Marcelo, por favor, ligue para essa garota!

			Marcelo permaneceu alguns instantes olhando para Carlos e sentiu-se feliz por ter um amigo sincero.

			– Mas... – disse Marcelo, hesitante.

			– Não, Marcelo. Pare de pensar que tudo vai dar errado. Ligue para ela e convide-a para sair hoje mesmo. Nem que seja apenas para vocês caminharem de mãos dadas!

			Marcelo baixou os olhos, meditando durante alguns segundos. Para a alegria de Carlos, Marcelo pelo menos reconsiderava o assunto.

			– Espere – disse Marcelo – creio que hoje será possível!

			– Como assim?

			– Preciso confirmar algumas coisas com minha mãe antes.

			– Confirmar o quê com a sua mãe, cara? Você vai perder esta oportunidade que pode ser a última?

			– Calma, estou dependendo de um dinheiro que minha mãe me prometeu para hoje... Minha mesada!

			Carlos olhou para cima e ergueu as mãos, como se implorasse aos céus paciência para lidar com o amigo.

			E lá iam os amigos andando, lado a lado. Observando-se os dois, Marcelo apresentava o uniforme – camisa branca em cujo bolso havia bordado o brasão do colégio, calça comprida azul-marinho e os sapatos gastos, o que sinalizava sua situação financeira pouco confortável. Carlos usava o uniforme igual ao do amigo, mas o seu aparentava ter saído há pouco da loja e isso era um indicativo de que deveria possuir outros uniformes, alternando-os durante os dias de aula. Carlos dirigiu-se ao amigo, provocando-o, pois sabia da situação em que Marcelo vivia, porém sem compreendê-la em sua integralidade.

			– Mas um cinema apenas não é caro, Marcelo...

			– Não, não é. Mas não tem só cinema... Devo convidá-la para um lanche antes ou depois do filme, terei de pagar as passagens, vou levá-la em casa...

			– Sim, mas convide-a logo!

			– Ok, mas primeiro tenho que estar com o dinheiro na mão!

			Carlos franziu a testa, incomodado com o que ele julgava ser uma demora muito grande em atuar, por parte do amigo, na conquista da garota. Além disso, não entendia a preocupação de Marcelo com a quantia envolvida naquela “operação”:

			– Marcelo, quanto você pediu à sua mãe?

			– Cem reais – respondeu Marcelo, sem olhar para Carlos. Enquanto dava a pequena resposta, mudou o jeito de caminhar: pescoço duro, testa franzida, olhando para frente. O outro estranhou:

			– Cem reais? Marcelo, cinema durante a semana é barato, cara! Cem reais é muito! E será um lanche apenas, não um banquete! Caramba!

			– É, mas a minha mãe está com pouco dinheiro. Preferi esperar para que ela pudesse me dar.

			– Marcelo, você fica demorando muito para agir e sempre por causa de dinheiro! Vá logo em cima dela, antes que apareça outro! E você sabe muito bem quem é esse outro.

			Marcelo franziu a testa, ligeiramente irritado:

			– Quem, aquele otário do Vinícius?

			– Sim, ele mesmo. De vez em quando ele “puxa papo” com ela.

			– Eu não suporto aquele cara. Nem o imbecil do irmão dele, o tal do Antônio. Acham que porque são ricos podem ficar “tirando onda” o tempo inteiro...

			Marcelo por alguns instantes lembrou-se da figura de Vinícius. Era um aluno repetente em dois anos, os mesmos dois anos que era mais velho que Marcelo e Carlos. E apesar da pouca idade, possuía corpo atlético e musculoso. E não demonstrava nenhuma humildade com os outros garotos, chegando a despertar antipatia por parte de alguns. Principalmente por parte de Marcelo:

			– Se ele chegar perto dela novamente, eu juro que lhe quebro a cara!

			Carlos deu um muxoxo, censurando Marcelo:

			– Marcelo, você sabe que não dá. Ele é maior e mais forte. Você já teve uma experiência com ele e não foi legal. Não dá.

			Marcelo não queria realmente ter ouvido aquilo. Lembrava que por causa de pequena desavença ocorrida durante o intervalo entre aulas, acabou levando alguns tabefes de Vinícius e com muita raiva, reconhecia não ter tamanho suficiente para dar uma lição no adversário.

			Carlos insistia com o amigo:

			– Me escute: esqueça o dinheiro! Tome logo a iniciativa em relação a Marisa, antes que seja tarde!

			Marcelo demonstrou certa contrariedade com a assertiva de Carlos:

			– Não é assim não. Prefiro estar com dinheiro para sair com uma “mina” do que passar vergonha.

			Carlos contra-argumentou:

			– Não é assim, Marcelo. Não é a primeira vez que escuto você com essa história de esperar ter dinheiro para poder sair com uma garota e...

			Marcelo cortou o discurso de Carlos:

			– Você não me entende porque você tem dinheiro. Seu pai tem dinheiro, vocês têm carro, têm uma casa boa. Minha mãe não.

			– Não entendo isto! Você não estuda no mesmo colégio?

			Marcelo por alguns instantes ficou sem saber o que responder. Apenas deixou o olhar se perder por alguns instantes e mesmo caminhando, contemplava a rua e seu movimento – vários carros passando em fila. Muitos deles eram novos, alguns importados. De um deles veio o som de uma buzina. Marcelo moveu o pescoço para ver quem era – no fundo, tinha ânsia de que fosse alguém conhecido que o cumprimentasse, mas não era. A buzinada era para Carlos, que respondeu com um aceno. Dentro do carro luxuoso, uma mulher aparentando cerca de quarenta anos retribuía-lhe o cumprimento, juntamente com uma menina ainda criança e um adolescente aparentando encontrar-se na mesma faixa etária de Carlos e Marcelo – cerca de dezesseis anos, sentados no banco de trás.

			– Dona Luzia!!!

			E o carro se foi.

			– Conhece? – perguntou Marcelo.

			– Sim, mora no meu prédio. Dona Luzia e os filhos. Já foram para minha casa em Búzios. Acho que neste ano vamos para a casa deles em Teresópolis. Quer ir também?

			Marcelo não respondeu – acompanhou o carro até perdê-lo de vista, quando este virou em uma rua à esquerda.

			– Marcelo? Está “viajando na maionese”?

			Marcelo voltou o olhar para Carlos, ainda meio perdido, como se estivesse voltando de um pensamento longe...

			– Não, estava pensando numa coisa...

			Mas não disse o que era. Continuaram a caminhada, quando repentinamente Marcelo tropeçou com força sobre algo e caiu de frente no chão, amortecendo o impacto com as mãos espalmadas.

			– Caramba! – exclamou Carlos, ajudando o amigo a levantar-se – O que foi isso?

			– Caí, porcaria!

			Marcelo tinha a mão direita ligeiramente esfolada na palma, da mesma forma que a lateral do antebraço esquerdo. Marcelo começou a sacudir a poeira da roupa, quando a interjeição do amigo o interrompeu:

			– Xiii...

			Carlos apontara para a calça de Marcelo: a queda provocara um rasgo na altura do joelho direito. E a alça esquerda da mochila agora estava “ralada”. Marcelo apenas emitiu um muxoxo de desapontamento, já irritado, por conta da dor que começava a sentir. Continuaram andando, até que Carlos diminuiu o passo, em frente ao portão de imenso edifício. Ao se aproximar mais, o portão, após pequeno estalido, abriu-se com o comando emitido pelo porteiro, de dentro do prédio. Ali Carlos residia.

			– Quer subir, colocar remédio na perna?

			–Não, eu vou indo – Marcelo respondeu franzindo a testa e os lábios, com desapontamento, não aprovando o tombo que levara.

			– Cara, você “viaja muito na maionese”... sempre “viajou”, desde que te conheci no ano passado. Às vezes fica um “tempão” distraído, olhando para a parede durante a aula... Suas notas foram horríveis no ano passado.... Cuidado, hein!

			Marcelo limitou-se a um sinal de “positivo”, erguendo o polegar da mão direita, ainda machucada. E foi seguindo a caminhada rumo à sua casa.

			Carlos o chamou novamente:

			– Marcelo, ligue para o meu irmão. Ele comprou um monitor novo e quer lhe dar o antigo. É muito bom e tem uma vantagem: é grandão!

			Marcelo esboçou pequeno sorriso e repetiu o sinal positivo. Carlos tornou a chamá-lo, sorrindo:

			– Ah! Pense bem naquilo que eu lhe falei. Veja se o Beto lhe ajuda a invadir a Assertiva e a TV por assinatura.

			– Ok... – respondeu Marcelo, decepcionado pelo fato de o amigo não acreditar que ele pudesse vencer o “concurso” e pela insistência em tentar a TV por assinatura como “treinamento”.

			Os dois foram se afastando aos poucos, quando Carlos chamou pelo amigo:

			– Marcelo!

			– O que foi?

			– Aja rápido. Tanto quanto à Marisa tanto quanto começar o trabalho com a Assertiva.

			Marcelo despediu-se com um aceno e tomou o caminho de casa. Permaneceu andando, andando... Sem perceber que na rua em que entrara o volume de trânsito diminuíra. E sem perceber que o sol forte do meio-dia dava lugar à espessa cinzenta camada de nuvens que aos poucos dominava o céu. Vento quente e forte começava a soprar, indicando chuvas de verão para breve.

			Naquele trecho da rua havia muitas casas: algumas humildes, com o muro sem pintura, apenas trazendo o concreto ainda “chapiscado”. De repente ouviu um barulho de motor conhecido, um som grave e abafado: era de uma motocicleta!

			Marcelo voltou-se para trás, observando o motociclista passar ao seu lado, na rua. Era uma motocicleta de fabricação oriental, de cor vinho metálico, pneu traseiro largo, escapamentos cromados. O motociclista trajava uma calça jeans clara, botas marrons, luvas idem. O capacete branco contrastava com a viseira escura. Ao perceber o entusiasmo do garoto com a moto – Marcelo não “desgrudara” os olhos dela – o motociclista buzinou ligeiramente antes de acelerar forte. A motocicleta em segundos desapareceu da visão de Marcelo, que sussurrou, limpando o suor da testa com a mão machucada:

			– Maneira...

			Em poucos minutos ele chegou em casa. Uma residência simples e pequena, separada da calçada da rua por um muro que um dia foi pintado de branco, mas agora jazia escurecido pelo tempo. Trazia marcas de infiltrações e algumas rachaduras, além de pequeno portão aberto, para secagem da aplicação de zarcão que alguém fizera.

			Antes de entrar, parou no portão, com a mão machucada apoiada na parte de concreto. Durante alguns minutos, os pensamentos correram soltos. Marcelo passava pela rua pilotando uma moto toda negra, roupas e capacete negros... De repente o contexto mudava: agora dirigia luxuoso carro branco, pela mesma rua onde morava...

			Nova mudança: agora estava conversando em um aconchegante restaurante com a moça de sua escola: Marisa, pela qual seus sentimentos aumentavam a cada instante. Lá estava ela, sorridente, gesticulando charmosamente...mas Marcelo não conseguia compor um diálogo. Na sua mente, parecia ser exibido um filme mudo. Ambientação e roupas modernas (as suas, inclusive). As bocas movimentavam-se, emitindo palavras que Marcelo nem tinha ideia quais seriam.

			Sentiu uma dor crescente, vinda do joelho. Isso foi o suficiente para que novamente sua mente produzisse nova cena. Agora ele chegava de carro na casa que Carlos possuía em Búzios. Em seu devaneio, Marisa estava sentada no banco do carona.

			Repentinamente, Marcelo respirou fundo e girou o corpo, passando pelo portão aberto e rumando para a porta de casa, lentamente, pois a dor no joelho continuava a aumentar. Caminhou pela lateral da casa, objetivando entrar pelos fundos. Ao passar pela janela lateral, ouviu a voz da mãe que, aflita, provavelmente conversava com alguém, pelo telefone:

			– Silvana, hoje ainda é dia quinze e estou sem nada...

			Marcelo já tinha ouvido aquela conversa antes e aquilo lhe causava imensa agonia, como começara a sentir naquele momento. A fictícia imagem de Marisa sentada à sua frente na mesa do restaurante voltara com força à sua mente. Marcelo aproximou o rosto da lateral da janela para ouvir melhor sem ser notado. E Vera continuava:

			– Silvana, por favor: estou com duas contas de luz atrasadas. Se não pagar hoje, vão cortar o fornecimento, Silvana!

			Marcelo começara a sentir novamente uma tristeza acompanhada de raiva, pois já sabia aonde aquele caminho conduzia. E Vera prosseguia:

			– Pois é, Silvana... Ainda tenho que pagar o Colégio dele... Já me mandaram cartinha novamente...

			De repente a voz de Vera assumira outro tom, como se reagisse a algum ataque:

			– Precisamos conversar o quê, Silvana? Lá vem você com essa história de novo? Olha aqui, (engrossando a voz) amiga: liguei para você por que estou precisando de dinheiro, ok?

			Nova mudança na voz, ainda mais agressiva:

			– Está bem, Silvana, está bem! Muito obrigada, viu?

			Vera desligou o telefone, inflando as bochechas e expirando com força, murmurando:

			– Ainda por cima daqui a pouco ele chega... Mas que droga!

			Vera atirou o telefone sobre o sofá. Quando se voltou para o outro lado da sala, deparou-se com a imagem de Marcelo. Vera sentiu o nervosismo aumentar ainda mais. Percebeu a mão e o braço machucados no filho.

			– O que é isso? Apanhou de novo no colégio?

			– Não, mãe. Caí no chão ainda agora, vindo para cá.

			Marcelo baixou a cabeça e dirigiu-se para o quarto quando sua mãe segurou seu braço: teve o braço seguro pela mãe:

			– Rasgou a calça também?

			– É... Quando caí. E o joelho está doendo “pra caramba”...

			– Ai, era só o que me faltava! A única que você tem! Como é que você vai para a escola amanhã com essa porcaria?

			Vera passou as mãos sobre os cabelos, tensa, olhando para o uniforme todo de Marcelo, procurando mais algum estrago, enquanto dizia:

			– Faça o seguinte: tire essa calça logo que vou lavar, costurar, cerzir, sei lá...

			Marcelo franziu a testa em desaprovação:

			– Costurar? É melhor comprar outra, mãe!

			– Marcelo, nem venha com essa ideia! Não estou comprando nada, já estou quase vendendo tudo! Por enquanto você usará ESSA calça – disse Vera, apontando a peça de roupa e com a voz demonstrando irritação, continuando:

			– Quando eu puder, compro outra nova.

			Marcelo retomou o caminho para o quarto quando novamente a mãe falou:

			– Marcelo, meu filho... Sabe aquele dinheiro que a mamãe disse que ia lhe dar, aqueles cem reais?

			Marcelo respondeu arregalando os olhos e movendo ligeiramente o queixo para frente. Vera prosseguiu:

			– Não vou poder lhe dar mais, está bem? Estou precisando de dinheiro para passar o mês.

			Marcelo permanecia fitando a mãe, mas seu olhar aos poucos desmanchava. Olhou para um lado e outro da casa, observando mais uma vez as paredes sujas precisando de pintura, os móveis envelhecidos pelo uso, alguns faltando puxadores, sofás com revestimentos começando a esgarçar... Mas apenas disse para a mãe:

			– Está bem.

			E dirigiu-se para o quarto ainda mais uma vez. A imagem que tinha de Marisa no banco do seu carro começava a voltar mais fraca, mas Marcelo esforçava-se para pensar mais fortemente naquela cena, tentando reter uma sensação boa, ainda que fictícia. E estava novamente vendo o bonito carro. A porta do carona abria-se. Saía Marisa. A porta do motorista abria-se. Saía outro rapaz cuja fisionomia Marcelo não reconhecia. Mas era bonito, alto, musculoso, trajando roupas novas e bonitas.

			Marcelo experimentava novamente uma sensação de agonia. Precisava chegar antes do fulano que dirigia aquele carro. Não sabia quem era, mas podia ser qualquer um. Qualquer um que pudesse sair com ela. E esse, definitivamente – Marcelo achava que não era ele. 

			Olhou para o telefone durante alguns instantes e chegou a esboçar um gesto indicando que iria ligar para Marisa, mas ficou apenas nisso. Marcelo ficou parado por alguns instantes, entristeceu-se e pôs-se cabisbaixo. A mãe ainda tentou consolá-lo:

			– É alguma namoradinha?

			– Sim, “seria”.

			– Não se importe tanto. Se não for essa, logo aparecerá outra...

			– Mas essa já é outra, mãe. Da outra. Da outra...

			Sentada no lado esquerdo do sofá, próximo à janela da sala, Silvana mostrava-se ainda entristecida após a conversa telefônica com Vera. O aparelho jazia ao seu lado, desligado. Silvana levou as duas mãos ao rosto, demonstrando preocupação com a amiga. Suspirou longamente e pôs a cabeça para trás, apoiando a nuca no encosto macio do móvel, quando, sem ser percebido, seu marido interrompeu o silêncio reinante na sala: 

			– Vera novamente?

			Jorge surgiu de repente, vindo pelo corredor do apartamento, vestindo apenas uma bermuda e ainda enxugando os cabelos molhados após o banho. Seu tom de voz demonstrava a discordância no diálogo mantido entre sua esposa e Vera, mesmo que não o tivesse ouvido – apenas suspeitava qual havia sido o teor da conversa. 

			Silvana apoiou o queixo na palma da mão esquerda e o cotovelo no braço do sofá, olhando pela larga janela, observando um trem passar pela linha férrea. Após um muxoxo, Jorge caminhou para a área de serviço. Pendurou a toalha no secador de roupas, torcendo os lábios, demonstrando preocupação. Antes de retornar à sala, pegou uma maçã na fruteira e a levou à boca. Voltou para a sala, puxou a cadeira da mesa próxima à janela e sentou-se de frente para Silvana, fitando-a. Silvana, sentindo-se em silenciosa inquisição, falou como se estivesse justificando-se:

			– Eu apenas procuro ajudar, Jorge.

			– E você acha que essa é a melhor maneira?

			– Não. Mas sei o que vou fazer. E espero que ela me perdoe, caso eu consiga...

			Semana anterior à do Carnaval, fevereiro de 2012

			Oriundo do voo que o trouxera de Paris, Fábio aguardava a abertura da enorme porta automática do saguão do Aeroporto Internacional Tom Jobim. Ajeitava a roupa, – calça cáqui, camisa de malha e outra de manga dobrada por cima – observava as pessoas ao seu lado acotovelando-se, com bagagens à mão, procurando melhor localização próxima à porta. Enquanto acomodava a mochila nas costas, Fábio observava a maneira como a ansiedade pela abertura da porta fazia os recém-desembarcados parecerem cavalos em um hipódromo esperando nervosamente a largada, não obstante ser natural aquele grande movimento às vésperas do feriado municipal no Rio de Janeiro, sobretudo sendo este próximo ao final de semana.

			Logo a porta abriu e Fábio deixou que a maioria das pessoas passasse à sua frente, para que calmamente desfrutasse desse momento tão especial: dezesseis anos se passaram desde que decolou daquele mesmo aeroporto rumo ao exterior. Durante alguns segundos percorreu os olhos pelo ambiente remodelado do aeroporto, diferente de dezesseis anos atrás quando partira.

			Muitos recém-desembarcados abraçavam parentes, amigos, namorados. Fábio olhava atenciosa e rapidamente para cada grupo, tentando absorver um pouco da alegria que cada um sentia ao ver os seus, já que há muito não compartilhava daquele sentimento de alegre receptividade.

			Após breve caminhada, Fábio deteve-se junto a uma das pilastras do saguão, procurando alguém que julgava já estar a postos para recebê-lo. Um forte assobio causou-lhe pequeno susto e Fábio olhou rapidamente para os lados, para só então reconhecer a sonoridade particular daquele silvo. Bem a seu lado seu irmão Gustavo surgia, sorridente, com os cabelos ligeiramente grisalhos, porém menos que os de Fábio, que o cumprimentou primeiramente com um efusivo aperto de mão, para depois abraçá-lo, com os tradicionais e vigorosos tapas nas costas afetuosamente retribuídos.

			– Eu não poderia ter esquecido esse assobio estranho que aturei durante tantos anos! – disse Fábio, sorrindo.

			– Pois é, “mané”! Está velho mesmo, cheio de cabelos brancos e esquecendo tudo, seu esclerosado! – respondeu alegremente Gustavo.

			– Você também está de cabelos brancos, seu “prego”! E eu nem cheguei aos quarenta! Onde você estava escondido, seu “filho da mãe”? – tornou a brincar Fábio, enquanto simulava um soco no estômago do irmão, que fingia sentir dor, levando as duas mãos ao local, falando em seguida:

			– Soco no estômago não, porque estou com fome. Vamos para o meu apartamento almoçar. Tem uma “gororoba” legal para a gente.

			– Oba, tenho saudades da comida da Jane! O que ela aprontou dessa vez?

			– Não vou falar! É surpresa!

			Instantes depois, de pé sobre a esteira, Gustavo observava a expressão emocionada do irmão ao voltar para o Brasil, contemplando o céu azul sobre o Rio de Janeiro, com os aviões decolando, pousando e taxiando na pista.

			– O que foi?

			– Quero gravar bem na minha mente cada momento do dia em que retornei à minha casa – disse, referindo-se ao Brasil.

			Gustavo expirou com força, cruzando os braços e fitando longamente Fábio, para posteriormente por a mão sobre o ombro do irmão, dizendo-lhe:

			– Preparado?

			Fábio sacudiu positivamente a cabeça, enquanto respirava sonora e fundamente, confirmando:

			– Sim. Venho me preparando para esse momento há muito tempo.

			– Vamos para o estacionamento pegar o meu carro.

			Seguiram os dois andando lado a lado, desviando-se das centenas de pessoas que enchiam os corredores daquele aeroporto.

			– Como está cheio, não? – perguntou Fábio.

			– Claro. Você desce aqui a uma semana do Carnaval! Queria o quê, velho?

			Fábio respondeu apenas com um arregalar de olhos e um sorriso. E foram os dois andando, subindo escadas rolantes, Fábio olhando cada detalhe do local, por vezes respirando mais fundo para encher os pulmões com os ares do Brasil, como posteriormente diria a Gustavo.

			* * *

			Cerca de uma hora e meia depois, Jane, a esposa de Gustavo abria a porta do apartamento para Fábio. Cumprimentaram-se efusivamente e Fábio adentrou a moradia do irmão. Tratava-se de elegante cobertura de frente para o mar do Leblon. A frente e as laterais da sala, formadas por paredões de vidro, o teto solar retrátil e os imensos sofás em forma de “L” tornavam o ambiente aconchegante.

			– Quero saber o que foi que minha cunhada preparou de almoço, pois estou com muita fome – disse Fábio, sorrindo.

			– Respire fundo e sinta o cheiro – disse Jane, sorrindo.

			Fábio disparou ligeira corrida em direção à enorme cozinha, onde uma panela de cerâmica repousava sobre a mesa. Destapou-a e inspirando longamente, exclamou:

			– Feijoada!

			Os irmãos e cunhada já terminavam o almoço, ao passo que a conversa aguardada por tantos anos começava. Fábio limpava os lábios com o guardanapo de pano, quando Jane indagou:

			– Você então não estava feliz em seu casamento...

			– Não, respondeu Fábio, sacudindo negativamente a cabeça e olhando para algum ponto distante e indeterminado, na direção da grande janela, de onde se avistava um enorme transatlântico se aproximando. Depois de alguns segundos, continuou:

			– Em nenhum dos três. Eu procurava demonstrar felicidade com Suzana, mas no fundo eu sabia que no grande quebra-cabeça que minha vida havia se tornado, uma peça estava fora do lugar, apesar de o tabuleiro estar aparentemente bem montado.

			Gustavo ajeitou-se na cadeira, demonstrando com firmeza no olhar, grande interesse em escutar a história do irmão. Entrelaçando os dedos e apoiando o cotovelo na mesa, pôs-se a escutar Fábio, que em tom triste, passava a recontar a história de sua vida:

			– Eu fui fraco. Mal havia completado vinte e um anos e só queria saber de curtir a vida. Não passava de um playboy. Até o dia em que contrataram Vera como recepcionista da empresa de papai. Uma moça simples que também estava começando a vida. Só que ela não tinha uma família rica como a nossa, dona de uma empresa como a Contester, na época, uma das pioneiras da tecnologia da informação no Brasil. Vera precisava trabalhar durante o dia e estudar à noite, para tentar ingressar em uma faculdade pública, que não era o nosso caso. Papai não queria o namoro, achava que ela daria o chamado golpe do baú.

			– Mas não foi isso o que aconteceu – interrompeu Gustavo – ela gostou de você.

			– Sim, mas no começo ela relutou bastante em namorar comigo justamente por causa disso. Eu cheguei a conversar com aquela amiga dela, qual o nome mesmo?

			– Silvana.

			– Isso, Silvana. Vera tinha medo que eu estivesse me aproveitando dela. Quando Vera engravidou, passávamos por um período turbulento na empresa. A Assertiva estava em uma ascendente muito forte. Havia um diretor muito ousado chamado Walter, que tirou muitos técnicos bons de nossos quadros.

			– E afinal, por que você foi viver na França?

			– Ah, sim, porque eu fui viver na França. Esqueço-me que você era apenas uma criança na época. Papai queria me afastar daquela turbulência toda. A Contester perdendo técnicos, Vera grávida. E um dia ele veio com aquela proposta que na época eu achei chocante.

			– Qual?

			– Papai precisava de alguém com bom futuro profissional ao lado. E um cara preocupado com filho aos vinte de dois anos não seria interessante para ele. Papai queria um funcionário com dedicação à empresa de quase vinte e quatro horas por dia.

			– Mas qual foi a proposta? – insistiu Gustavo. Fábio levantou-se e caminhou em volta da mesa, até aproximar-se da janela e olhando para o mar, respondeu:

			– Que eu fosse para a França em treinamento na filial da Contester.

			– E quanto à Vera?

			– Papai me disse: “Deixe comigo. Eu cuido da moça e do bebê”.

			– Como assim? – indagou Jane.

			– Eu sabia o que papai faria e por pura covardia, deixei que ele oferecesse um dinheiro alto para que Vera abortasse e desaparecesse.

			Jane e Gustavo permaneceram em silêncio, olhando surpresos diante de um Fábio em plena catarse. Este continuou:

			– Eu tive vontade de dizer “não”, mas a vida que se desenhou diante de mim me confundiu muito. E optei pelo caminho mais fácil. E achei que estava tudo resolvido. Vera tiraria a criança, ficaria com um bom dinheiro e algum tempo depois eu voltaria, como se nada tivesse acontecido.

			Jane interveio, como se admirasse e torcesse por Vera:

			– Mas ela não fez nada disso...

			– Não. Ela não aceitou o dinheiro. Pediu demissão sem acordo e sumiu.

			E Gustavo agora falava a Jane:

			– E somente cinco anos depois, quando eu tomei consciência de toda aquela situação, descobri que a criança havia nascido e estava bem de saúde. Só aí comuniquei isso a Fábio.

			– E depois que eu soube que tinha um filho, nunca mais tive paz – completou Fábio. – Eu achava apenas que Vera realmente havia abortado.

			Jane olhou para Fábio, perscrutando seus sentimentos. Nunca havia presenciado uma história daquela, quanto mais tão próxima.

			– Você pretende reconstruir sua vida, aqui no Brasil novamente? Você separou-se de Suzana?

			– Cedi a uma imensa pressão por parte de minha família para não casar com Vera. Casei com outra mulher na França. Não fui feliz. Casei novamente e tornei a me separar. Depois cedi a outra pressão para casar-me com Suzana. No fim das contas, destruí a vida de quatro pessoas: de uma abandonando-a e de outras três, casando com elas. E depois que vim para cá, apenas reforcei minha decisão de separar-me novamente.

			– A peça fora do lugar era Vera, então? – perguntou Jane.

			Fábio levou alguns segundos para responder e o fez olhando firmemente para a esposa de Gustavo, cerrando os olhos e escondendo o rosto entre as mãos em seguida:

			– Sim, era. E tudo aquilo que ela representava.

			– Representava ou ainda representa – complementou Gustavo a pergunta da esposa.

			Fábio ergueu o rosto, com os olhos mareados, respondendo:

			– Às vezes eu mesmo faço essa pergunta. Mas o fato é que sempre considerei que fui para outro país deixando alguém para trás, como se a distância apagasse a história. Mas não apaga.

			– Não, não apaga o que está dentro de nós. E o que você sente?

			– Como se estivesse ouvindo um disco de vinil antigo e arranhado. A música está tocando, mas não importa o volume em que você coloca o aparelho de som: você simplesmente não consegue deixar de escutar aquele estalo que a agulha produz quando passa por cima do arranhão. É um “tlec” que sempre se reproduz com o mesmo intervalo de tempo.

			– E o “estalo” era – ou é – Vera?

			– Sim. E eu sempre procurei tentar esquecer tudo aquilo tentando viver o mais intensamente possível a vida nova que havia escolhido: festas da alta sociedade, almoços e jantares de negócios, passeios de barco com clientes... Essa era a minha música. Mas nunca consegui deixar de escutar o estalo do disco.

			– Você acha que vai limpar o som da vitrola reencontrando-a e a seu filho, depois de todos esses anos? – indagou Jane.

			– É algo que eu preciso fazer...

			– Ok, mas você não respondeu minha pergunta.

			– Porque eu não sei a resposta. Mas preciso tentar limpar o som da vitrola. Tentar pelo menos corrigir essa anomalia na minha vida, que grita no meu interior a cada dia da minha existência. Isso está me matando.

			– E você sabe o que vai encontrar? – perguntou Gustavo.

			– Como assim?

			– Não espere que vá encontrar uma família de braços abertos, a mulher sorridente e o filho idem, falando “papai” cheio de amor, entendeu?

			– É verdade. Talvez não queiram falar comigo nem olhar para minha cara.

			– E você tem que estar preparado para o que encontrar.

			– Sim, eu sei. Mas me diga uma coisa: você conseguiu encontrar Vera? Sabe onde ela está morando?

			– Eu fiz o que você me pediu no e-mail. Mas não consegui encontrar Vera.

			Fábio arregalou os olhos, demonstrando repentino desespero:

			– Não?

			– Não. Eu investiguei as empresas em que ela trabalhou e na última delas, fui informado que Vera proibiu que dessem seu endereço a quem quer que fosse.

			– Proibiu?

			– Sim. Ela não era mais recepcionista, como na época da empresa de papai. No último emprego que consegui descobrir, ela ocupava um cargo bom e foi demitida depois de uma reestruturação. Ficou revoltada quando soube e foi embora dizendo que não queria que ninguém mais a procurasse e nem soubesse nada dela.

			– Orgulhosa, como sempre foi... Mas e agora, o que faço?

			– Fábio, o máximo que eu consegui foi o endereço daquela amiga que também trabalhou na empresa, a Silvana. Possivelmente ainda tem contato com Vera, pois se a informação que obtive estiver correta, é madrinha de batismo do filho de vocês, o Marcelo.

			– Marcelo! – Fábio esboçou um sorriso ao repetir o nome do filho.

			– Sim, Marcelo é nome do garoto. Deve estar hoje com dezesseis anos.

			Fábio estalou os dedos da mão direita, ao ter uma imagem reavivada na memória:

			– Silvana! As duas eram muito amigas, Vera vivia conversando com ela. Silvana foi uma grande incentivadora de Vera para que começássemos a namorar. Vera não queria, porque era recepcionista e eu era filho do patrão.

			– Eu me lembro que papai ainda ficava furioso quando falava de Vera, porque ela o havia encarado e recusado a proposta. Ele dizia até antes de morrer que ela ainda iria aplicar o “golpe do baú”. E mamãe morreu lamentando-se pela sua escolha, que sabia estar errada. Ela dizia: “Um dia ele se arrependerá e voltará para recolocar as coisas em ordem”.

			– Pois é. E confirmando que o velho estava errado, até hoje Vera não me procurou para pedir dinheiro, nem para pedir pensão.

			– Como você disse, ela é orgulhosa – interrompeu Jane.

			– Muito. E eu fingi que estava tudo bem durante esse tempo todo. Nem sei se eles passaram fome, se o garoto esteve doente... Droga – disse Fábio, escondendo o rosto entre as mãos durante alguns segundos. Gustavo interrompeu a lamentação do irmão: segurou as mãos de Fábio e as colocou firmemente na mesa, e encarando-o, disse:

			– Chega de culpar a si próprio, Fábio. Você errou, é verdade. Mas a diretriz agora é resolver o problema, não curtir o sofrimento, ok?

			– Ok. Vamos em frente.

			– Isso, vamos em frente.

			* * *

			O novo dia era o último de trabalho de Silvana antes de suas férias no colégio. Levantou-se de sua cadeira e caminhou até a impressora localizada no outro lado da sala, próxima a uma janela. Ao curvar-se para apanhar a folha de papel recém-impressa, involuntariamente olhou através do vidro ligeiramente escurecido e divisou Marcelo sentado em um dos bancos do pátio do colégio. Era a chamada “hora do recreio” e seu afilhado estava sozinho, com um saco de pequenos biscoitos na mão, comendo-os vagarosamente um a um. Seus olhos estavam fixos no grupo de meninos e meninas que conversavam alegremente a alguns metros à sua direita. Mais precisamente, a uma das meninas que lá estavam: Marisa. Marcelo a observava, mas não passava disso. Não se integrava naquele grupo. Ao seu redor, vários grupos de alunos conversavam alegremente, alguns usavam as quadras de futebol e basquete para se divertirem. Mas Marcelo permanecia ali, sentado, olhando para sua amada.

			No grupo em que Marisa estava, uma das meninas discretamente apontou para Marcelo e cochichou alguma coisa no ouvido da amiga, que sorriu ligeiramente e em seguida fez sinal de negativo, balançando ligeiramente a cabeça de um lado para outro.

			Silvana acabara de descobrir que as chances de Marcelo em sua conquista haviam diminuído consideravelmente e durante alguns segundos, todo o diálogo mantido com o marido na véspera veio à sua cabeça. Suspirou fundo, cobrando a si mesma alguma atitude que pudesse tomar para ajudar o afilhado a escapulir-se da prisão – que agora começava a divisar – que não dolosamente a comadre o mantinha.

			Silvana pegou o papel impresso em suas mãos e leu rapidamente linha por linha. No alto da folha, ao lado do brasão do colégio havia escrita a expressão “RELATÓRIO FINANCEIRO ACUMULADO – INADIMPLÊNCIA 2º BIMESTRE”.

			Sentindo imenso pesar no coração, Silvana buscou o nome de Vera naquela listagem. Não queria, mas sabia que iria encontrá-lo. A quantidade de pais inadimplentes naquele colégio não era tanta – mal enchia aquela página. A esmagadora maioria dos nomes ali constantes trazia apenas uma mensalidade atrasada, alguns duas. Mas Vera, na última posição, aproximava-se da quinta mensalidade consecutiva sem pagamento, já que o mês chegava ao final. Entristecida, Silvana saiu da sala com o papel na mão e caminhou até a enorme varanda do colégio, logo localizando o afilhado entre os outros jovens. Marcelo estava sentado em um dos bancos, sozinho, comendo biscoitos, mas sem tirar os olhos de Marisa, que sentada a alguns metros adiante, conversava alegremente com alguns colegas.

			Enquanto levava à boca os biscoitos um a um, Marcelo olhava para Marisa e observava cada movimento seu, a maneira como sorria, como ajeitava os cabelos. Marcelo não tinha mais dúvidas: estava apaixonado por Marisa. E não queria mais uma vez perder ninguém, da mesma maneira que perdera outras. Apesar de tenso, Marcelo respirava fundo, criando coragem para a aproximação com Marisa. Ato inopinado, Marcelo olhou na direção da escadaria que ligava o pátio ao interior do colégio e percebeu Vinícius e o irmão Antônio, descendo juntos, em passo acelerado. Vinícius trazia os botões da camisa do uniforme abertos até o peito e mascava um chiclete, contrastando com Antônio, que trazia o uniforme impecavelmente passado e limpo, além do cabelo cuidadosamente escovado para trás. Marcelo percebeu também que Vinícius tinha o olhar voltado para Marisa. Marcelo pensou e agiu rápido: levantou-se do lugar onde estava e aproximou-se de Marisa. Esta, quando reparou sua aproximação, ajeitou-se no banco onde estava sentada, demonstrando certo constrangimento.

			– Marisa, posso falar com você? – perguntou Marcelo. Marisa movimentou os olhos de um lado a outro, apreensiva e respondeu acanhada:

			– Agora?

			– É, agora.

			– Mas...

			Marcelo não havia associado o constrangimento de Marisa com a aproximação de Vinícius e continuou:

			– Marisa, queria saber se hoje à tarde você vai ficar em casa e...

			– Sim, Marcelo, mas eu tenho que estudar e...

			– Mas poderíamos apenas conversar um pouco. Tenho algumas coisas para falar que estão guardadas há certo tempo.

			– Demorou um pouco, Marcelo.

			– Não, acho que nós poderíamos...

			Marcelo nem teve tempo de continuar a frase, pois a voz rouca e arrastada de Vinícius o interrompeu:

			– Gata, hoje tem sarau na casa da minha tia...

			Marcelo, incomodado e irritado com o atrevimento de Vinícius, continuou falando e insistindo no convite à Marisa. Durante alguns segundos, os dois permaneceram em uma espécie de acirrada disputa, falando ao mesmo tempo. Marisa levou a mão ao rosto, demonstrando que aquela confusão a estava perturbando. Repetiu a mesma frase, em tom baixo:

			– Demorou...

			– O quê? – perguntou Marcelo. Antes que Marisa respondesse, Vinícius tomou a iniciativa e agressivamente colocou-se à frente de Marcelo, curvando a cabeça para baixo, gritando no rosto de Marcelo:

			– Porra, cale a boca, moleque!

			Marcelo não se intimidou e pôs o dedo na direção do rosto de Vinícius, respondendo em igual tom de voz:

			– Cale a boca você, eu estava aqui primeiro!

			– Como é que é?

			Vinícius apoiou as duas mãos no peito de Marcelo e deu um empurrão. Com a força empregada por Vinícius, Marcelo andou mais de um metro para trás, quase perdendo o equilíbrio. Mas voltou na direção de Vinícius, com o dedo em riste:

			– Eu disse que estava aqui primeiro!

			Vinícius tornou a empurrar Marcelo para trás, gritando:

			– Cai fora!

			Marcelo, irritadíssimo, revidou o empurrão com uma forte bofetada na face de Vinícius, que virou-se para o lado, amortecendo o impacto. Durante alguns segundos, houve silêncio: era como se o colégio inteiro parasse para ver o confronto digno dos filmes hollywoodianos. E durante alguns segundos, Vinícius permaneceu com o rosto voltado para trás. Marcelo manteve-se aguardando a reação, propositadamente demorada por parte de Vinícius, que apenas cerrava os punhos lenta e vigorosamente. Marcelo começou a sentir medo, pois não sabia se teria força física para encarar Vinícius, que começou a falar em tom cada vez mais baixo, chegando a um quase sussurro:

			– Agora eu vou arrebentar você...

			– Estou esperando... – respondeu Marcelo, também em tom baixo, porém, demonstrando certa hesitação na voz. Vinícius começou a caminhar vagarosamente na direção de Marcelo, ameaçando:

			– Eu vou quebrar a sua cara toda, até sair sangue...

			– Venha logo, estou esperando...

			Marcelo desafiava, mas o medo aumentava tanto de intensidade que suas pernas começaram a tremer. Mas Marcelo queria reagir a Vinícius e ao medo. Marisa levantou-se em direção aos dois:

			– Por favor, parem!

			Vinícius disparou em direção a Marcelo, que apenas arregalou os olhos. Vinícius cerrou o punho da mão direita e levou-a próximo ao rosto, preparando um murro dirigido a Marcelo, quando uma voz firme preencheu o ambiente, exclamando:

			– Parem! Parem ou expulso os dois agora!

			Os dois voltaram-se para o dono daquela voz que parecia saída de cada espaço vazio no colégio e ecoava por todos os lugares. E exclamaram ao mesmo tempo:

			– Professor Lisboa!

			Lisboa era o responsável pelo setor de apoio psicológico do colégio e tanto Vinícius quanto Marcelo eram objeto de especial interesse por parte dele. O primeiro por uma excepcional agressividade e o segundo pelas características psicológicas que era alvo de estudo por parte de Lisboa há algum tempo. Lisboa caminhou em direção aos dois, que afastaram-se um do outro instantânea e simultaneamente.

			– Ele começou – os dois exclamaram ao mesmo tempo.

			– Não quero saber quem começou. Colégio não é lugar para brigas, é lugar de estudo. Se acontecer de novo algo parecido, tomaremos providências. Em breve convocarei os pais de vocês para conversarmos!

			* * *

			O horário do recreio havia acabado e Silvana viu os alunos que passavam por baixo do prédio em que se encontrava dirigirem-se para enorme escadaria que os conduziriam às salas de aula. Silvana, nervosa após observar o princípio de uma briga, logo localizou seu afilhado caminhando sozinho e distanciando-se do grupo de Marisa, que ia logo à frente, andando mais rápido.

			Silvana apenas contemplava a triste cena e permaneceu olhando para Marcelo, até que este subisse as escadas e seus pés sumissem no alternar dos degraus. Uma voz conhecida retirou Silvana do universo das divagações em torno de Marcelo:

			– Ele não tentará namorar aquela moça.

			– Professor Lisboa! Há quanto tempo não nos falamos?

			Professor Lisboa era um simpático sexagenário de pequena estatura e cabelos grisalhos. Após cumprimentar Silvana com um beijo na face, ajeitou os suspensórios que lhe sustentavam as calças e passou a prancheta de uma mão à outra, colocando o punho direito cerrado na linha da cintura.

			– Há meses, minha filha. Tenho trabalhado muito. Aqui e “lá fora”. E preciso lhe falar uma coisa: tenho particularmente muita preocupação com esse rapaz – disse, referindo-se a Marcelo.

			– Eu também tenho. É meu afilhado, professor. Qual sua visão sobre ele?

			– Não é nem um pouco boa, Silvana. Creio que sua estrutura familiar não seja das melhores. O aspecto financeiro deles influencia muito em sua parte psicológica.

			Mesmo sem uma explanação completa, Silvana já começava a entender o ponto aonde Lisboa pretendia chegar. Mesmo assim decidiu estender a conversa:

			– Como assim, professor?

			Lisboa expirou longamente, antes de tecer qualquer comentário. Pegou Silvana pelo braço, falando:

			– Filha, vamos conversar durante alguns minutos na cantina, tomando um café.

			O tom solene adotado por Lisboa fez Silvana ficar apreensiva. Mas a madrinha de batismo de Marcelo deu o braço ao velho professor e pôs-se a andar a seu lado, ouvindo o relato do psicólogo.

			Algumas horas mais tarde, Marcelo saía pelo portão do colégio. Ao ganhar a rua, surpreendeu-se com Vinícius em pé à sua frente. Marcelo assustou-se, a adrenalina novamente invadiu sua corrente sanguínea, acelerando sua pulsação. Vinícius falou calma e pausadamente:

			– Não precisa se assustar. O professor Lisboa salvou você hoje. Mas não se preocupe; eu vou deixar passar um tempo. Quando todos tiverem esquecido esse “ataque de folga” seu, eu vou pegar você. E vou machucar você muito. Mas não vou demorar muito a fazer isso, para você não ficar nervoso, ok?

			Vinícius virou as costas e foi embora. Marcelo sentia o ódio crescer dentro de si, junto com uma sensação de impotência diante de um adversário mais forte, que o ironizava, dizendo para que não ficasse nervoso. Marcelo apenas ficou calado, vendo Vinícius se afastar.

			* * *

			O relógio de Marcelo mostrava quinze horas. Olhou para o painel do porteiro eletrônico fixado à grade que isolava da rua o edifício onde Carlos morava, identificou o apartamento do amigo e pressionou o botão correspondente. Uma voz feminina não muito simpática saiu pela pequena caixa de som:

			– Pronto!

			– Boa tarde, aqui é o Marc...

			– Boa tarde, quem é?

			– Aqui é o Marcelo, amigo do Fáb...

			– Ele está fazendo o dever de casa. O que você quer?

			– Eu sei que ele está estudando, mas eu quero falar com o Beto, o irmão dele...

			A mulher desligou o aparelho com força. Marcelo moveu os olhos para cima, como se pedisse aos céus paciência para suportar a agressividade da interlocutora. Em poucos instantes uma voz masculina – Beto – surgiu pelo interfone:

			– Fala, Marcelo!

			– Oi, seu irmão disse que você tem um monitor para mim...

			– Ah, sim, “sobe aí”...

			Após um “click” o portão abriu-se e Marcelo atravessou-o. Após passar por um caminho de pedras entre um luxuoso jardim gramado, entrou na portaria e em seguida no elevador do prédio. Mais alguns instantes e Marcelo saltava no andar onde Carlos morava. Ao se aproximar do apartamento do amigo, mesmo com a porta de entrada ainda fechada, ouviu o diálogo entre Beto e sua mãe, incomodada com a visita de Marcelo. Beto trazia a voz demonstrando certo enfado:

			– Está bem, mãe! Ele não vai demorar, ok?

			– Não é questão de demorar ou não, Beto! Carlos está estudando e esse moleque que vem aí não quer nada! Daqui a pouco Carlos sai do quarto e vai bater papo com vocês! Não quero bagunça aqui!

			Marcelo hesitou em prosseguir durante alguns instantes, mas logo a porta abriu e a imagem de Beto surgiu: jovem de dezoito anos, alto e gordo, trazia os cabelos em fina camada, aparados à maquina, o que fazia com que seu couro cabeludo fosse visível. Trazia o rosto – principalmente as bochechas – coberto por acnes. A barba, que já era comum em jovens nessa idade, estava reduzida a apenas um cavanhaque triangular que estendia-se a pelo menos cinco centímetros abaixo do queixo. Beto trajava uma camiseta com a estampa de um conjunto musical de heavy metal e bermuda, ambas negras, além de boné de mesma cor, com a aba voltada para trás. A mão direita segurava a maçaneta da porta e a direita, um copo de refrigerante à base de cola, que jazia sorvido até a metade.

			– Entra aí, Marcelo. Tudo na paz?

			– Tudo na paz e você?

			Marcelo estendeu a mão para cumprimentar Beto. Já havia perdido um pouco a vontade de estar ali, devido à “recepção” nem um pouco calorosa por parte da mãe dos amigos. Ao cumprimentar Marcelo, Beto, sorrindo, puxou-o para dentro do apartamento:

			– Entra aí, garoto!

			Marcelo atravessou o corredor que conduzia ao interior do apartamento luxuoso. Paredes pintadas de branco, sofás de mesma cor, objetos caros adornando mesas e armários, faziam Marcelo admirar o recinto. Logo identificou a mãe dos amigos – uma mulher em torno dos quarenta anos – sentada no sofá, lendo uma revista cuja capa trazia a fotografia de um casal de atores. Marcelo cumprimentou-a timidamente:

			– Boa tarde.

			– Boa tarde – respondeu a mãe dos amigos, sem olhar para Marcelo e em ato contínuo, virou uma página da revista e cruzou as pernas.

			Mais alguns passos e Marcelo e Beto entraram no quarto deste. O quarto era algo curioso: as paredes eram cobertas por pôsteres referentes a turnês de conjuntos de rock, filmes de terror, carros esportivos e mulheres nuas. Além disso, havia estantes e prateleiras com miniaturas de super-heróis de histórias em quadrinhos, artistas de rock, motocicletas. Uma grande mesa acomodava o equipamento de informática de Beto: três gabinetes de computador conectados a alguns aparelhos com painéis repletos de “leds” cintilantes e dois enormes monitores dispostos lado a lado. A cadeira onde
Beto sentava era enorme: mais parecia o assento de alguma espaçonave oriunda desses filmes de ficção científica e poderia estar perfeitamente retratada em um dos pôsteres daquele quarto. Para completar o espaço, um refrigerador tinha lugar entre a mesa dos computadores e a cama onde Beto dormia. Apesar de ser um aposento grande, a quantidade de coisas presentes no ambiente fazia o espaço para a locomoção dos seres humanos tornar-se exíguo. Eram tantos apetrechos e badulaques que a tarefa tencionada por Marcelo – identificar a cor das paredes – tornou-se impossível.

			Beto puxou a cadeira para perto de si usando a ponta do pé e sentou-se nela. Apontou pequeno banco de madeira para Marcelo sentar-se:

			– Esse banco meu tio usava para ordenhar vacas na fazenda dele lá em Minas...

			Os dois riram. Beto apontou para um grande monitor no chão, encostado na mesa:

			– Esse aí é seu, campeão. Consegui mais um para trabalhar sossegado.

			Beto tocou a tela e quase instantaneamente a imagem de um show de rock apareceu. Eram guitarristas de cabelos compridos sacudindo a cabeça, ao som da vigorosa música que logo invadiu o ambiente em alto volume.

			– Gosta? Esse aí foi um show na Alemanha este ano!

			Beto tocou novamente a tela e com movimento circular dos dedos, a imagem foi suspensa e reduzida a um ícone no canto da tela.

			– Agora deixe-me mostrar a você a brincadeira que o general aqui fez. Dê uma olhada neste “print-screen”.

			Beto disse sorrindo e logo a imagem (o print-screen) da primeira página de um grande jornal apareceu. Marcelo a princípio nada percebeu, mas quando começou a ler as notícias, identificou as alterações feitas por Beto e contadas por Carlos: os títulos das reportagens, em negrito, traziam palavras de baixo calão em meio a notícias sobre autoridades políticas, artistas, figuras destacadas do esporte e da sociedade. Marcelo deu algumas risadas, dizendo:

			– Você é maluco. Como conseguiu entrar?

			Antes de responder Beto serviu refrigerante a Marcelo e abriu um gigantesco pacote de batatas fritas, oferecendo ao amigo, que as aceitou, agradecendo com um simples sorriso.

			– Esse até que não foi dos mais difíceis. Eles têm uma porção de chaves de acesso que só os programadores sabem. Na verdade eu consegui descobrir porque um deles fazia acesso remoto – acho que trabalhava em casa – eu consegui replicar sua chave para a minha máquina. Fiz a leitura aqui em casa, abri a página e alterei tudo, de madrugada. Depois foi só ficar rindo a manhã inteira!

			– Outro dia minha mãe tentou me convencer a quebrar a TV por assinatura.

			– Quer quebrar TV por assinatura, cara?

			– Não. Minha mãe havia feito um pacote básico, mas o acesso foi cortado.

			– Cortado?

			– Cortado. Ela deixou o pagamento atrasar muito e a empresa cortou...

			Beto fez um muxoxo, comentando:

			– Caramba, sua mãe também não é fácil. Sempre...

			Antes que Beto falasse alguma coisa, Marcelo fez uma expressão de tristeza e o amigo reconsiderou:

			– Bem, deixa para lá. Quer acessar pelo computador, então?

			– Não, Beto, eu quero a Assertiva...

			– Ok, mas faça a TV por assinatura primeiro, cara, para você ver como se faz!

			– Beto, eu não gosto disso... E nossa conta está bloqueada.

			– Você não vai usar sua conta, “animal”!

			– Como assim?

			– Replique a conta de alguém para a sua máquina e para curtir bastante, jogue o sinal para a sua TV. Se você desbloquear a sua, a operadora vai perceber e vocês podem ter problema. Fica mais fácil replicar a conta de alguém.

			Marcelo entrelaçou os dedos, volveu os olhos para cima e depois fitou Beto longamente. Não gostava nem um pouco da ideia de invasão de sistemas, mas reconhecia que Beto tinha um talento fora do comum:

			– Caramba, Beto. Você é um gênio! E ninguém ainda descobriu você!

			Beto deu longa gargalhada, deixando a cabeça ir para trás e respondeu:

			– Descobriu sim!

			– Como assim?

			– Se quer tentar a televisão, faça logo. Depois, a Assertiva. Você tem três meses para conseguir.

			– Por que três meses?

			– Porque depois disso estarei na Suíça e não vou poder lhe ajudar.

			– Na Suíça? Que legal! Vai estudar lá?

			– Vou. Consegui uma bolsa para estudar engenharia de sistemas. Vou embora no próximo semestre, pouco depois das férias no colégio.

			Marcelo sentiu felicidade e admiração pelo amigo. Estendeu a mão para cumprimentar Beto:

			– Parabéns, cara!

			– Obrigado, cara. Valeu!

			* * *

			Marcelo caminhava de volta para casa, carregando embrulhado no jornal o grande monitor presenteado pelo amigo. Por instantes teve vontade de que aquilo acontecesse a ele também. Mas junto a essa ânsia de felicidade compartilhada, um sentimento de vedação começava a dominá-lo.

			Reparava que todos os amigos do colégio possuíam coisas que ele não possuía. Todos exibiam relógios bons, telefones celulares avançados, uniformes melhores, falavam de seus computadores e ultrabooks. Marcelo não; sabia que sua mãe se esforçava para lhe dar coisas boas, mas tinha a nítida sensação de que estava sempre um passo atrás dos outros. Se alguém aparecesse com um modelo de tênis recém-lançado, logo Marcelo teria de aparecer com algum semelhante. Mas algo acontecia – o tênis de Marcelo não era exatamente aquele, mas algum pelo menos em algum ponto inferior. Completava essa sensação a outra pior, em estágio crescente: a de que os outros pertenciam a um mundo no qual Marcelo não poderia entrar. E Marcelo começava a devanear com o mundo ideal para ele.

			Nesse mundo Marcelo poderia fazer tudo. Tinha as coisas boas e melhores. Se quisesse o melhor relógio, o teria. Se quisesse o melhor telefone celular, o teria.

			E se algum desses itens ficasse desatualizado, prontamente Marcelo teria o modelo mais novo, seja lá qual fosse. Marcelo se vestiria bem, com calças sociais ou esportivas, ternos ou blazers, sapatos bons.

			Apesar da pouca idade – Marcelo ainda completaria dezesseis anos – já idealizava a si mesmo dirigindo um carro recém-saído da concessionária. Carro que variava de cor em seu pensamento, mas o que importava era que no seu campo íntimo, Marcelo tinha controle total e absoluto. Ali ele poderia fazer o que quisesse, ser quem quisesse.

			Dentro do seu novo universo, Marcelo poderia morar em uma casa grande, com varanda ampla, piscina. Ou em uma cobertura com vista frontal para uma praia, para uma montanha, para uma lagoa.

			Até a aparência Marcelo poderia modificar. Trocaria seu corpo esguio e alto por outro mais musculoso. O rosto ficaria livre das acnes que o infestavam.

			Mas tudo isso implicava em um detalhe relativamente simples: mesmo no seu universo particular, que meio Marcelo utilizaria para alcançar todos esses objetivos? De onde viriam os recursos para aquisição de tantos bens? O organismo de Marcelo respondeu àquela indagação interior com pequena descarga de adrenalina. Como faria aquilo tudo? Qual profissão seguiria?

			No colégio que frequentava vários de seus colegas já falavam em advocacia, engenharia, medicina, odontologia, oceanografia, astronomia, etc. Mas Marcelo ainda não sentia inclinação para nenhuma daquelas profissões. Sabia o fim, não o meio. E quanto a isso, sua angústia apenas crescia; sua frequência cardíaca aumentava e isso fazia a ambiência de sonho de Marcelo lentamente esmaecer-se. A angústia crescia em seu interior. Sua frequência cardíaca aumentara e isso fez a ambiência de sonho de Marcelo lentamente esmaecer-se.

			De repente, ele sentiu como se acordasse de um sonho. Estava sentado no banco da praça, a alguns quarteirões de casa. Por instantes, indagou a sim mesmo como fora parar ali e refez mentalmente todo o raciocínio que o levou a ficar ali parado. Mas lembrou-se que enquanto estava no seu mundo particular, sentia paz, felicidade. Agora não; estava no banco de uma praça, abraçado a um monitor de computador, a caminho de casa, a fazer uma coisa que em seu íntimo não queria.

			Marcelo não queria invadir o site da TV por assinatura, não queria invadir o site da Assertiva Softwares. Mas a imagem de sua mãe entristecida com a situação financeira em que se encontravam o sufocava. Fazia-o crer que esse caminho (invasão de sites) seria a cura de todos os males. E isso incomodava Marcelo. “Talvez quebrar o site da TV por assinatura servisse como um treinamento para invadir a Assertiva” – pensou Marcelo. – “Seria unir o útil ao desagradável”.

			A geografia do bairro em que Marcelo e sua mãe residiam apresentava-se agora interessante para ele. Notara que o colégio em que estudava localizava-se bem no centro do bairro. Em suas imediações, residências e edifícios grandes e luxuosos – incluindo-se aí a moradia de Carlos e Beto.

			Marcelo cria que quanto mais longe da praça as pessoas morassem, pior seria a situação financeira delas. Carlos e Beto! Esses sim, moravam antes da praça, mais próximo do colégio! Há mais de dois anos estudavam e vinham do colégio juntos; Carlos ficava antes, no seu enorme edifício e Marcelo ia para casa, afastando-se do centro do bairro, da praça, do mundo real onde vivia e aproximava-se do mundo imaginário onde queria viver. Marcelo levantou-se e pôs-se a caminhar em direção à casa, afastando-se da alta sociedade.

			Após alguns minutos, Marcelo chegava em casa. Limpou os pés no capacho, entrando pela porta da frente, após destrancá-la com sua chave. Ao trancar novamente a porta, percebeu sua mãe em pé na sala, mexendo na antena da televisão, que apresentava péssima recepção. A imagem apresentava chuviscos, duplicações, ruídos. Mesmo sem voltar-se para trás, Vera sabia que era o filho e em ato contínuo, perguntou:

			– Limpou os pés, meu filho? Sua mãe fez faxina hoje.

			– Limpei sim, mãe.

			Para chegar ao seu quarto, Marcelo tinha de passar em frente ao televisor. Quando aproximou-se, a mãe viu o embrulho sob o braço de Marcelo:

			– O que é isso, meu filho? – perguntou em voz baixa.

			Marcelo respondeu, enquanto olhava firmemente para a imagem deficiente do aparelho:

			– É um monitor para o computador. Beto, irmão de Carlos me deu.

			– Mas você já não tem um monitor instalado no seu computador? Está com defeito?

			– Não. Vou ligar os dois juntos.

			Vera apresentou alta curiosidade e indagou ao filho:

			– Mas precisa de dois?

			Marcelo, antes de responder, inspirou profundamente, apertou os olhos e fitou longamente a televisão com a imagem ruim.

			– Preciso. Para fazer algumas coisas, preciso sim.

			Vera estranhou o ar de determinação do filho e mantendo os olhos firmes nos do filho, provocou neste um comentário peculiar:

			– Está ruim, não está?

			Perguntou Marcelo, apontando para a TV.

			– Sim está.

			– Deixe comigo.

			Marcelo voltou-se para o corredor da casa, rumando para seu quarto. Vera estranhou o modo como o filho dirigiu-se a ela. Não achava que o filho lhe tivesse faltado com respeito, mas a entonação de voz de Marcelo assustou-a. Era algo inédito. Vera apenas observou Marcelo rumar para o quarto.

			O quarto de Marcelo era um aposento de tamanho mediano, com um guarda-roupa ao lado esquerdo da porta. Em frente à porta, uma cama de solteiro com algumas roupas lavadas perfeitamente dobradas e empilhadas, prontas para serem guardadas no armário por Marcelo. Na parede esquerda do quarto havia encostada uma comprida mesa em “L”, que tocava a outra parede.

			A mesa amontoava vários livros, revistas sobre automóveis e histórias em quadrinhos. Presas à parede, também suportando o peso de vários livros, havia várias prateleiras. No final da mesa, quase chegando à parede, dois computadores demonstravam na pintura dos respectivos gabinetes os sinais de desgaste pelo tempo de uso. Porém, em cima das máquinas, não havia monitor conectado.

			Após conectar o cabo do novo monitor ao computador (agora havia dois computadores completos funcionando), Marcelo ligou ambos os aparelhos, sentando-se em uma grande cadeira acolchoada. Esta, de tão nova ainda trazia alguns restos de plástico transparente nas dobras do estofamento de couro sintético. Porém, contrastava com o equipamento de informática e do resto do quarto, com suas paredes escurecidas, mostrando silenciosamente a necessidade de nova camada de tinta.

			Após o sistema iniciado, com dois cliques no mouse sem fio, Marcelo acionou um atalho na tela, iniciando o navegador, que prontamente exibiu a barra de endereços e silenciosamente solicitava a digitação de algum endereço na rede mundial de computadores.

			Marcelo sabia o que queria (ou o que não queria). Já havia tentado essa operação antes, sem sucesso. Mas a consciência, da mesma maneira que agora, pesava. Chegou a digitar o típico “www”, mas interrompeu o procedimento. Levou a mão ao rosto, nervoso e indeciso e prosseguiu a digitação do endereço do site da operadora de TV por assinatura. Ao movimentar a mão para pressionar a tecla “enter”, conteve novamente o movimento. Concluir aquela operação era uma afronta à sua consciência. Sem pagamento, a operadora suspendeu o fornecimento de sinal para sua casa. Mas sua mãe estava na sala ao lado, tentando assistir televisão com uma imagem precária. Sentiu tristeza ao ouvir sua voz vinda da sala, reclamando:

			– Mas que porcaria, nem uma TV por assinatura eu posso ter. Tenho que ficar com essa programação ridícula e com essa imagem horrenda. Parece que há uma praga sobre esta casa...

			Marcelo precisava fazer algo por sua mãe. Teve vontade de levantar-se e ir conversar com ela. Chegou a esboçar um movimento, apoiando mais firmemente as mãos nos braços da cadeira, mas desistiu novamente. De que adiantaria conversar? Ela estava proibida de assistir bons programas com a imagem límpida.

			Marcelo novamente acomodou-se na cadeira. Os batimentos cardíacos estavam ainda mais acelerados. O que fazer? Correr o risco de ter cometido crime e ver sua mãe feliz ou deixá-la sofrendo, logo ela, que lhe dera a vida e se esforçava tanto para lhe dar tudo do bom e do melhor?

			Marcelo movimentou seguidamente os olhos pelo quarto, talvez procurando alguma coisa que lhe inspirasse seguir essa ou aquela direção. De repente, seu olhar estancou no uniforme dobrado que descansava sobre a pilha de roupas lavadas. Em segundos reconstituiu a cena várias vezes repetidas no colégio, na qual os colegas conversavam sobre os programas exibidos na TV por assinatura. E Marcelo sempre procurava evadir-se da conversa, pois sentia-se envergonhado de não ter acesso àqueles canais. Aquela situação já o estava angustiando demais, Marcelo queria libertar-se daquela cadeia de pensamentos. Levantou a mão gélida em direção ao teclado e premiu a tecla “enter”.

			Logo, a página da empresa de TV por assinatura surgiu. Marcelo passou os olhos pelo seu conteúdo, até localizar a palavra “institucional”. Nova página apareceu, solicitando o nome do usuário e senha de acesso. Alguns comandos de teclado fizeram surgir no segundo monitor – o mais novo – uma série de ícones, que foram detida e individualmente analisados por Marcelo, que após alguns instantes, clicou em um deles. Mais alguns comandos e novo programa iniciou-se, agora com pequena janela aberta no primeiro monitor.

			Após repetir a sequência de cliques em ícones e janelas se abrindo, Marcelo deparou-se com imensa listagem na tela, na qual havia em sua parte superior o cabeçalho com o título “ASSINANTES POR REGIÃO”. Com seguidos toques na tecla “page down”, Marcelo passou por várias páginas – chegou a notar o nome de sua mãe, junto com o código de assinante e a expressão “bloqueado por falta de pagamento”.

			O nervosismo havia desaparecido. Marcelo simplesmente resolveu parar de “rolar” as telas aleatoriamente. Até que finalmente deteve-se em uma tela onde aparecia o nome do morador de uma casa próxima à sua.

			– Será esse aqui. Me desculpe...

			Mais comandos, mais cliques de mouse e Marcelo baixou vigorosamente a mão sobre o teclado, pressionando fortemente “enter”. Produziu-se um estalido forte, que chegou a ser ouvido por sua mãe, apesar desta estar na sala com a TV ligada. Marcelo levantou-se, resoluto e foi até a sala, sendo interrogado pela mãe:

			– Marcelo, que barulho foi esse?

			– Nada, mãe.

			– Assim você vai quebrar o teclado. O que está havendo?

			– A que filme você quer assistir?

			– Marcelo, o que está havendo? Desde que você chegou ainda agora está esquisito. Nunca vi você assim! O que está havendo? Fale para sua mãe!

			Marcelo nada respondeu. Simplesmente pegou o controle remoto que estava no sofá ao lado da mãe, pressionou algumas teclas de comando e logo o logotipo da operadora de TV por assinatura surgiu na tela, exibindo a grade de programação. Marcelo sentou-se ao lado da mãe, que a princípio, não compreendia a situação.

			– Marcelo, o que você fez? Estamos bloqueados...

			– Consegui liberar pelo computador. Durante algum tempo...

			Vera realmente estava preocupada. O que estava acontecendo? Ora, tinha noção do que estava acontecendo sim, a gênese de um processo que se repete em diversos lares no mundo inteiro, quando as pessoas, oprimidas pela falta de recursos, começam a ultrapassar os limites da ética e dos bons costumes. Mas Vera mal havia concluído o raciocínio, quando o comercial de um novo produto de beleza surgiu na tela da TV. Vera esforçou-se para substituir o sentimento não muito agradável de estar burlando a lei pelo sentimento de curiosidade pelo produto de beleza recém-lançado.

			Ao mesmo tempo em que sentia certa satisfação por ver a mãe em aparente felicidade assistindo aos canais prediletos na televisão, Marcelo experimentava certo remorso por saber ter feito a coisa errada e medo de ser apanhado em flagrante delito.

			* * *

			As gotas de água brilhavam sob a luz da manhã e caíam sobre a roseira que alegremente Vera regava, segurando a mangueira de modo a obstruir parcialmente a saída do líquido precioso. Assim, Vera conseguia um interessante efeito com a água, semelhante a um leque aberto, sobre as plantas. Olhou para o céu: manhã bem cedo e o sol não incidia diretamente sobre as plantas; dessa maneira, podia regá-las tranquilamente, sem o risco de esturricá-las. As flores lhe tomavam toda a atenção, não fosse um barulho de automóvel aproximando-se, estacionando na calçada próximo à sua residência. Vera estremeceu, sabia que Marcelo havia feito algo, pois ela assistira à programação na noite anterior, mesmo com sua assinatura bloqueada por falta de pagamento. De dentro do carro, dois homens saíram e tocaram a campainha – para a felicidade de Vera – na casa ao lado. Em instantes um senhor de jeito tranquilo e educado veio atender:

			– Pois não.

			– Senhor Hugo?

			– Sim, sou eu mesmo.

			– Nós somos da companhia de TV por assinatura e detectamos um ponto extra em sua residência. Isso não nos foi solicitado oficialmente e precisamos verificar sua residência.

			– Mas eu não tenho ponto extra – exclamou o senhor, demonstrado enorme contrariedade.

			– Mas em nosso sistema consta esse ponto extra. Pedimos por gentileza que nos deixasse entrar para averiguar.

			– E se eu não quiser deixá-los entrar?

			– O ponto extra constará em nosso sistema e será cobrado. Se nada for constatado, será corrigido em nosso sistema.

			Irritado, o Sr. Hugo apontou a porta de entrada de sua casa para que os técnicos entrassem.

			Vera estranhou aquilo tudo, – no fundo sabia que era algo ligado ao que Marcelo fizera na véspera – aquilo a incomodava, mas resolveu enganar a si mesma e fingir que nada estava acontecendo. Permaneceu examinando minuciosamente cada flor de sua roseira, quando de repente foi interrompida por uma voz conhecida:

			– Vera...

			Vera ergueu o corpo e identificou Silvana, que a fitava com constrangimento, o mesmo sentimento que Vera sentia ao estar perto da amiga, pois há alguns dias atrás havia lhe pedido dinheiro emprestado. Diante do silêncio de Vera, Silvana insistiu:

			– Posso falar com você?

			Com um movimento de cabeça, Vera assentiu e abriu o portão para que Silvana entrasse. Com um gesto do braço, indicou-lhe o caminho para o interior da casa. Trocaram beijos de cumprimento e caminharam juntas, no curto trajeto do muro até a porta da frente da residência de Vera.

			– O que faz aqui tão cedo? Não está trabalhando?

			– Minhas férias começam hoje. Gostaria de conversar com você um pouco.

			– Sobre...

			– Vamos entrar primeiro.

			As duas entraram e Silvana pôs a bolsa sobre o sofá, sentando-se. Vera sentou-se na poltrona diante dela. Silvana tomou a dianteira na conversa:

			– Eu precisava conversar com você. Creio que as coisas não ficaram bem entre nós depois da última vez em que nós conversamos...

			– Silvana, eu pedi dinheiro a você e você por algum motivo me negou. Não há problema nenhum nisso. Você não é obrigada a me ajudar dessa forma. Não estou chateada com você, de maneira nenhuma.

			– Que bom, Vera. Somos amigas por todos esses anos e acho que as coisas entre nós devem ser bem transparentes.

			– Concordo, Silvana. Acho que eu também não deveria importunar você, nem a seu marido. Desculpe-me, tenho certeza que a opinião dele pesou sobre a sua decisão naquele dia. Sei que ele não gosta quando você me empresta dinheiro e...

			Silvana interrompeu a amiga:

			– Sim, Vera, você está certa. A opinião dele pesou porque ele é meu marido. Depois nós dois conversamos e ele me mostrou por que não concorda com essas situações e no pior de todos os problemas.

			– Qual?

			– Seu filho, Vera.

			Vera arregalou os olhos, assustada. Silvana continuou:

			– Como padrinhos, temos muita preocupação com ele. E como amigos e compadres, com você também, naturalmente.

			– Por quê?

			Silvana levantou-se e caminhou em direção à janela da sala, respirando fundo, como se estivesse tomando coragem para falar algo que sabia que não agradaria à amiga. Vera levantou-se, foi em direção à amiga e insistiu:

			– Silvana, o que houve? Por favor, continue!

			– Vera, é sobre a situação na qual você vive.

			– Como assim?

			– Nos conhecemos há quase vinte anos. Eu era ajudante na secretaria daquela empresa e você estagiária de contabilidade. Você envolveu-se com Fábio. Foi aquele problema todo depois, a família dele reclamando, porque você era estagiária e ele filho do dono da empresa...

			Vera cruzou os braços e volveu os olhos para baixo, diminuindo o tom de voz para falar timidamente:

			– Achavam que eu queria dar o golpe do baú. E não era nada disso...

			– Eu sei, amiga. Depois do nascimento do Marcelo houve aquela luta, muitas privações, você conseguiu um emprego bom naquela empresa...

			– Silvana, aonde você quer chegar?

			Vera demonstrou impaciência com o que julgava ser um grande “rodeio” por parte da amiga, que custava a abordar o assunto principal. Silvana continuou, tentando manter-se calma.

			– Vera, tanto o Jorge quanto eu achamos que você pode melhorar a situação financeira ruim em que você se encontra.

			– De que maneira?

			Vera demonstrou certa alegria com a fala de Silvana, pois achava que a companheira de anos trazia consigo alguma fórmula mágica para livrá-la da crônica falta de dinheiro.

			– Vera, me perdoe o que eu vou dizer. Sei que você não gostará nem um pouco.

			– Silvana, fale de uma vez. Já estou ficando agoniada.

			– Achamos que você não tem condições de morar nesta casa, pagando aluguel. Achamos que você não tem condições de manter Marcelo em um colégio particular, muito menos morar neste bairro, Vera.

			Em questão de segundos Vera modificou a expressão facial totalmente, demonstrando grande contrariedade com o que Silvana havia falado. Devolveu rispidamente:

			– E o que vocês querem que eu faça? Saia por aí vendendo tudo, tire Marcelo de um dia para outro do colégio e que vá morar embaixo de uma ponte?

			– Não, Vera. Por favor, não nos leve a mal. Eu só vim procurar você para pedir, como mãe que também sou, que olhe pelo Marcelo e veja o que ele está passando.

			– Como assim, Silvana? O que ele está passando?

			– Vera, há alguns anos que você tem tido problemas com dinheiro. Desde que você saiu da empresa. Você conseguiu novo emprego, mas não tão bem remunerado quanto o outro. Mas o seu padrão de consumo se manteve igual. E consequentemente, o dinheiro não tem parado na sua mão.

			Vera olhou para Silvana de soslaio. A amiga estava revirando seu íntimo, mexendo numa ferida ainda não cicatrizada.

			– Silvana, eu comi o pão que o diabo amassou, depois que aquele canalha me abandonou grávida de três meses. Quase passei fome, sem assistência nenhuma. Fiquei anos sem poder comprar nada para mim, usando as mesmas roupas até quase esgarçarem. Depois consegui o emprego na empresa. As coisas melhoraram, aluguei esta casa, comecei a me vestir bem, a almoçar em bons restaurantes...de repente fiquei desempregada!

			– Vera, esse é o problema, você não podia depois disso tudo...

			Vera continuou a falar sem parar, não dando oportunidade de Silvana interrompê-la. Era como se estivesse surda aos apelos da amiga:

			– E eu disse a mim mesma que iria reerguer-me, sem a ajuda de ninguém e que meu filho teria tudo de bom e eu faria o sacrifício que fosse necessário. Por isso matriculei-o no melhor colégio, sem me preocupar que fosse o mais caro das redondezas. Eu quero que para ele seja o melhor sempre e...

			– Nem sempre o melhor é o mais caro, Vera!

			Vera chegou a assustar-se com a interrupção. Olhou para Silvana e continuou a falar avidamente:

			– Quero que o meu filho tenha as melhores oportunidades, quero que ele tenha as melhores coisas, não seja mais um desempregado no país e que não seja vítima de nenhum preconceito!

			– Mas não é isso o que está acontecendo, Vera!

			– O quê?

			Parecia que finalmente Vera daria atenção a Silvana, que continuava seu discurso.

			– Vera, você não está aguentando mais essa vida! O dinheiro que você recebeu quando saiu da outra empresa acabou rápido! Você agora recebe um salário menor! A sua situação real é essa: você está sem capital de giro e está comendo com dinheiro emprestado!

			– Silvana!

			Vera olhou a amiga com revolta. Mas Silvana agora não a deixaria falar:

			– Sim, Vera! Você tem recorrido a empréstimos bancários já faz algum tempo e sua capacidade de endividar-se acabou. Os bancos já não emprestam mais dinheiro a você. Nem as empresas financeiras.

			Vera fulminou Silvana com um olhar de raiva. Mas não conseguia dizer nada que contivesse a amiga:

			– Você tem recorrido a empréstimos meus em volumes cada vez maiores. Ano passado você me pediu quinhentos reais e levou o ano quase inteiro para me pagar...

			– Mas eu paguei, Silvana! Não venha me dizer que...

			– Vera, você não está entendendo o que quero dizer!

			Vera arregalou mais ainda os olhos, diante do que Silvana lhe dizia. Era como se estivesse numa luta de esgrima, sendo tocada pela espada adversária seguidas vezes, sem possibilidade de reação.

			– E o que você que dizer?

			– Que você perdeu o controle há muito tempo! Você me pediu quinhentos reais e levou quase um ano para pagar. E agora me pediu mil reais. Você vai à bancarrota!

			Vera resolveu dar um basta:

			– Silvana, agora chega. Não preciso ouvir isso. Nem de você, amiga. Prometo que nunca mais vou incomodar você e seu marido pedindo dinheiro emprestado. Sinto muito, mas agora preciso cuidar das minhas plantas.

			Vera esboçou um movimento com o corpo, mostrando a porta de saída para Silvana, que indiferente, tornou a falar:

			– Quem sofre com isso tudo é o Marcelo.

			Vera voltou-se para Silvana:

			– Como assim? Ele está bem!

			– Não, não está. Ele está em um meio social diferente da realidade de vocês. E a realidade é o que você precisa enxergar!

			– O quê? Você acha que eu vivo fora da realidade? Ora, Silvana, eu faço compras todos os dias, sei quanto custa cada legume, cada quilo de carne que eu compro!

			– Não se trata disso.

			– Do que se trata, então?

			– Você faz de conta que pode pagar aquele colégio. Lá dentro estudam alguns alunos de classe média e muitos de classe média alta. O problema é que você está com tão poucos recursos que Marcelo não consegue acompanhá-los. Não sai com eles. Não conversa com eles por vergonha. Não tem namorada. Ele está fora da realidade em que vive.

			Vera olhou para baixo novamente. Deu-se por vencida, ao menos por alguns instantes, e permitiu que Silvana continuasse a falar:

			– Não deixe que Marcelo seja penalizado pelos problemas que você atravessou. Em breve, o colégio enviará uma carta a você, exigindo o pagamento dos atrasados. Ele não merece essa vergonha.

			– E o que você quer que eu faça?

			– Que você viva no mundo real. Não em um mundo de fantasia, onde você pode tudo, pois você não pode.

			– Lá vem você. Pensa que eu sou alguma maluca, lunática, que fico pensando que sou alguma burguesa que vivia na corte francesa antes da queda da Bastilha. Silvana, por favor!

			– A sua realidade é a seguinte, Vera: você não ganha um salário suficientemente bom para manter esse padrão. Não seja orgulhosa. Quando nos entregamos ao orgulho, ele mesmo nos humilha com suas consequências.

			– Orgulho?

			– Sim, Vera, orgulho. Você teima em aparentar uma posição que não tem e depois se vê obrigada a pedir dinheiro emprestado a bancos e a outras pessoas.

			Vera silenciou. Esfregou o rosto com as mãos, as lágrimas começaram a rolar pelo rosto. Silvana modulou afetuosamente a voz:

			– Faça um acordo com a diretoria financeira da escola. Estamos ainda no início do ano letivo e será mais fácil matricular Marcelo em um colégio público.

			– Colégio público?

			Vera fez uma expressão de repugnância ao ouvir a expressão “colégio público”. Silvana mantinha sua posição:

			– Sim, colégio público – repetiu Silvana, continuando logo após:

			– Vamos procurar outro lugar para você morar. Perto de minha casa, há uma vila de casas menores do que esta para alugar. Essas medidas vão reequilibrar sua vida. Será melhor para o Marcelo.

			– Por que tanta atenção a ele? O que está acontecendo?

			– Conversei com o responsável pelo serviço de orientação psicológica do colégio e ele me disse muita coisa sobre a situação de Marcelo.

			– O quê, por exemplo?

			– Ele praticamente só tem o Carlos como amigo. Não consegue se integrar a nenhum dos grupinhos de amigos que se formam naquele colégio. Se não conversa com Carlos, não conversa com ninguém. E vários professores já relataram que ele tem divagado muito durante as aulas. Não se concentra mais. Põe a cabeça em outro mundo, como se não estivesse ali. Provavelmente o serviço de psicologia logo vai procurar você. E a diretoria financeira também. Desculpe-me, Vera, mas vocês são um problema para eles.

			– Que coisa horrível... Marcelo...

			Vera pôs-se a chorar. Silvana abraçou-a, ainda falando:

			– Esse absenteísmo de Marcelo tem atrapalhado seu estudo, tanto durante a aula quanto no estudo individual. As notas dele vêm caindo a cada bimestre. A escola acha que se continuar assim, este ano será perdido.

			Vera deixou-se cair para trás, sentando-se pesadamente sobre o sofá, como se agora estivesse sentindo o peso dos problemas de seu filho. Silvana ainda mais uma vez continuou a falar, enquanto pegava a bolsa e pendurava no ombro:

			– Ainda tem mais uma providência que você poderá tomar e que poderá ajuda-la a resolver essa situação de uma vez por todas.

			– Qual, Silvana? O que ainda falta?

			– O pai de Marcelo. Você nunca pediu pensão a ele, não é?

			Vera mais uma vez transfigurou-se, exibindo ódio em seu olhar:

			– Não quero nem um tostão daquele covarde.

			Retorcendo os lábios e franzindo as sobrancelhas, Silvana fez uma expressão piedosa, dizendo:

			– Por favor, amiga, passe por cima de tudo isso. Acalme seu coração, deixe o orgulho de lado e ajude Marcelo. É sua principal preocupação agora. Não deixe que ele se perca. Ele tem um pai...

			– Não quero ver aquele sujeito nunca mais. Nem pintado.

			– Você já perguntou a Marcelo se também ele pensa assim?

			Vera se mostrou pega de surpresa, mas logo “revidou”:

			– E ele vai querer contato com um pai desses?

			Silvana olhou demoradamente para a amiga, para depois falar:

			– Então me perdoe.

			Vera não entendeu o pedido de perdão de Silvana, que saíra pela porta. Vera deitou-se de bruços no sofá, chorando copiosamente sobre o antebraço. Aos poucos o soluçar foi diminuindo e Vera ergueu a cabeça, como se lavasse um susto. Enxugou as lágrimas com o braço e levantou-se do sofá quase que com um pulo, correndo em direção à porta, indo atrás da amiga e perguntando em voz alta:

			– Silvana! Silvana! Volte aqui, Silvana! O que você fez?

			Vera abriu a porta da rua e chegou a gritar novamente “Silvan...” quando se deparou com uma imagem que a deixou completamente paralisada: depois de dezesseis anos, Fábio estava à sua porta. Vera arregalou os olhos e abriu a boca, tentando falar algo, mas a confusão dos pensamentos que surgiam em sua mente a impediu.

			E lá estava Fábio, fitando-a. Trazia alguns cabelos esbranquiçados e marcas de tempo no rosto, sobretudo nos cantos dos olhos. Vestia-se jovialmente, com calça clara, camiseta e uma blusa com botões por cima. Trazia uma mochila pendurada em um dos ombros e a deixava cair lentamente até tocar no chão.

			– Posso entrar?

			Vera custou, mas com a voz trêmula, conseguiu forças para perguntar:

			– Como conseguiu meu endereço?

			– Depois de muito tentar, localizei Silvana, que resistiu muito à ideia de me dizer onde você estava. Hoje cedo ela me telefonou e me pediu para que viesse aqui, mas que só entrasse depois que ela saísse.

			Nervoso e emocionado, Fábio continuou:

			– Eu cheguei antes de Silvana e fiquei do outro lado da rua olhando você regar as plantas. Você não mudou muito. Continua bonita...

			Fábio demonstrava enorme comoção em seu olhar e Vera, apenas revolta:

			– O que você faz aqui?

			– Quero reconstruir minha vida, Vera.

			– Reconstruir o quê, Fábio? Re-construir o quê? A única coisa que você construiu foi uma grande ilusão em minha vida. Uma série de problemas, começando pelo dia em que descobri que você havia me abandonado!

			– Não, Vera, não foi bem assim...

			– Fábio, eu estava grávida de três meses! Três meses! E em um belo dia, acordo e descubro que você simplesmente sumiu!

			A fala de Fábio trazia agora tom de súplica:

			– Vera, você não sabe o que eu passei!

			– Passou bem, eu presumo. Casou mais de uma vez. Eu li isso em um jornal há cerca de dez anos.

			Fábio esticou a mão em direção a Vera, pedindo:

			– Vera, posso entrar?

			Vera cruzou os braços, tocando os próprios bíceps com a ponta dos dedos. Antes de responder, desviou o olhar de Fábio, curvando ligeiramente a cabeça para a esquerda e olhando para algum ponto perdido naquela direção:

			– Entre.

			Fábio entrou e observou a sala da casa de Vera. As paredes sujas, clamando por nova pintura contrastavam com bons quadros nelas pendurados. Um sofá com tecido rasgado contrastava com a grande TV digital. Fábio percebera que a situação de Vera não era boa. Esta caminhou em direção à poltrona e falou antes de sentar-se:

			– Dezesseis anos. Dezesseis anos e de repente o fantasma se materializa na minha frente.

			– Vera, as pessoas têm direito de errar e eu errei! Eu sei disso!

			– Fábio, você passou dezesseis anos na Europa e teve três esposas! E volta agora para dizer que errou? Durante dezesseis anos você não quis saber de nada...

			– Mas eu sofria e...

			– Sofria? Mas não fez nada, Fábio! Nem por mim, nem pelo seu filho que cresceu sem conhecer sequer o seu rosto!

			– E é por causa dele que eu vim.

			– O que você quer?

			– Voltar a falar com Marcelo.

			– Para quê? Para dar esse belo exemplo que você deu? De um pai que abandona a mulher grávida de seu filho? Negativo. Não quero que Marcelo conheça você.

			Vera terminou a frase sacudindo negativamente o dedo. Mas foi surpreendida abruptamente pela voz de Fábio:

			– Vera, eu não vim pedir autorização para você. Eu estou dizendo que vim para voltar a falar com Marcelo...

			– Espere aí, não é assim que são as coisas, do jeito que você quer...

			Fábio levantou-se:

			– É assim, sim. Eu sou pai dele. Ou você libera a visitação tranquilamente ou venho com a Justiça em sua porta. Mas não precisa ser assim, se você não quiser.

			Vera arregalou os olhos e recostou-se na poltrona, assustada. Torcendo os lábios, em sinal de admiração à reação de Fábio, disse:

			– Hmmm... Quem diria...Você sempre teve esses rompantes de decisão, agora eu me lembro bem. Até para me pedir em namoro, quando eu relutava.

			Fábio voltou-se para a janela, com as mãos enfiadas nos bolsos das calças, depois falando:

			– É... Às vezes a vida nos obriga a agir assim...

			Fábio disse isso enquanto aproximava-se do sofá. Apoiou as mãos sobre o encosto do móvel e baixou a cabeça, pois sabia que escutaria coisas desagradáveis vindas da boca de Vera. Mas dava à ex-companheira esse direito. Compungido, acreditava merecer essa punição.

			– A vida não, Fábio. Seu pai obrigou você a agir assim. Quando ele soube da minha gravidez fez uma pressão fortíssima sobre você para que me deixasse. Não queria ver o belo filhinho se envolvendo com a recepcionista da empresa. Achava que eu lhe daria o golpe do baú. Ele não quis saber que eu estudava à noite, após o expediente. Eu tinha um futuro. Mas ele não quis saber disso. Ele olhava para mim e via a recepcionista atendendo os altos executivos que frequentavam sua sala de reuniões. Não enxergava o meu potencial, que poderia ser aproveitado mesmo na sua empresa.

			Vera fitava Fábio, buscando seus olhos, que teimavam em fugir-lhe, demonstrando enorme sofrimento. Vera continuou:

			– Ele sentiu vergonha de apresentar a então futura nora à sociedade. E com ele, Fábio, não houve nenhum rompante.

			Fábio baixou os olhos. Carregava consigo há dezesseis anos o peso do arrependimento. Essa era sua verdade. Vera continuou:

			– Aliás, de sua parte houve rompante sim, Fábio. De repente, você sumiu. Fiquei dias esperando por um telefonema seu que nunca houve.

			Fábio, ao ouvir Vera, expirou fortemente, inclinando a cabeça para trás, olhos fechados, tentando fazer com que aquela dor sumisse. Mas era inútil. Vera continuou:

			– Quando eu percebi o que tinha acontecido, passei quase uma semana chorando. Quase abortei e perdi Marcelo. Ele nasceu duas semanas antes do planejado. E você? Onde estava?

			Fábio nada respondeu. Apenas começou a verter algumas lágrimas. Vera insistiu:

			– Onde você estava, Fábio?

			Fábio juntou as mãos e esfregou-as no rosto, desde o queixo até a nuca. Vera repetiu a pergunta mais uma vez, procurando expor as “feridas” de Fábio:

			– Onde você estava, Fábio?

			Fábio nada respondeu, apenas tentava controlar a respiração e conter o choro. Vera continuou ainda. Impiedosa, levantou a voz, esbravejando:

			– Você não resistiu à pressão do seu pai, Fábio! Você não foi homem para dizer “não” a ele!

			– Vera, por favor!

			– Seu pai era um homem duro, intransigente e autoritário! Todos o temiam naquela maldita empresa! Ele falava algo e todos calavam a boca. Ele conseguia tudo de todos! Se não conseguisse na base da bronca, ele fazia uma teia de influência e de favores que ninguém conseguia resistir e todas as coisas sempre saíam como ele queria, não era, Fábio?

			– Não fale assim do papai!

			– Falo, Fábio! Falo sim, porque se eu sofri, você vai sofrer também. Seu pai não sofre mais por estar morto. Ele se foi e deixou o sofrimento que provocou para nós, reles mortais, e para muitos outros.

			Fábio começou a soluçar e tornou a sentar-se no sofá, escondendo o rosto entre as mãos. Sentia-se pequeno, envergonhado. Vera aproximou-se dele, com o dedo em riste, mas gradativamente – à medida que se aproximava – foi mudando a expressão de condenação para uma de dor compartilhada. Tentou ainda falar alguma coisa, mas as lágrimas rolaram por sua face. Vera começou a falar, mas a voz começou a falhar no meio do soluçar de um choro dezesseis anos abafado, que aumentava de intensidade a cada palavra proferida:

			– Fábio, você me deixou grávida. Grávida, entendeu?

			– Vera, me perdoe...

			– Fábio, eu fiz planos para nós. Cheguei a experimentar um vestido de noiva...

			– Vera, por favor, pare...

			Mas Vera continuou, com a voz se desmanchando:

			– ...minhas amigas diziam “Como você está bonita, Vera, parece uma atriz de cinema” e eu fazia de tudo para ficar ainda mais bonita para você, e de repente... Tudo acabou!

			Após silêncio de alguns minutos, Vera continuou:

			– Você me seduziu... era apenas o que você queria... você era apenas um playboy filhinho de papai! Quando soube que eu estava grávida, sumiu...

			– Não, Vera, não foi isso! Eu amava você...

			– ... e eis que um dia eu abro um jornal e vejo você casando na Europa. E algum tempo depois casando novamente! Fábio você não sabe o que eu passei com aquela criança nos meus braços, com doenças e pouco dinheiro!

			– Eu sei, Vera. A vida deve ter sido difícil para você aqui no Brasil, mas eu...

			– Difícil porque eu não aceitei a oferta do seu pai.

			Fábio voltou o rosto lentamente para Vera e manteve-se em silêncio, pois sabia que ela falava a respeito da proposta de aborto que seu pai fizera a ela.

			* * *

			Marcelo encontrava-se novamente na casa do amigo Carlos, trancafiado no quarto do irmão deste, Beto. Os dois diante dos computadores – um deles trazia na tela a página da Assertiva Softwares. Beto coçava a barbicha, com uma carantonha que traduzia a grande dificuldade que encontravam:

			– O sistema deles é altamente complexo...

			Depois de um gole de refrigerante, Marcelo apontou a tela, repleta de ícones no site da empresa:

			– Eles têm várias chaves de acesso. Descobrir a abertura de uma delas facilitaria tudo...

			– Vai invadir?

			– Vou. Seguirei os seus passos, conforme você fez para invadir o jornal. Numa estrutura desse porte deve haver alguém em acesso remoto. Preciso descobrir o padrão de acessos remotos, compará-lo com os acessos normais e descobrir quem faz isso. Daí é só emular.

			Beto estava francamente boquiaberto com a habilidade de Marcelo. Subitamente pancadas na porta interromperam a conversa entre os dois meninos. Beto deu um muxoxo, dizendo:

			– Droga! É a minha mãe!

			Enquanto Beto caminhava em direção à porta, ouvia-se a voz da mãe do amigo de Marcelo, vociferando histericamente:

			– Beto! Abra já essa porta!

			– Já vou, mãe! – respondeu Beto, em tom de enfado.

			Beto saiu do quarto e fechou a porta atrás de si. Mas a madeira não foi suficientemente espessa para vedar o som e impedir que Marcelo ouvisse o que a mãe dizia:

			– Beto! O que esse menino faz aqui?

			– Estamos vendo uma coisa no computador, mãe!

			– Beto, preste atenção: daqui a duas semanas vocês entram em prova. Carlos está trancado no quarto dele estudando. Marcelo não quer saber de estudo, fica o dia inteiro trancado no quarto, mas vendo besteiras no computador. Você tem que estar com notas boas, pois no próximo semestre você vai para o exterior estudar. Marcelo não vai passar de ano! Não quero você metido com esse garoto!

			– Mas não vai demorar, mãe!

			– Beto, vocês chegaram do colégio antes de uma hora da tarde; agora são quase três, estão sem almoço e você ainda não começou a estudar. Mande esse garoto embora e vá ajeitar sua vida logo!

			Beto sentiu-se constrangido, mas resolveu obedecer à mãe. Voltou para o quarto, mas antes que falasse alguma coisa, notou que Marcelo já havia desligado os computadores, pendurado a mochila nas costas e rumava em direção à porta. Beto tentou falar algo, esboçando um sorriso:

			– Foi mal, cara. Vou ter que estudar... Depois das provas a gente continua...

			Marcelo deixou transparecer certa contrariedade, mas comentou:

			– Ok, mas vou ter pouco tempo para a Assertiva.

			Beto mais uma vez mostrou-se surpreso:

			– Então você vai tentar, cara?

			– Sim, vou. Quero por as mãos naquele dinheiro.

			Marcelo olhou nos olhos de Beto, demonstrando grande determinação ao falar:

			– Preciso da grana para tirar minha mãe daquela pindaíba.

			Beto fitou Marcelo com admiração. Cumprimentaram-se com aperto de mão.

			– Boa sorte, cara – disse Beto.

			– Boa sorte para você também – disse Marcelo – referindo-se à viagem do amigo.

			Subitamente o telefone celular de Marcelo tocou. Marcelo retirou-o de dentro do bolso da calça e atendeu à chamada de sua mãe. Logo fez uma expressão de susto:

			– Quem quer falar comigo? O quê? Meu pai?

			Marcelo estava atônito. Antes de desligar, disse à mãe:

			– Sim, mãe. Fiz a prova. Estou na casa do Beto, irmão do Carlos. É, terminei rápido. As questões que eu não sabia “chutei”. Ok, já vou para casa.

			Beto estava boquiaberto:

			– Ué, você não disse que seu pai estava viajando? Por que o susto?

			Marcelo levantou-se para acomodar novamente o celular no bolso da calça, respondendo ao amigo:

			– Não, meu pai nunca esteve viajando. Na verdade nunca vi a cara dele. Nem sei como ele é.

			– Como assim, cara?

			Beto perguntou depois de novamente encher a boca de batatas fritas. Marcelo bebeu mais um gole do refrigerante, antes de responder:

			– Ele abandonou minha mãe quando ela ainda estava grávida.

			– E você ainda vai falar com ele, cara?

			– Vou. Afinal, ele não é nenhum bandido.

			Marcelo recuperou-se do susto rapidamente. Àquela altura, entrar no sistema da Assertiva Softwares era mais interessante do que conhecer o próprio pai.

			Alguns instantes depois, Marcelo ganhava a rua, caminhando em direção à sua casa. Sentia certa curiosidade em conhecer o pai. Até agora, tratava-se apenas de uma figura envolta em mistério. Sabia que com alguém sua mãe havia se unido para tê-lo gerado, mas Marcelo acostumou-se à desculpa da fictícia viagem de seu pai, enredo criado por Vera.

			Marcelo trazia consigo uma metáfora para ninguém descrita – era como o famoso “lixo varrido para baixo do tapete”. Todos sabiam que existia, mas ninguém ainda havia levantado o tapete para vê-lo. A mesma coisa sentia em relação ao pai. Em seu íntimo, Marcelo sabia que ele deveria existir. Mas a ficção imposta a Marcelo teimava em tornar-se realidade já havia algum tempo. A desculpa de que o pai estava sempre em viagem cedo ou tarde ruiria. Pelo menos para Marcelo, esse dia felizmente não mais chegaria.

			E a mente de garoto de Marcelo dividia-se em dois assuntos: a surpreendente visita do pai – intimamente aguardada para algum dia que por vezes aparentava nunca chegar – e o ansiado concurso promovido pela Assertiva. Mas logo agora o pai tinha que aparecer?

			* * *

			Os corredores da Assertiva Softwares eram rapidamente vencidos pelo caminhar resoluto de um furioso senhor de meia-idade. Calvo, maleta executiva na mão direita e paletó sobre o antebraço esquerdo, Roberto teve o passo interrompido por uma alegre colega de trabalho:

			– Roberto! Antecipou sua vinda das férias? Não viria na segunda-feira?

			– Talvez nem venha mais, Ângela.

			A mulher emudeceu. Por que aquele senhor que há tantos anos trabalhava na Assertiva Softwares estava para se demitir e quanto mais, mostrando-se tão irado? Roberto dirigiu-se à sua sala. Ao atravessar a porta dupla, observou o ambiente modificado: novos funcionários que não conhecia, a disposição da maioria dos móveis alterada. Seguindo na direção oposta da porta de entrada, no final de um corredor formado por nichos dispostos frente a frente, estava a mesa que até menos de um mês atrás era de Roberto e agora um jovem de cerca de trinta anos preparava para sentar-se, enquanto acomodava o porta-retratos digital ao lado do ultrabook. Roberto dirigiu-se a ele, em tom grave:

			– Estava de férias viajando e tive que vir até aqui para acreditar. O que você pensa que está fazendo, Marcos?

			Marcos tentava em vão falar sem hesitações:

			– Eu... Eu tive que fazer isso, Roberto. Walter está promovendo uma reestruturação na empresa e está realocando todo mundo...

			– Walter? Ora essa! Walter é um Gerente de Marketing que está tentando loucamente controlar esta empresa. Ele não tem poder para isso, não passa de um adulador dos diretores executivos!

			Marcos baixou a cabeça por alguns instantes enquanto Roberto falava, aguardando o antigo chefe cessar o discurso. Uniu as mãos sobre a mesa, para então falar:

			– Está realocando você também, Roberto. Você irá para a Divisão de Suporte.

			Roberto silenciou durante alguns instantes. E o silêncio foi interrompido por uma forte voz feminina. Sem que ninguém percebesse, subitamente Márcia, uma bonita mulher de pouco mais de vinte anos portando um tablet na mão direita, fitou Marcos profundamente. Este se intimidou, permanecendo em silêncio enquanto a moça falava, demonstrando certa irritabilidade:

			– Walter em breve se tornará dono da empresa, Roberto. Ele está arquitetando tudo já há bastante tempo. E com a conivência dele – utilizando o queixo e inclinando ligeiramente a cabeça para trás, Márcia apontou para Marcos. – E infelizmente eu só descobri tudo isso quando você estava de férias, Roberto. Pois de outro modo eu o avisaria com mais antecedência.

			– Obrigado, Márcia – Roberto olhou ternamente para a moça, transmitindo seu agradecimento. Depois se voltou para Marcos:

			– Você não tem ideia do quanto você me decepcionou, rapaz. Há cinco anos eu treino você nesta área de sistemas. Isso que você está fazendo agora cedo ou tarde aconteceria, natural e eticamente.

			– Eu não tive escolha, Roberto. Walter já controla boa parte da Assertiva. Ou eu fazia isto ou seria demitido.

			– Mas teria honra, Marcos!

			Marcos olhou para o lado, demonstrando total desprezo pela ideia de Roberto, retornando:

			– Honra não paga meu salário, Roberto.

			Roberto emudeceu por instantes. Era “outro” Marcos que estava diante dele. Márcia tornou a falar:

			– Walter tem feito tudo isso na calada da noite. Ele sabe que você não concordaria com as ideias que ele defende a respeito do “Projeto Mentor”.

			Roberto ficou boquiaberto:
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