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         — Dia duro no trabalho? — pergunto da maneira mais agradável possível.

         Alexandre parece cansado, tem olheiras fundas abaixo dos olhos. Faz uma semana que estivemos aqui, no café. Sofia nos acompanha até a mesma mesa em que nos sentamos da última vez. Ela sabia que voltaríamos.

         — Sim, acho que pode dizer que sim. — Alexandre passa a mão sobre a barba por fazer.

         Parece que ele não se barbeia desde a última vez que nos encontramos. Percebo os traços prateados em sua barba e me pergunto por que suas costeletas ainda são escuras. Será que ele as tinge? Patético.

         Tomo um susto quando ele continua:

         — Minha chefe adorou a nossa última entrevista. Mostrei o primeiro esboço, e ela realmente quer mais. A primeira parte será publicada na próxima edição.

         — Ótimo — respondo e inclino a cabeça. É hora de ligar as emoções. — Mas não é só o trabalho que o incomoda, não é?

         — O que você quer dizer?

         — A parte dura? — Faço o sinal de aspas no ar. Ele franze a testa e dá de ombros, movimentando-os para trás em seguida, para relaxar.

         — Talvez... — Alexandre abre seu laptop com um pouco de força demais. Ele não consegue desembaraçar os fios do gravador e suspira por entre os dentes. — Mas estamos aqui para falar de você.

         Ainda estou olhando para ele com a cabeça inclinada.

         — Avise-me quando estiver pronto para começar.

         — Estou pronto. Quer dizer, estou pronto para a entrevista.

         Alexandre me lança um olhar suspeito, pois entendeu o sentindo duplo da conversa.

         — Bem... não importa, vamos falar sobre isso mais tarde. E não, não é só o trabalho que me incomoda. — Ele me entrega os fios todos bagunçados e sorri seu sorriso triste. — Você realmente consegue perceber como os outros se sentem, não é?

         Sorrio para ele e faço um registro mental: Ele é bom em espelhar as pessoas. Nesse ponto, ele é como eu. É melhor parar com isso, penso, ao me recostar na poltrona.

         — Sofia, querida, duas taças de champanhe para mim, seus maravilhosos bolinhos de carne para meu amigo, com duas taças de vinho tinto. — Sei que ela está ao meu lado, pois alguém colocou a mão sobre o meu ombro, apertando delicadamente. Além do mais, consigo sentir o perfume dela. Alexandre abre a boca para protestar, mas dá de ombros de novo e concorda com a cabeça.

         — A revista vai pagar — diz ele, de maneira profissional, exatamente como Mia ao falar de negócios ou para modelar minha visão de relacionamentos: é sempre uma via de duas mãos, dar e receber, sempre.

         — Claro, pelo menos o refil será por nossa conta — ri ela, piscando na direção de Alexandre.

         Adoro o charme continental que ela tem, o que me faz lembrar do assunto da entrevista de hoje.Também me faz pensar no papel que ela desempenha nesse acordo.

         Desembaraço os fios e deixo Alexandre prender o microfone na minha camisa. Como na vez anterior, tocamo-nos e parece que ambos gostamos disso, um pouco mais dessa vez.

         — Vamos começar? — pergunta ele, piscando para mim da mesma maneira que Sofia piscou para ele. — Você ia encontrar uma mulher chamada Célia?

          
   

         ***

          
   

         Dessa vez, sei o código da porta de Mia. Fico parado em frente à linda escada que leva ao apartamento dela. Meus dedos tremem quando aperto os números errados na primeira tentativa, mas acerto o código na segunda. A porta se abre e a empurro rapidamente com o ombro.

         O interior do prédio cheira a algo forte, não somente a rosas e lavanda. Talvez seja jasmim? Visitamos a casa de verão de Mia umas duas vezes e o lugar possui um cheiro parecido.

         Será que Célia chegou antes de mim?

         O cheiro é ainda mais forte no elevador, onde me forço a ficar mais tranquilo para não chegar no apartamento todo suado e ofegante. Não, preciso ficar mais tranquilo dessa vez.

         Fantasiei sobre ela, sobre Célia, o que me deixou excitado durante as aulas de francês. Talvez tenham notado, pois recebi alguns olhares estranhos das garotas sentadas próximas a mim. Uma delas até começou a respirar mais pesado e corou, remexendo-se na cadeira.

         Estou definitivamente excitado, penso quando o elevador começa a subir. Passo a mão pelo cabelo e olho meu reflexo no espelho, tentando não olhar para a espinha que está ficando madura. Limpo a remela dos olhos.

         Ela é bem gostosa, a Alba, da minha classe. Foi o que tive tempo de pensar antes de o elevador parar no terceiro andar, dando um pulinho estranho antes de parar totalmente para eu abrir a porta.Elevadores antigos são uma merda.

         A porta do apartamento de Mia está aberta, como na semana anterior, mas não é necessário já que posso identificar sua porta pelo cheiro. Abro-a e noto que agora há uma cortina pendurada do lado de dentro da porta, uma dessas cortinas pesadas. Finalmente, reconheci o perfume.

          
   

         ***

          
   

         — Oi, Leo, não ouvi você chegar... — comenta Mia, vindo em minha direção e enfiando as duas mãos por baixo da minha jaqueta. Ela me dá um longo e apertado abraço.

         — Foi tão bom da última vez, Leo. Tenho desejado você e seu pau delicioso — sussurra ela no meu ouvido. Então, põe a mão sobre a minha virilha e aperta. Meu pau começa pulsar imediatamente, latejando entre minhas pernas, e posso sentir o volume crescendo dentro de meu jeans. — Agora você vai encontrar uma de minhas melhores amigas. Contei para você na última vez, não é?

         Mia fica na ponta dos pés e me dá um beijo rápido. Ela tem um gosto bom, doce e fresco, com álcool talvez. Vinho? Bebi vinho só umas duas vezes, só vinho francês. Estudamos vocabulário para comida e vinho em algumas das aulas de francês na escola, pois nossa professora achava importante já que forma uma grande parte da cultura francesa, como ela mencionou.

         — Tomamos um pouco de champanhe antes da janta — diz Mia, dando um passo para trás. Ela me olha mais uma vez, de um jeito que é só seu. Seus olhos vão da minha cabeça aos meus pés, antes de se deterem por um instante sobre meu volume, rindo. Então, pergunta:

         — Você quer uma taça, não é mesmo? Já tem dezoito anos e uma semana.

         Mia é linda. Está de pé à minha frente, sem sapatos, com a cabeça inclinada para o lado e um sorriso no rosto. Seus cabelos estão soltos, e ela está usando blusa e saia. A blusa está apertada ao redor dos seios, com pequenas aberturas entre os botões. Fico encarando, como um idiota.

         Mia toca os seios e sorri ainda mais.

         — Sei que você gosta de seios, dos meus seios. — Ela se vira rápido para me provocar. — Vamos. Venha dizer oi para a Célia.

         Mia vai para a sala, rebolando, e sua bunda firme dança sob a saia de pregas.

         Respiro fundo, engolindo em seco:

          — Claro, só preciso tirar o casaco. — Fico imaginando se ela consegue sentir o cheiro dos meus pés quando desamarro os sapatos.

         Sigo seu quadril com meus olhos. Meus pensamentos voam.

          
   

         ***

          
   

         Célia... Não sei bem como descrevê-la. Ela está deitada sobre um divã, com a cabeça na mão e o cotovelo descansando no braço do divã. Seus pés estão cruzados e o seu corpo pequeno está virado para mim quando entro na sala. Ela está usando um vestido apertado, que brilha sob a luz fraca do candelabro de cristal.
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