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            mi pequeño universo.

         

      

   


   
      
         
            PRESENTACIÓN
   

         

         Hay dos elementos fundamentales que no pueden fallar en un cuento de terror: ambiente y voz.

         Si eres aficionado al terror clásico, lo que podríamos llamar gótico, sabrás de la importancia de ser capaz de sumergir al lector en un contexto incómodo y agobiante, en una escena oscura, inquietante, donde las voces, los pasos y demás elementos sonoros y descriptivos le opriman y sugestionen. Un ambiente, en definitiva, desde Poe hasta Lovecraft, de Maturin a James, que ponga los pelos de punta.

         Por supuesto, la voz. Saber contar, sugerir, envolver y guiar. Un lector que se aburre no entra en nuestro juego, no se deja embaucar y, por lo tanto, la trampa no surte efecto. Hace falta el ritmo adecuado, la frase exacta, el giro oportuno. Hay que explicar, sí, pero también crear interés y curiosidad, y ser capaz de emocionar, llegado el momento justo.

         Los artistas del terror saben muy bien lo difícil que es conseguir todo esto. En píldoras pequeñas, como son los relatos, resulta un logro todavía más ambiciosos. Todo un reto.

         Los cuentos de horror que incluye esta recopilación son distintos en su concepción , en su temática y en su objetivo, tan diferentes como pude haber sido yo según el momento de crear cada uno. Recorren una década de dedicación al terror, imposible no notar la diferencia. Pero sin duda tienen un nexo común: todos buscaban con ahínco alcanzar los elementos que expuse más arriba. Ambiente y voz. Veamos si alguno consiguió acercarse.

      

   


   
      
         
            UNA CAMPANA EN ALTA MAR
   

         

         
            —Estáis aquí. ¿Verdad? Estáis todos aquí.
   

         

         Los tres reyes cayeron sobre el improvisado tapete levantando un polvo de ceniza y haciendo torcer el gesto de los otros tres jugadores.

         —Joderos, cabrones —exclamó Ali expulsando el humo del cigarro por un lado de la boca y recogiendo a la vez las fichas del centro de la mesa. Pelayo sirvió otra ronda de Jack Daniel’s para los cuatro.

         —Yo me rajo —gruñó Rufo—, cuando esta tía está en racha es mejor alejarse de ella.

         —¿Alguno para sustituir al cobarde? —preguntó ella con soberbia— Prometo ser dulce hasta el final.

         —Dame el mazo, reparto yo —refunfuñó Christian—. Esta vez me toca ganar a mí y recuperar parte de lo que me has soplado.

         Una sacudida zarandeó el barco de izquierda a derecha haciendo rodar los vasos por la mesa y derribando la montaña de fichas del tapete. Desde la pequeña cocina empezó a pitar el silbido de la cafetera y Iuliana se levantó para sacarla del fuego, después regresó con ella al sofá, donde Lorena se peleaba aburrida con el mando a distancia.

         —¿Café? —Lorena le tendió su taza sin dejar de hacer desfilar los canales uno tras otro entre interferencias y una algarabía de voces incomprensibles.

         —Debí haber estudiado alemán —comentó mientras Iuliana rellenaba su taza.

         —Se me ha olvidado el azúcar en la cocina.

         —No importa.

         El intercomunicador de Lorena comenzó a crepitar. Al punto la voz entrecortada del capitán resonó como desde el fondo de una caja de metal.

         —Lore —se escuchó a Miguel—, baja a echar un vistazo a los motores. Estas sacudidas no me gustan un pelo.

         Lorena apretó el botón del walkie y confirmó que bajaba.

         —Ya te habla… —comentó Iuliana. Lorena torció el gesto.

         —Ya lo has visto.

         La joven dejó sobre la mesa la taza todavía humeante y recuperó los guantes y su cinturón de herramientas.

         —Volveré enseguida, que nadie me robe el mando de la tele.

         Mientras Lorena bajaba por la escalerilla metálica que llevaba a la sala de máquinas, casi a la vez Godino descendía por la que lo hacía desde el puente. Se sentó junto a Iuliana y al tiempo que plantaba las botas sobre el sofá se apropió del mando a distancia.

         —Ey, eso es de Lore…

         —Ya, que venga y me lo quite. Juega el Arsenal y no pienso perdérmelo.

         —Qué, ¿mal tiempo por la azotea? —preguntó Ali desde la mesa. Había vuelto a ganar y ni Pelayo ni Christian sabían ya qué hacer con ella.

         —Digamos que el jefe tiene un día regular —respondió Godi—. Ni siquiera malo.

         —Pues bien vamos…

         —Es este tiempo —continuó el cocinero—. No es normal ni en esta zona ni en esta época del año.

         El comunicador de Rufo se activó y la voz de Lorena emergió entre chisporroteos.

         —Niño, baja aquí y échame una mano. Trae todo lo que tengas que tape grietas.

         Una carcajada generalizada llenó de ruido la cabina que acogía la cocina y el minúsculo salón. Rufo se levantó doblado de risa y recogió su walkie talkie y su tremenda caja de herramientas.

         —Ya veo que me necesitas, Lore, solo tenías que pedírmelo…

         La risa aumentó y casi no dejó contestar a Lorena.

         —Joder, tú me has entendido. Anda, baja de una puta vez.

         Las aguas volvían a su cauce cuando desde el portátil de Alicia sonó el aviso de que había recibido un mensaje.

         —Vaya, chicos, me retiro —canturreó—. Seguiré desplumándoos dentro de un rato.

         —Joder, menos mal —exclamó Christian.

         —Lo único capaz de apartarla de una mesa de cartas —confirmó Pelayo.

         —Ja, ja. Muy graciosos. Cerrad el pico, anda, que es mi madre. Voy a poner la webcam, a ver si va.

         —No lo creo, con este tiempo —comentó Pelayo señalando hacia la tele y sus interferencias. Después echó un vistazo a su teléfono—. Apenas tenemos señal ni de móvil.

         —Bueno, por ahora parece que funciona, está cargando.

         —¿Y podremos saludar a la señora? —preguntó Godino desde el sofá—. Igual le hace ilusión conocer a su futuro yerno —y mandó dos besos de recochineo hacia la pantalla.

         —Tú quédate ahí, baboso —gruñó Ali—. ¡Ni te me acerques!

         Iuliana se había recostado en el sofá contrario a la televisión para continuar leyendo sin que las voces danesas, alemanas o lo que fueran, del partido de fútbol la distrajeran. Pelayo dejó la mesa de cartas y tomó la guitarra antes de sentarse junto a su hermana.

         —¿Molesto?

         —Claro que no —le respondió Iuliana y le regaló un beso que acarició su mejilla—. Toca algo bonito.

         Pelayo comenzó un arpegio y Godino bajó el volumen de la tele. De cuando en cuando se oían los esfuerzos de Lorena y Rufo golpeando el metal desde abajo y el teclear nervioso de Ali al portátil.

         —¿Me oyes? No se si el micro éste va… Sí, yo a ti sí te veo. A veces se corta pero es por el mal tiempo…

         Christian rellenó otro vaso de Jack Daniel’s. Encendió su comunicador y pulsó el botón para hablar.

         —¿Cómo va eso ahí arriba?

         La voz de Miguel volvió a escucharse entrecortada.

         —Mal. La tormenta nos ha desviado de nuestro rumbo y tiene pinta de empeorar. De momento todo parece estable pero un par de sacudidas más como la de antes y podría irse todo al carajo. Pesamos demasiado.

         —¿Demasiada carga?

         A cada pregunta de Christian seguía un silencio de Miguel que solo rellenaba el crujido de la línea hueca. No era un tipo de respuesta rápida el capitán.

         —Demasiada carga, demasiada gente, demasiado tiempo fuera de casa.

         Ali casi tenía que pegarse el micro a la boca para que su madre la escuchara.

         —Pues en algún lugar del Mar del Norte. Sí, el tiempo es horrible.

         —¿Necesitas que suba? ¿Te puedo echar un cable?

         —Sí, llegaremos antes de nochebuena, espero. Le preguntaría a Miguel pero creo que no anda el horno para bollos. Espera, sí, Pelayo dice que no habrá problema en llegar para el veinticuatro.

         —Salvo que el tiempo empeore…

         —No te preocupes, de momento me apaño solo. Es cuestión de mantener esto firme y evitar las olas más violentas.

         —Espera, subo, nos vamos turnando.

         Christian apuró su vaso y subió la escalinata con grandes zancadas. Iuliana le vio desaparecer en la oquedad que daba al puente mientras tarareaba la canción que interpretaba su hermano.

         —Creo que he dormido a Godi… —murmuró éste, y los dos rieron.

         —Deberíais aprovechar para quitarle el fútbol… —replicó Ali desde el ordenador— Tanto fútbol... No, mamá, a ti no era.

         Una nueva sacudida meneó el barco como si estuviera fabricado de cáscara de nuez. En el ordenador la imagen de la madre de Ali se cubrió de líneas horizontales y al poco despareció.

         —Mierda.

         La lámpara del techo parpadeó dos veces antes de apagarse del todo. La televisión se fundió en negro dejando un gol suspendido en el aire. El casco entero crujió con un chirrido estridente que recordó a un triste lamento.

         —¿Todos bien ahí abajo? —crepitó la voz de Miguel en los walkies.

         —¿Qué carajo ha pasado? —rugió la de Lorena justo a continuación.

         —¿Hay fugas de agua?

         —Las hemos cerrado todas —contestó Rufo —. Ahora estamos aquí a oscuras.

         —Será mejor que subáis.

         Christian se asomó por la escalinata del puente de mando con una linterna. Godino se desperezaba en el sofá, Iuliana se apoyaba en su hermano, que abrazaba la guitarra como un escudo contra la oscuridad. La luz azul de la pantalla del portátil convertía a Ali en un ente fantasmal anclado a un lado del salón.

         —Godi ayúdame —dijo Christian—. Seguro que en la cocina tienes alguna vela. Ali, cielo, mira a ver si en alguno de esos cajones hay otra linterna y acércasela a Lorena y Rufo para que puedan subir sin abrirse la cabeza. Vosotros, chicos, no os mováis hasta que conectemos de nuevo la luz.

         Antes de que ninguna de estas órdenes pudiera ser llevada a cabo la electricidad regresó a la vieja embarcación. A pesar de ello, llovía con tanta fuerza que cada nueva sacudida amenazaba con llevársela de nuevo.

         —Bien, aprovechemos para buscar velas, linternas y mecheros, por si acaso.

         —Abajo todo está en orden —explicó Lorena de regreso al salón. Se quitó los guantes y los guardó en uno de los bolsillos laterales de su mono de trabajo—. Pero no nos deis más sustos como éste.

         —Sí —añadió Rufo secándose el sudor de la frente con los suyos—, y a mí dadme una cerveza.

         Godi le tiró una lata fría desde la cocina y continuó abriendo cajones y puertas en busca de velas.

         —¿Cómo acabó el fútbol? —le preguntó el mecánico señalando la televisión inútil, encendida pero invadida por estrías negras que bailaban en todas direcciones sobre un fondo de niebla.

         —No lo sé, me he quedado…

         El chasquido del comunicador general vibró en el altavoz de la sala principal.

         —Dios mío.

         El tono de Miguel al otro lado les puso a todos la piel de gallina. El silencio aplastó la cabina acallando guitarras, murmullos y risas.

         —Necesito que suba Pelayo. Trae tus mapas. Christian, busca los códigos de radio. No los nuevos, los antiguos. Que Ali, si tiene Internet en su ordenador, suba también.

         Los tripulantes del Brisa Marina se miraron entre ellos con una mezcla de sorpresa y preocupación. Los aludidos por el capitán se dirigieron a la escalinata. La señal de Internet era débil, pero Ali subió de todos modos.

         En el puente de mando Miguel les recibió con la mirada desencajada y el gesto torcido. Estaba lívido, como no le habían visto nunca. Una lluvia pertinaz se afanaba contra los cristales y al otro lado una gruesa oscuridad no permitía ver nada.

         —Chicos, lo que os voy a enseñar es algo fuera de lo común, fuera de lo normal, de toda lógica. No acaba de aparecer, lleva tiempo ahí. Pero no quería avisaros hasta estar bien seguro de que no era cosa de mi imaginación, que no era un truco óptico o un delirio causado por la fiebre.

         —¿Tienes fiebre?

         —Calla. Mirad hacia donde apunte con el foco.

         Miguel se dirigió al centro de la estancia y accedió a una pareja de mandos sujetos al techo. Con un botón encendió el potente foco exterior, que dibujó un círculo de negrura agitada en el mar. Con la manivela lo empezó a hacer girar hacia estribor, lentamente, y ante los ojos de sus marineros la luz descubrió primero un bauprés, a continuación un trinquete, sus velas negras ajadas y roídas, un enorme casco mellado, con sus decrépitas cuadernas de anciana madera, un palo mayor, jirones de gavia sacudidas por el viento, jarcias caídas, un castillo a medio derruir, tenían delante el recuerdo de un galeón de otra era envuelto en una bruma de tristeza gris.

         —Qué narices es eso… —murmuró Ali.

         —No lo sé —replicó el capitán—. Por eso necesito que busques en Internet navíos encallados por esta zona. Igual que tú, Pelayo, revisa tus mapas por si pusiera algo al respecto.

         —¿Pero qué gilipolleces dices, Miguel? —le espetó Christian— Esa mole no está encallada, no lo ves, más bien va a la deriva. Qué quieres ver en los mapas, ¿la foto? Y ya me dirás qué coño le hago yo con los códigos de radio…

         —¡Vale, joder! —chilló Miguel— Solo sé que tengo un galeón del dieciséis cortándome el paso y que como esta tormenta no amaine lo más probable es nos arrolle. Y quiero saber por qué, me cago en…

         —¿Pero qué pasa, gente? —interrumpió Lorena subiendo la escalinata—. Nos tenéis preocupados ahí abaj… ¡Qué narices es eso!

         —Eso mismo preguntaba yo —murmuró Ali—. Olvídate de Internet, jefe. Señal perdida.

         Miguel resopló y volvió a dirigir la vista hacia la embarcación imposible. Los otros tres tripulantes subieron también y de pronto el puente de mando parecía más bien un camarote abarrotado. Un camarote sumido en el silencio y en la expectación.

         —¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó Rufo.

         Miguel se mordía el labio y sacudía la cabeza. El oleaje mecía el BrisaMarina obligándoles a sujetarse.

         —¿Crees que es real? —intervino Iuliana. Sus compañeros la miraron, alguno amagó con contestar luciendo ironía, pero al cabo se mordió la lengua.

         —Debe serlo —explicó el capitán—. Por increíble que parezca.

         —Propongo abordarlo.

         Los demás tripulantes miraron a Christian como si hubiera perdido la cabeza. Éste clavaba la mirada en el buque centenario que vadeaba las olas junto a ellos. A ninguno escapaba la imagen que se estaba formando en la mente del marinero.

         —Sí —añadió Rufo—. Imagina tu vida resuelta por poco, menos que poco, que encontrásemos ahí dentro.

         Los ocho observaron cómo el galeón subía y bajaba al ritmo de la marea. El viento arañaba el escaso velamen que le quedaba en su sitio, agitaba los cabos desgreñados, zarandeaba los mástiles carcomidos por el tiempo.

         —Yo me apunto —dijo Lorena. Miguel la miró como si estuviera loca.

         —Faltaría más.

         —¿Te molesta?

         El capitán no contestó. Volvió a dirigirse a Christian.

         —Por mí podéis hacer lo que os dé la gana. Pero con esta tormenta me parece estúpida la simple idea de intentar acercarse a ese barco.

         Christian señaló a la ventana.

         —La tormenta está amainando. Acércanos cuanto puedas y continuaremos en un bote. Estaremos en contacto por los walkies y en cuanto revisemos el castillo y la bodega volveremos.

         —Volveremos más ricos que antes —apuntó Rufo.

         —Mucho más —añadió Lorena.

         Miguel seguía con los ojos fijos en Christian.

         —¿Sabes lo que estás haciendo? —aquél asintió— ¿Alguien más se apunta?

         Alicia levantó la mano. Godino fijó la mirada en el suelo. Pelayo hizo un ademán pero su hermana le sujetó suavemente, lo justo para que él se girara y al descubrir su expresión decidiera quedarse con ella.

         —Yo quiero ir —afirmó Ali—. No me desagrada la idea de volver rica a casa.

         —Yo iría pero lo mío es cocinar —explicó Godi—, y no creo que encontréis mucha comida dentro de eso.

         Miguel se fijó en cómo Iuliana sostenía la mano de su hermano y les dedicó a los dos un gesto con la cabeza.

         —Bien. Iremos nosotros cinco —dijo—. Pero a la menor complicación os traigo de vuelta a todos. Christian, apaga los motores. Prepararemos un bote.

          
   

         Desde el castillo de proa Pelayo y Iuliana observaron cómo la pequeña embarcación, apenas del tamaño de una zodiac y ligeramente más robusta que una de éstas, se alejaba del Brisa Marina trepando las olas bajo la insistente llovizna en dirección al descomunal galeón que parecía esperarles mecido por la marea. Un puntito blanco en mitad de la inmensidad del océano y de la mole negra del viejo navío.

         —No me gusta esto —murmuró Iulana. Su hermano se esforzaba por mantener el foco apuntando en la dirección correcta para iluminar el camino de sus compañeros.

         —Volverán enseguida.

          
   

         Gobernar el bote había resultado más sencillo de lo que Miguel hubiera apostado en un principio. Una vez se detuvieron junto al casco del galeón Rufo lanzó por encima de la baranda una soga terminada en un garfio de acero y ascendió por las desvencijadas cuadernas. Desde arriba dejó caer una escala de cuerda para que subieran los demás.

         —Bien, ya estamos aquí —gritó Miguel por encima del rugido del viento.

         Como barco carguero no tenían necesidad de armas a bordo. Apenas contaban con un revólver, una de esas hachas de emergencia, una escopeta con escasa munición y un par de machetes. Miguel llevaba uno de ellos en el cinturón mientras las chicas copaban las armas de fuego y los chicos se repartían el resto. Sin embargo, de poco iban a servirles. Al menos a primera vista el galeón estaba completamente vacío. Una capa de polvo cubría las tablas del suelo y algún que otro paño se deslizaba por él a capricho del viento. Las linternas apenas podían arañar algo de la oscuridad que tapizaba la cubierta.

         —Bueno —empezó Christian—. Creo que deberíamos separarnos.

         —Tenemos tres linternas así que hagamos tres grupos —decidió Miguel—. Lorena puede ir con Rufo y Ali con Christian.

         —¿Te quedarás solo? —le preguntó Lorena.

         —No tengo intención de ir demasiado lejos, niña. Los que queréis haceros de oro sois vosotros.

         Christian le puso una mano en el hombro y tomó la de Alicia con la otra.

         —Vamos, este sitio empieza a no ser tan divertido. Miraremos en los camarotes.

         —Asumo que Lore y yo nos pedimos las bodegas —protestó Rufo.

         —Es lo nuestro —dijo ella—. Vamos.

          
   

         Las parejas se separaron y se perdieron cada una en su lado de la tormenta. Christian y Alicia empujaron la doble puerta de madera que daba acceso al castillo de popa. Una nube de polvo se deslizó por la abertura empañando la linterna, que descubrió unos escalones que los sumergieron en la negrura. El escote de proa ya no tenía puerta, Lorena introdujo algo de luz en un estrecho pasillo alfombrado de mugre y cristales rotos. Unos pasos más allá, ella y Rufo empezaron a descender hacia la barriga silente del viejo buque.

         Miguel se había quedado solo en cubierta, y una vez consumada, la idea no le parecía tan agradable. Apretando el mango de su linterna como si quisiera estrujarla, empezó a caminar bajo la lluvia, recorriendo con la luz los rincones más oscuros del puente. Los escalones que ascendían al timonel habían desaparecido en un arrollo de carcoma que el viento había esparcido por las cuadernas. La antiquísima madera sobrevivía como por encanto a una factura de años que debería haber terminado con ella, Miguel no podía dejar de preguntarse si realmente se encontraba donde sus sentidos le decían que estaba. Bajo la constante lluvia, de vez en cuando la luz de la linterna amenazaba con abandonarle.

         Aquel timón le tenía hechizado, quería encontrar la manera de subir, necesitaba acariciar con sus dedos esa pieza de historia que otros como él habían utilizado siglos atrás para surcar los mares. Él no sería lo que era sin las hazañas de aquellos legendarios lobos de mar. Sin embargo, al rodear el castillo de popa lo que encontró fue un tesoro aún mayor. Empujó los restos agrietados de una mampara y estos cedieron como hojas de papel. Había llegado a un despacho, una pequeña habitación donde el aire viciado apestaba a humedad, a moho, mezclado con algo dulzón que, de no ser imposible, Miguel hubiera asociado con algún tipo de ron. La linterna le descubrió un polvoriento cofre de madera, pero no se sintió capaz de hollar la memoria de algún compañero capitán registrando su intimidad, robándole sin dignidad ni honor marinero. Eso se lo dejaba a otros, tal vez a Christian, a Rufo, a los demás, avariciosos que no entendían a dónde habían llegado.

         Hacía frío en aquella habitación, no el frío normal, el que hacía fuera, lluvia y ventisca mediante, no, a cada minuto daba la sensación de que en aquel lugar la temperatura descendía.

         Junto a la puerta encontró un escritorio y encima de éste un libro. Miguel sintió el corazón galopar al comprobar que se trataba del diario de navegación del capitán. No podía ser otra cosa. Se acercó, con una mezcla de miedo y respeto, y levantó la solapa reseca, que crujió como pergamino a punto de romperse. Leyó en voz alta las palabras escritas en la primera página, recargados trazos de tinta apenas visibles bajo demasiadas capas de tiempo. Miguel no sabía alemán, holandés, lo que fuera. Solamente distinguió un nombre, Hendrik Van der Decken. Y ese nombre le hizo saltar sobre sus pies.

         —¡El Holandés...!

         La puerta se cerró de un golpe y una brisa helada sacudió el interior de la estancia. Un grito terrible desgarró los nervios de Miguel, que se dio la vuelta y tomó aire por última vez. Aquello era un hombre pero había dejado de serlo, los ojos, cual perlas vacías, se clavaron en los suyos, la boca torcida y deforme le dedicó una horrible mueca, y entonces la hoja mugrienta y oxidada de un sable le rebanó el cuello de lado a lado.

          
   

         —No veo nada si no dejas de mover la linterna —protestó Alicia.

         —Si prefieres llévala tú y déjame a mí la escopeta.

         —No, con la escopeta me siento más segura.

         Habían llegado a un corredor estrecho y sin ventanas. Las cuadernas crujían bajo sus pies. Al fondo, el pasillo sufría un recodo y se internaba en una oscuridad que ni la linterna horadaba. Una campanada quebró el silencio desde más allá de la cubierta.

         —No, toma —dijo Ali—. Lleva tú la escopeta.

          
   

         —¿Campanas? ¿Aquí?

         Lorena se detuvo e instintivamente se giró hacia atrás, donde la desvencijada escalera regresaba al exterior.

         —Ey, avisa si te paras —gimió Rufo—, me has dado un pisotón de narices.

         —Nenaza.

         —Nenaza tu put… Anda, sigue caminando, allí, al final, hay una puerta. ¡Y cuidado a dónde apuntas con eso!

         Lorena llevaba la última de las linternas en una mano y el revólver en la otra. Habían descendido todo cuanto les permitían las entrañas del barco, y ahora deambulaban por un laberinto de pasillos en el que ni el aire fresco ni la luz habían entrado desde hacía mucho tiempo. La oscuridad en aquella sima llegaba a ser tan densa que el hecho de llevar o no linterna no cambiaba demasiado las cosas.

         La muchacha activó el comunicador y pulsó el botón de llamada.

         —¿Miguel? ¿Sigues ahí arriba? ¿Qué ha sido eso?

         No se escuchó a cambio más que el zumbido de la frecuencia vacía.

         —Bah, déjalo, estamos demasiado lejos.

         —He oído una campana, tío.

         —Ya, yo también. Y la verdad, prefiero no pensar en ello.

         —Vale, revisemos esta antigualla y pillemos cualquier cosa de valor para salir de aquí echando chispas. Este lugar me da muy mala espina.

         —Siempre puede empeorar, mira.

         La burbuja gris que la luz de la linterna hacía flotar en la cortina de polvo que les rodeaba desveló la silueta de un portón de madera partido por la mitad, su tercio inferior reducido a astillas. Sin más remedio que pasar al otro lado, se encontraron en una cámara enorme apenas habitada por antiguos maderos, jarcias podridas y tablones mohosos acariciados por una lúgubre claridad azul que la noche derramaba desde la trampilla enrejada del techo, a demasiados metros sobre sus cabezas.

         —¿La bodega?

         —Será.

         Se internaron en la habitación recorriendo con la luz cada resquicio de aquella triste suciedad, sus pasos repicaban como martillazos en las paredes y su respiración se confundía con el quejido de las maderas. Una extraña bruma de polvo en suspensión parecía elevarse del suelo lentamente.

         —Aquí apesta, demonio —gruñó el mecánico—. Y esta vez no soy yo.

         La neblina continuaba subiendo.

         —No, tranquilo, a ti ya hemos aprendido a distinguirte. Aquí abajo huele incluso peor, como si hubiera…

         El sucio vapor les cubría las rodillas, los muslos, las rodillas…

         —¿Comida? Imposible. Después de tantos años no quedaría de ella ni el olor.

         Una mano helada agarró el hombro del mecánico, Rufo empezó a gritar horrorizado mientras su carne sangraba con profusión y aquellas uñas mugrientas se hincaban en su piel como si quisieran arrancársela.

         —¡Quítamelos!

         Lorena dirigió la luz hacía su compañero y un alarido se ahogó en su pecho. El mecánico blandía el hacha como si quisiera rajar la oscuridad, su filo de acero quebraba la bruma, atravesando de paso el cuerpo de tres seres irreales que parecían compuestos de aire. Tres, seis, ocho. Una horda de espectros de otro mundo brotó de la oscuridad de la bodega, criaturas deformes y hambrientas que mordían y arañaban la carne de Rufo hasta convertirlo en un amasijo de sangre y hueso.

         Una campanada resonó en la cubierta.

         Lorena empezó a correr de regreso a la salida, su linterna descubría a cada paso más caras, más manos, más cuerpos deshechos surgiendo de la neblina, flotando para alcanzarla. Dedos largos como tenedores de hueso rajaron su espalda, un abrazo gélido aferró sus rodillas y la hizo caer en algún lugar del pasillo, la absurda linterna rodó de sus manos hasta apuntar graciosamente al pie de la escalera que podría salvarla.

         Se dio la vuelta, recostada en el suelo. Solo tenía oscuridad frente a ella, sin embargo escuchaba sus pasos, sentía sus lamentos, suspiros ahogados por la podredumbre del tiempo. Los espectros se arrastraban hacia ella. Sintió el tacto frío de unas manos trepando su pantorrilla. Un jalón le rasgó el anorak y otro le arrancó la blusa. Una humedad pútrida estremeció su cintura, su estómago, su pecho. La joven asió el revolver con ambas manos y abrió fuego contra el vacío que se la echaba encima. Cada estallido de luz le mostró aquellas muecas amorfas, ciegas, desdentadas, cada vez más cerca, cada vez más cerca. No sabía si le quedaban balas cuando apuntó el cañón hacia su propia cabeza.

          
   

         —¡Disparos! —grtitó Ali, antes de atravesar la puerta. Desde el interior de la habitación, Christian dirigió la mirada instintivamente hacia abajo.

         —Lorena. La pistola la lleva Lorena.

         —Bajó con Rufo a la bodega. Qué puede…

         A juzgar por el repicar, cada vez más insistente, sobre el techo del castillo de proa, Christian se había equivocado y la tormenta, lejos de amainar, estaba arreciando. Una tercera campanada se abrió paso entre el bullicio de la tempestad, quedó flotando en el viento, en la brisa. Tal vez Pelayo y Iuliana también hubieran podido oírla.

         —Deberíamos largarnos de aquí… —gimió Alicia.

         Christian le quitó la linterna y paseó su luz por la estancia. Estaban en una habitación vacía y al filo de desmoronarse, al igual que los otros tres camarotes que ya habían visitado. Igualmente oscuro, igualmente sórdido. Telas de araña y restos de alimañas eran lo único que iban a poder encontrar entre aquella colección de muebles carcomidos y a medio descomponer.

         —Cierto. Salgamos y busquemos a Miguel y a los demás. Esta visita nunca fue buena idea.

         —Tiene gracia que lo digas tú.

         —Ahora ya da igual. Toma la linterna. Vamos.

          
   

         En aquel corredor el viento sacudía lo que quedaba de los paños de cortina a través de las ventanas rotas. Los hacía volar como fantasmas a lo ancho del pasillo, meciéndolos, como flotando, jugueteando con las sombras que dibujaban en las cuadernas melladas de las paredes. La claridad espectral se hizo noche cuando el viento se detuvo, cuando todos los sonidos cesaron, cuando el galeón, incluso, dejó de mecerse sobre las olas del mar.

         —¿Qué sucede? —tembló la voz de Ali, algo menos de lo que lo hacía la linterna en su mano. Sentía a Christian detrás de ella, parado en mitad del corredor. Escuchó el percutor de la escopeta retraerse con un crujido que le sonó como música en aquella penumbra al vacío.

         —Sigue caminando —le dijo él—. Tenemos que alcanzar la cubierta.

         De repente fue consciente de que sus pies pisaban una superficie tierna e inestable. El suelo de madera se había convertido en una crujiente alfombra de un material poroso que se descascarillaba bajo sus botas. Alumbró con la luz, estaban pisando huesos.

         —¡Qué..!

         —¡No te pares!

         El grito de Christian parecía más asustado que el de ella misma. Ali se dio la vuelta y descubrió por primera vez los terrores que tenían a su amigo petrificado. Aquellas criaturas, algunas carentes de partes de su cuerpo, de pedazos de piel, se levantaban como arropados por una especie de niebla fantasmal y parecían flotar hacia ellos. El pasillo empezó a llenarse de murmullos, de pies arrastrados, de lamentos. La linterna de Ali apuntaba a todas direcciones menos a donde Christian necesitaba. El chico esperaba, escopeta en mano, tratando de asegurar el tiro para economizar sus únicos dos cartuchos. De pronto no menos de tres pares de manos surgieron de la oscuridad y se encapricharon de su cabeza. Podía sentir los dedos helados que hollaron sus ojos, su sabor rancio al introducirse en su boca, su repugnante hedor al colarse en sus fosas nasales. Otros dedos, otras manos, aferraron sus pantorrillas y tiraron de él hacia abajo. El marinero se encontró de repente arrodillado en el suelo, retenido por una fuerza inhumana que no podía ver ni entender. Entre alaridos desgarrados la sangre empezó a brotar de su cuello, de su espalda, allí donde cuerpos invisibles clavaban sus garras y dientes. Un trozo de mejilla voló de su sitio descubriendo al aire una porción de carne palpitante. Su abdomen se convirtió en un charco de sangre, primero, después en un surtidor de vísceras y entrañas arrancadas.

         El disparo de la escopeta quebró la oscuridad precediendo al tañido de una campana. Después un manotazo descarnado la apartó de la mano muerta de Christian y las criaturas deformes comenzaron a perseguir a Alicia.

         El arma había caído a sus pies. Ali la recogió y sin pararse a pensar echó a correr hacia el otro lado del corredor. Estrecho y oscuro como la boca de un lobo, por más que se esforzara en apuntar con la linterna solo veía las mismas cuadernas, las mismas puertas, las mismas cortinas raídas. Aquel pasadizo parecía no tener fin y no había rastro de la salida.

         —¡Miguel!

         Los gritos de Alicia se perdían en la inmensidad de aquel opaco vacío. Sacó el comunicador del bolsillo y apretó todos los botones pero una cruel interferencia eléctrica era todo lo que conseguía arrancar de aquel maldito aparato. La linterna le mostró entonces un portalón al final del pasillo y en plena carrera se abalanzó contra él. El golpetazo contra la madera resultó a la vez ridículo y doloroso.

         Desde el suelo, inclinó lo suficiente la cabeza para encontrar la cuadrilla de espectros que se le acercaba por el corredor. La puerta cerrada podía significar la salvación o la muerte. Quizá las dos cosas. Apuntó linterna y escopeta hacia el portón y descerrajó su última bala, un boquete de polvo reventó la madera como si la oscuridad se la tragara. Corriendo, Ali pasó al otro lado y súbitamente comenzó a rodar por una escalera de caracol, rebotando de escalón a escalón hasta que una moqueta de hueso podrido la detuvo en seco. La linterna había escapado de su mano, la vio desaparecer y extinguirse en algún lugar de esa oscuridad con un chasquido fatídico y apagado.
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