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			ADVERTENCIA AL LECTOR

			Este libro contiene historias cortas, antiguos rituales, bestias y su morfología, y mucho más. 

			En caso de ser leído, por favor, no duerma durante las próximas seis horas. Es una advertencia clara que espero pueda respetar. De lo contrario, sus más profundos pensamientos podrían salirse de control. 

			

			

		

	
		
			

			HISTORIA PROHIBIDA

		

	
		
			

			LA SECTA DE GARAHM

			La catedral se había envuelto en llamas. 

			Ni una sola persona vio lo que pasó, 

			pero ahí estaba la campana, sonando.

			Y cuando la campana suena, lo ominoso y lo terrible

			emergen desde la oscuridad. 


			Fue ahí cuando todo el mundo supo que la cosa iba en serio 

			y que su Dios estaba furioso. 

			Una mujer se colgó frente a la cruz y, orando, traspasó su fe hacia la desgracia. 

			Un hombre clavó en su palma una estaca y la llevó a su pecho en señal de salvación, 

			pero ninguno de los dos había ofendido al verdadero Dios, sino a alguno pagano. 

			Pensaban que creían en lo correcto, pero se dieron cuenta de que 

			la oscuridad tenía muchísimas formas, 

			y una de ellas se hace llamar Dios. 
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			Capítulo 1

			EL INFIERNO DE DANTE Y LA MUERTE DE JUDAS 

			Si su madre hubiera estado viva, le habría golpeado la cabeza para que no hiciera ninguna tontería. Así era él: tonto, pero capaz, como un niño lleno de imaginación y de curiosidad, pero que también investigaba cosas que no debía. Todos en la ciudad lo sabían. Era un hombre desinteresado en todo, menos en una cosa: en Dios. 

			No, no era ni católico ni evangélico. En esta ciudad, creían en otra cosa, aunque había seguidores de diferentes religiones, pero eran vistos de muy mala manera. Si no eras devoto de Garahm, no eras ni de cerca un verdadero creyente y serías expulsado de la comunidad. 

			Sí, así era esta ciudad tan metida en lo suyo y sumida en sus propios principios oscuros. 

			Beltran investigaba sobre ello porque no consideraba que su fe fuera errada; él quería creer en Garahm, como su madre se lo había dicho, pero lo movía otra cosa. No un dios, sino más bien una creencia de que esta deidad, que tanto adoraba su familia, no era nada bueno y que, quizá, estuviera por condenarlos más pronto que tarde. 

			Por ello se la pasaba en la antigua biblioteca de Bastomelithus, encerrado en la gran recámara roja, donde la luz teñía de sangre todas las portadas y el brillo resaltaba las palabras invisibles. Las arañas anidaban entre tapa y tapa, algunas como especies únicas en el mundo, con doce ojos, ocho patas y quelíceros de casi un centímetro; eran venenosas, por supuesto, de hecho, se decía que su veneno era más complicado de curar que el de una viuda negra en su mejor etapa de vida. 

			—Como si un bicho fuera capaz de dejarme fuera de juego —dijo y siguió rebuscando entre las páginas amarillas, mientras las palabras se desvanecían debido a su antigüedad. 

			No había problema alguno con que alguien revisara los textos de Garahm ni las épicas aventuras de Fosolikus, un guerrero conocido de la mitología local. Nadie podía impedir a los investigadores que se metieran a ese cuarto rojo, ni nadie intentaba hacerlo. Para ellos, era mejor no saber que saber demasiado. Y meterse en la investigación de un apasionado podría llevarlos a arrepentirse.

			El hombre fantaseaba con encontrar la raíz del problema: descender al infierno, rescatar a su amada —en este caso, su amor era la verdad— y subir al cielo sobre el lomo de Pegaso. Pero el averno era como en la Divina Comedia, repleto de capas con diferentes tipos de oscuridad. 

			La más peligrosa era la que se desviaba del camino principal, porque, si no se siguiera recto de principio a fin, a medida que el trono del mal se acercara, no se sabría qué clase de cosas se podrían encontrar. 

			El problema real era lo perdido, lo oculto, lo que estaba más allá de nuestro imaginario. Sí, la ida sin la vuelta. 

			Envalentonado, Beltran hizo aquello de lo que nunca estuvo del todo seguro. Buscó ser fiel a la verdad y halló, desgracias. 

			Hojeando las páginas bajo la luz roja, palabras extrañas se hicieron presentes. Nombres impronunciables, verdades inconcebibles. 

			

			—Obra de Dios —leyó en algún lugar y, al dar vuelta la página, vio un río de cadáveres más largo que el Estigia—: las tierras prohibidas. El foso de las víctimas. A dónde vamos, de dónde venimos. Todo está impreso en estas páginas, dibujado por un incoherente y delirante artista que perdió la vida luego de presenciar tales imágenes —agregó en un soliloquio incómodo. 

			El libro parecía tener vida propia, ya que guiaba al lector y le mostraba las páginas prohibidas, escritas por un demonio real. 

			La sangre de aquella nacida en desgracia, de eso ha de alimentarse su hijo. 

			Del seno de una madre moribunda bebe y su leche tiene ese sabor agrio, el que tendría un cuerpo en descomposición. Así nació la virtud real, el hijo que blasfema ante su propio creador y que arranca sus vísceras para alimentarse de ellas.

			 Todo era tan grotesco que, a veces, volteaba la vista hacia la puerta para corroborar que nada estuviera tras su pista. Acceder a esa cámara roja era un privilegio, ya que no todos eran capaces de aguantar tales verdades incoherentes. 

			—¿Cómo podremos terminar con esta locura? Si esto sigue así, no tardarán en querer matarme. Amor mío, verdad insólita, te necesito. Encuéntrame. Antes de que ellos vengan por mí. Aun cuando saben que es imposible arrebatarme la vida. 

			Llevó el libro a su pecho y se persignó en reversa; así lo hacían en donde él vivía. Dios, seguramente, estaría mirándolo, aunque, en la cámara roja, su vista se hacía menos aguda. 

			

			Tras su investigación, Beltran siguió soportando las atrocidades ocurridas día y noche en el condenado pueblo. Desde la habitación, se podía escuchar cómo el cántico de la Santa Iglesia de Madhamia penetraba toda muralla. Su coro era insensible a todo. Esto se repetía a las seis de la tarde y a las seis de la mañana, se oían las voces de hombres, mujeres y niños. Lamentos provenientes del cansancio, porque la gente que ahí estaba —las familias que se habían entregado a su dios— no tenía permitido el descanso. Ensayaban día y noche, se alimentaban del fruto prohibido, bebían los fluidos corporales de la estatua en honor a Madhamia —su virgen— y así se mantenían de pie. La estatua vertía su agua milagrosa, proveniente de los huecos de sus partes íntimas y de su boca. Era un viscoso jugo oscuro al que llamaban «el Milagro Santo» o «Santo Milagro». Alteraban aquellas palabras por mero capricho, porque, a pesar de todo, significaban lo mismo: el néctar prohibido. Eso que adoraban sin restricciones.

			También estaban los que no aguantaban esa ambrosía proveniente de donde uno nace y de donde uno come. Los que vomitaban o morían a causa de fuertes convulsiones que los hacían retorcerse hasta destrozar su cráneo contra las columnas interiores del templo. Muchos decían ver a esa virgen frente a ellos, besar sus labios y perderse en el camino. Otros creían que esta mujer no era un ser divino, si no una persona que se encontraba dentro de la misma estatua, envuelta en ese mármol —quizás hace mucho, quizás hace poco— y que, al día de hoy, seguía entregando sus fluidos a los creyentes para que estos despertaran sus sentidos. 

			—Señor… ¡escúchame, Señor! —gritaba el sacerdote con la túnica de color rojo sangre—. Háblame. ¿Por qué estamos adorándote y tú no nos devuelves la bendición? ¿qué te hemos hecho? —Entonces, entre lágrimas, secándose el rostro con sus arrugadas manos, se postró—. Dímelo… ¡habla para mí! 

			Seguido a esto, se derrumbó y su cabeza cayó en la fuente ennegrecida por ese néctar sagrado. 

			Quizá —una vez más—, deberían buscar otro reemplazo, porque ese hombre había perdido el juicio y también la vida. Así lo habían charlado los altos miembros de la comunidad antes de ejecutar la orden. 

			Beltran salió con el libro en la mano y lo guardó en su abrigo ya viejo y deshilachado. Se acomodó el sombrero gris, el de ala ancha, y tapó su frente con el borde. Envió una sonrisa a Matilda, la dueña de aquella bodega de libros, y la señora asintió, incrédula. El concepto de robar variaba, dependiendo de la circunstancia. «Hay quien roba por placer, y otros, por amor a la verdad», pensó. Así lo creía él.

			Nadie detuvo su paso. Ni siquiera el niño que pedía monedas en la entrada, aun cuando su estómago gruñía de dolor. Todos sabían que no le quedaba mucho tiempo y cada segundo era un sorbo de vida para este hombre desesperado. 

			Bajó por la calle Wellington, cruzó la avenida San Vicente y se detuvo frente al enorme ventanal de la florería. Si había algo que servía como presagio de lo inevitable, de una muerte repentina y dolorosa, era la venida de la primavera. Esta no tardaría en llegar, y junto a ella, el florecimiento de las Sancta mors, flores de pétalos blancos y negros que, una vez se unen todos, conforman la imagen de una calavera grotesca. Algunos desquiciados afirman que, si se adapta a tu cráneo, estás completamente perdido. 

			Y ahí estaban, en ese jarrón amarillo despintado, con los pétalos al borde del colapso. Las que todavía estaban vivas parecían reflejar no solo sus facciones, sino también la manera en que se destrozaría su cabeza luego de ser juzgado: con la quijada colgante, el cigomático partido, los etmoides irreconocibles y el frontal abierto como una nuez. Su atención se perdió —al igual que su reflejo— en aquel cristal con rastros de lo que sería el final del invierno, su aliento pegado por la agitación y la brisa que movía las gotas de rocío. 

			Bajó por la calle Roger Valdemar y enfiló rumbo al despeñadero. Siguió el camino unos quince minutos antes de cruzar los últimos montes que indicaban el final de la ciudad y se percibió en el vacío como si se tratara de una hoja que el viento ayudaba a planear. Sus dedos estaban entumecidos: le tomó breves segundos meter la mano dentro del abrigo para sacar ese libro que tanto despreciaba. 

			Dios no viera la tapa siquiera, porque habría de ser condenado a algo mucho peor de lo que le esperaba. 

			Miró al cielo y, cual Judas, se persignó tres veces de adelante hacia atrás, besando su mano como a Jesús, con lo que delató sus vagas intenciones. 

			—Mírame, soy un hereje, Señor —dijo arrancando la página dieciséis con tanta fuerza que los restos de papel quedaron en sus uñas—. No creo… ¡no creo en tu buena voluntad! —Arrojó los restos al vacío mientras el agua absorbía su sombra y su tinta—. Sí. Lo he visto. Todos en este lugar están locos. ¡Están enfermos! No voy a permitir que se me acuse de algo como lo que vi en mi sueño. ¿Que soy el maldito Anticristo? Pero si ellos ni en Cristo creen. ¿Y van a juzgarme a mí? —amenazó arrancando otra página más. 

			Un viejo hombre que paseaba por allí lo vio en la lejanía y, susurrándole a su esposa que se trataba de aquel que no aceptaba la muerte de su hermana, de la cual —según rumores— estaba enamorado, se alejó maldiciendo su encuentro. 

			—Es ese —le contó— el maldito enfermo. Del que el pastor Sigmund nos advirtió. El tipo que va a traer todos los males posibles. El que invocó las pestes. Ese mismo. El que se acostó con su hermana hasta que la ofrecieron en santo sacrificio —siguió, y su mujer asintió con disgusto. La dama —ya entrada en años— levantó la vista y, llevándose el pulgar a la boca, lo mordió con sutileza para lanzarle una maldición de mala fortuna y de desgracias. 

			—Que te coman los perros hasta el último hueso —reveló con asco y se retiró junto a su hombre, en silencio.

			Allí estaba el tipo, desesperado, arrancando una a una las páginas del antiguo texto y devolviéndolas a un abismo que antes se había llevado los restos de su madre. Esta había sido condenada por bruja, según la Iglesia. 

			Luego de tirar sus maldiciones a ese dios insólito, el hombre arrojó todo el material y, abierto de brazos, se lanzó al vacío. Beltran intentó creer que su vida terminaba en ese instante, pero no fue así. Al caer, reafirmó que en verdad estaba maldito y que la muerte no podría visitarlo de ninguna manera. 

		

	
		
			

			Capítulo 2

			¿POR QUIÉN LLORA QUIEN NUNCA MUERE? 

			Despierto a altas horas de la madrugada, se arrastró acomodando sus huesos como si fuesen de goma. Él sabía que había terminado en un estado deplorable gracias a todo lo que le hicieron a los suyos. Alguna vez había sido feliz. Eso era seguro.

			Tiempo atrás, los Vittone habían vivido como una de las familias más prolijas y amadas de la ciudad. No había fiesta en la que no se hablara de sus hazañas. El padre tenía un enorme aserradero y se revolcaba en billetes junto con sus amantes, quienes eran bienvenidas a ojos de su señora, si con ella también compartían la cama. 

			Su hija Luciferina era una adolescente que había crecido rápido tomando decisiones drásticas para que los hombres —mayores que ella— no cayeran en el pecado de acercarse demasiado; incluso, se procuraba de los cuchillos de su padre y salía por la noche con estos sobre su cintura.

			De ella, se hablaba demasiado. Al cumplir los dieciocho, viajó por el mundo para estudiar en la Universidad de Miskatonic, Massachusetts. Obtuvo un título y leyó cuanto pudo. Al regreso, se hizo más cercana a su madre, y ahí empezaron los cuentos de brujas, de vampiros y de cualquier ficción de la que los creyentes pudieran acusarle. También empezó un ferviente amorío con quien era su hermano menor. Se llevaban tres años y, siendo ya mayores, cumplieron las fantasías de su mente retorcida. Beltran, por supuesto, estaba de acuerdo con ello, ya que él era consciente de que su vínculo era de medio hermanos. 

			De la madre, la señora Victoria Dumón de Vittone, se dijeron otras mil y una verdades y mentiras. Que para su edad se veía veinte años menor, que no poseía ni una sola arruga, que su cuerpo mostraba frescura y juventud, que parecía una adolescente recién salida de clases, que tenía un cabello largo, bien cuidado y hechizado, y muchas habladurías más. 

			También se dijo que mantenía relaciones carnales con otros hombres y que devoraba su vitalidad. Fue acusada de bruja y sacrificada cuando un pastor seducido por ella logró escapar de su misterioso poder y terminó salvándose de un destino incierto. Aunque esto también se tomó como la excusa de alguien a quien ella jamás hizo caso, aun cuando este le ofreció poder en la sede, más riquezas y conocimiento sagrado y oscuro. Algo que, según se supo más tarde, ella habría aceptado con ciertas condiciones, antes de que su romance fuera descubierto y castigado. 

			La tragedia estaba en la familia desde el principio, incluso en el nacimiento de Beltran, el cual fue complicado. En su bautismo, la luna se tiñó de rojo y los ventanales explotaron antes de deshacerse en diminutas piezas invisibles. 

			Luego, estaba la mancha en su espalda, parecida a alas que se extendían desde los dorsales. Negra como la pluma de un cuervo. 

			También estaban las visitas a la biblioteca, los tratados con Miskatonic para adquirir ciertos manuscritos de los cuales no se debía hablar. La venta de esencias extrañas. Los brebajes que Victoria preparaba para sus sesiones de belleza, con ingredientes poco frecuentes. Todo eso sirvió para que se formase un comité que, en diferentes charlas, conformó el plan de sellar el destino de los Vittone, excepto el del más joven, el único que estuvo al resguardo de los conocimientos de su familia, enamorado fiel de una persona con la que compartió gran parte de su vida, hasta sus últimos y apasionados solsticios, en los que vieron la muerte a través de las sábanas y, sobre ella, se acurrucaron. 

			—Garahm es la verdadera fe, eso tenlo por seguro —le reclamaba Victoria al muchacho, pero este poca atención le parecía prestar—. Vives en la fantasía. Ten cuidado con quién hablas y qué lees. Las palabras son tan poderosas como un arma de destrucción masiva. 

			Si tan solo Beltran la hubiese escuchado, no estaría pasando por tal tortuoso destino, desatado en la desgracia absoluta. 

			—Maldita sea —susurró, harto de reconstruir sus esperanzas a medida que se daba cuenta de que no tenía más alternativa que la de seguir adelante. Y, así como nació fruto de la ira de una deidad, no se le permitió morir por lo mismo. 

			Se sentó en un peñasco y dejó que la brisa le acariciara el cuello, tal y como Luciferina lo había hecho con sus labios. Por aquel entonces, sus ojos se mecían con las estrellas. A veces, viajaban a la más lejana de todas y le daban una visita. 

			Veía los restos de aquel libro en sus manos. En un principio, no entendía ni una palabra; todo lo que leía eran puras locuras. Ni siquiera sabía por qué razón adoraban tanto a ese dios, si todo lo que hacía era macabro. 

			Se acercaba la fecha final, la Consagración del Gran Padre. Ese día se elevarían las palabras del pueblo a Garahm, quien les tiraría una bendición insana. Todo se llenaría de oro, desde los ríos hasta los plantíos. Las riquezas serían infinitas y las enfermedades tardarían en aparecer. Por supuesto, él estaba en contra de todo esto. Primero, por venganza. Segundo, porque cualquiera que interpretase el libro con la mente abierta sabría que Garahm era todo menos bondadoso.
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