

  

    

      [image: Coisas incríveis acontecem. Lia Rocha. Pitaya.]

    


  




  

    

      [image: Coisas incríveis acontecem. Lia Rocha. Pitaya. Rio de Janeiro, 2026.]

    


  




  

    Copyright © 2026 by Lia Rocha. Todos os direitos reservados.




    Todos os direitos desta publicação são reservados à Casa dos Livros Editora LTDA. Nenhuma parte desta obra pode ser apropriada e estocada em sistema de banco de dados ou processo similar, em qualquer forma ou meio, seja eletrônico, de fotocópia, gravação etc., sem a permissão dos detentores do copyright.




    

      

        

          	

            Copidesque


          



          	

            Mariana Gomes


          

        




        

          	

            Revisão


          



          	

            Isabel Couceiro e Anna Clara Gonçalves


          

        




        

          	

            Leitura sensível


          



          	

            Rebeca Kim


          

        




        

          	

            Ilustração de capa


          



          	

            Maria Jupira


          

        




        

          	

            Design de capa


          



          	

            Guilherme Peres


          

        




        

          	

            Diagramação


          



          	

            Abreu’s System


          

        


      

    




    

      Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)




      (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)




      




      Rocha, Lia




      Coisas incríveis acontecem / Lia Rocha. – 1. ed. – Rio de Janeiro: Pitaya, 2026.




      ISBN 978-65-5184-014-2




      1. LGBT - Siglas 2. Romance brasileiro I. Título.




      

        

          

            	

              26-327402.0


            



            	

              CDD-B869.3


            

          


        

      


    




    Índice para catálogo sistemático:




    1. Romances: Literatura brasileira B869.3




    Bibliotecária responsável: Aline Graziele Benitez – CRB-1/3129




    Editora Pitaya é uma marca licenciada à Casa dos Livros Editora LTDA. Todos os direitos reservados à Casa dos Livros Editora LTDA.




    Rua da Quitanda, 86, sala 601A – Centro




    Rio de Janeiro/RJ – CEP 20091-005




    Tel.: (21) 3175-1030




    www.harpercollins.com.br
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    Acendi a tela do celular mais uma vez para conferir o endereço, porque algo estava estranho. O número 666 não existia. Do prédio 662 pulava para o 670, e eu sabia que Aurora morava em uma casa, não em um apartamento.




    Olhei em volta outra vez, empurrando com dificuldade a mala estragada que Regina, minha irmã mais velha, havia me emprestado. Talvez fosse o caso de a numeração da rua ter uma ordem irregular. Ou quem sabe não fosse bem dividida entre números pares e ímpares? Mas não. Do outro lado, encontrei apenas o 667, 671, 673…




    — Que saco! — reclamei, já meio desesperada.




    Eu estava sozinha numa capital perigosíssima, segundo minha família e meus amigos, e sem um teto.




    “Belo Horizonte é cheia de ladrões, hein? Não vai ficar dando sopa”, tinha dito minha tia. “Eu vi no jornal que pegaram uma menina na rua e…” Nem lembro o que aconteceu, dispensei o fim daquela notícia trágica que minha vizinha contara.




    Eu devia ter ido para uma federal no interior.




    Inspirei fundo, tentando controlar o coração que acelerava por causa de tudo o que me disseram sobre a cidade. Calma, você vai dar um jeito, tentei dizer a mim mesma, mas já era tarde demais. Conseguia visualizar oitenta e dois cenários diferentes, todos igualmente horríveis, acontecendo comigo no meio daquele bairro pacato.




    Enviei mais uma mensagem para Aurora, mesmo que ela não tivesse respondido às últimas. A taxa de resposta dela era mais baixa do que a de uma empresa de qualidade duvidosa em site de reclamação, então eu não tinha muitas esperanças.




    Segunda-feira




    

      

        Raquel: Oi, Aurora, tudo bem? Aqui é a Raquel, sua nova colega de casa. A dona Ingrid me passou seu contato para combinarmos melhor sobre a minha ida. Você me manda o endereço da casa?


      


    




    Quarta-feira




    

      

        Raquel: Oi, Aurora! Consegui comprar minha passagem para sexta-feira, chegarei por volta das 16h, você vai estar em casa?


      


    




    Quinta-feira




    

      

        Aurora: s


      


    




    

      

        Raquel: Ah, que bom! Sua tia me passou o nome da rua, mas não sabia o número, você confirma pra mim?


      


    




    Hoje




    

      

        Raquel: Oi, Aurora, tudo bem? Estou saindo de Virginópolis para Belo Horizonte, preciso do número da casa para pedir um carro na rodoviária.


      


    




    

      

        Raquel: Aurora?


      


    




    

      

        Aurora: 666


      


    




    

      

        Raquel: Oi, cheguei na rodoviária, mas o aplicativo não tá encontrando o número. Será que tem algo errado?


      


    




    

      

        Raquel: Oi, Aurora, tô na sua rua, mas ainda não encontrei o número. Você pode me mandar a localização?


      


    




    

      

        Raquel: Aurora?


      


    




    Eu havia relido as primeiras mensagens dezenas de vezes antes de partir. E, claro, tinha pedido para minha amiga Lílian analisar a conversa também. Que tipo de pessoa responde um “S” isolado no primeiro contato?




    Mas Lílian, que adorava acompanhar as redes sociais de ­Aurora, passou pano para ela em todas as vezes que reclamei. “Ela é muito simpática, Quel, só deve estar ocupada.”




    Se Aurora era muito simpática, escondia isso muito bem.




    Enquanto eu ainda tentava decidir o que fazer, um garoto de bicicleta passou rapidamente por mim, esbarrando em meu ombro e fazendo com que eu deixasse o celular cair no chão.




    — Ei! — protestei, mas ele nem se deu ao trabalho de pedir desculpas.




    Inspirei fundo, tentando criar coragem para pegar o objeto no chão. O som da queda não tinha sido dos mais animadores.




    Por favor, que não tenha quebrado, por favor, que não tenha quebrado.




    Mas era tarde demais. As rachaduras na tela já estavam lá, e eu só podia torcer para que não atrapalhassem tanto a usabilidade, a menos que alguma assistência técnica aceitasse lágrimas como pagamento. Era tudo o que eu tinha.




    Encarei a foto da tela de bloqueio: eu, minha mãe e minhas duas irmãs. Todas nós estávamos emocionadas quando descobrimos que eu havia passado em Jornalismo na Universidade Federal de Minas Gerais. As rachaduras na tela passavam por todas nós, mas se concentravam em mim. Uma metáfora perfeita para como eu me sentia naquele momento.




    Do outro lado da rua, o portão de uma casa foi aberto, me tirando do intervalo para lamentação.




    — Oi, boa tarde! O senhor conhece alguma Aurora Bastos que mora nessa rua? — perguntei ao velhinho de pele clara que usava uma camisa xadrez e um chapeuzinho adorável.




    — Oi, menina! — disse ele, devagar e com certa dificuldade. — Tá procurando a Aurora? Mas… a Aurora morreu! Não ficou sabendo? Coitadinha…




    Fiquei de queixo caído. Como assim, morreu? Morreu de quê? Então era por isso que ela tinha parado de me responder?




    — Vô! — Uma mulher surgiu e suspirou de alívio ao encontrá-lo. — Vozinho! O senhor não pode sair de casa assim.




    — Claro que posso! Estou indo ver a Aurora.




    — Aurora? — estranhou a moça. — Ah, a Aurora! Ela disse que vem aqui ver o senhor, me ligou agorinha. Mas o senhor precisa entrar pra passar um café. Não vai deixar a visita sem um cafezinho, né?




    A moça falou de um jeito tão carinhoso que me fez lembrar da minha avó, que tinha falecido dois anos antes. Meu coração ficou apertado com aquela lembrança; era dilacerante pensar que ela não teve a oportunidade de comemorar minha aprovação na universidade.




    Vovó não havia conseguido estudar nem sequer até a quarta série, e depositava todos os seus sonhos de escolarização em mim. Dona Eugênia enchia a boca para dizer que eu seria a primeira da família a chegar à universidade. Era impressionante porque ela tinha certeza — mais do que eu, para ser honesta.




    No ano anterior, após terminar o ensino médio e minha nota no ENEM não ser suficiente, senti que tinha falhado com vovó, mesmo que ela não estivesse mais viva para ver a derrota.




    Então minha mãe e minhas irmãs seguraram as pontas lá de casa para que eu pudesse passar mais um ano estudando sem trabalhar. E, quando veio a aprovação, não havia nada que eu desejasse mais do que ter tido a oportunidade de contar para minha avó.




    — Chama a garota pra entrar, ela tá querendo falar com a ­Aurora também — falou o senhorzinho, me tirando das ­lembranças.




    A mulher olhou para mim pela primeira vez, confusa.




    — Na verdade, eu tô procurando a casa da Aurora. Seu avô disse que ela morreu, mas você disse que ela tá vindo pra cá… Acho que deve ter sido só uma confusão, né? — indaguei, tentando ser respeitosa; o senhorzinho não parecia muito bem de saúde.




    — Ah, sim, é que meu avô tá doente, daí a gente só concorda com as coisas que ele fala pra não irritar. Mas essa Aurora que você tá procurando é uma que é famosinha na internet?




    — Isso! — falei, aliviada, pelo menos ela conhecia.




    — É aquela casa ali, a azul com porta branca.




    — Nossa, muito obrigada. Você me salvou!




    — A Eunice já chegou, Mariana? — perguntou o senhorzinho, voltando-se para a entrada.




    — Ainda não, vô, daqui a pouco ela chega — informou a moça. — Desculpa, eu preciso ir.




    — Imagina, não quero atrapalhar, e muito obrigada!




    Quando ela se despediu e fechou o portão, caminhei em direção à casa azul — do outro lado da rua. Logo na entrada, estava o número 549. Por que Aurora havia me passado o endereço errado?
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    — Posso ajudar?




    Um rosto surgiu na janela do outro lado da grade quando eu estava prestes a apertar o botão do interfone.




    — Ah, você é a Aurora? — perguntei, em meio ao susto de sua aparição repentina.




    — Sim — respondeu ela, com uma expressão irritada.




    O que eu tinha dito de errado?




    — Eu sou a Raquel, nós conversamos por mensagem…




    “Conversamos” era um exagero. Para isso acontecer, era preciso uma segunda pessoa respondendo. Estava mais para um monólogo.




    — Ah, é você… — Aurora manteve a expressão aborrecida. Ótimo, então o problema dela era mesmo comigo. — O interfone tá estragado?




    — Não. Na verdade, não sei, nem cheguei a usar — falei, me embolando na explicação. — Posso testar, se quiser.




    Ela não respondeu, e o portão foi aberto com um barulho da tranca automática. Em seguida, a porta que ficava na parede lateral, de frente para um carro preto estacionado na garagem, revelou Aurora.




    Ela tinha um rosto bonito, lábios grossos, cabelo cacheado volumoso até os ombros, com direito a uma franjinha cacheada muito estilosa. Usava maquiagem e seu delineador azul era ousado e bem aplicado. Aurora estava em uma cadeira de rodas também azul, era magra, tinha a pele negra em um tom claro como o meu, ou talvez o meu fosse só um pouco mais escuro que o dela.




    — Boa tarde! — cumprimentei, com um sorriso, tentando quebrar sua irritação com minha simpatia, mas só consegui arrancar um esticar forçado de lábios, que nem alcançou os olhos da garota.




    — Bom, o quarto é ali. Não vou conseguir te mostrar as coisas agora porque tô no meio da gravação de um vídeo.




    Isso explicava a maquiagem elaborada no meio da tarde.




    Entrei com a mala e fiquei boquiaberta ao ver a casa. Era muito linda. Ampla, bem iluminada e perfeitamente decorada. Havia um sofá no centro da sala e uma TV grande pendurada na parede. No fundo, uma mesa de madeira com apenas uma cadeira. À esquerda da sala, uma divisória com blocos de vidros foscos, que separava a cozinha do restante do ambiente. Do lado direito, um corredor com três portas, que imaginei serem os quartos e o banheiro.




    Não era uma casa enorme, mas tinha bastante espaço entre os móveis, o que dava a impressão de ser maior do que realmente era. Havia cores fortes, plantas, almofadas, nichos nas paredes, quadros estilosos, móveis brancos e soluções criativas. Tudo ficava um pouco mais baixo que o tradicional para estar ao alcance de Aurora.




    — Uau, sua casa é toda adaptada, que incrível — falei ao ver a pia um pouco mais baixa e sem nenhum armário, para que ela pudesse acomodar as pernas ao lavar a louça, e assim também eram a bancada e o fogão cooktop.




    — Não, ela já foi construída assim. Você é quem vai ter que fazer adaptações pra se encaixar aqui.




    Ou eu tinha falado algo muito ofensivo ou aquela garota já tinha decidido que não me suportava. Engoli em seco sem saber o que responder.




    Talvez o melhor fosse deixá-la em paz, para o bem da nossa convivência, já que nenhum dos lugares que tinha olhado para morar cobrava o preço que Aurora pedia. Custei a descobrir que existia uma moradia estudantil, então ainda estava aguardando resposta com uma fila extensa de outros pedidos.




    A verdade é que estava prestes a desistir do curso na UFMG quando uma das patroas da minha mãe, a dona Ingrid, disse que a colega de casa da sobrinha estava se mudando de Belo Horizonte, e deixando um quarto vago. Foi um achado.




    — É o quê? Ah, não, Patrícia, por esse preço não dá. Ele tá querendo dois vídeos e três combos de stories? A gente vai ter que negociar.




    Aurora tinha a testa vincada enquanto gravava o áudio pelo celular e se afastava em direção a um dos quartos. Pareceu se lembrar de mim logo antes de entrar, considerando que virou o rosto na minha direção.




    — Preciso trabalhar, te mostro as coisas mais tarde.




    E fechou a porta atrás de si.
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    Quando entrei no quarto que Aurora havia indicado, meus problemas pareceram sumir por alguns instantes. Eu teria um quarto inteiro só para mim! E com uma cama de casal! E armário planejado! E uma escrivaninha!




    Como alguém que dividia um quarto minúsculo com duas irmãs mais velhas e precisava estudar em uma mesa bamba no quintal, aquilo era inacreditável. Enfim eu teria privacidade, silêncio e espaço. Era o paraíso!




    Depois de uma dancinha da vitória, fiz uma chamada de vídeo com minha família, não só para avisar que havia chegado como para mostrar que estava muito bem instalada. A tela quebrada não ajudava muito, mas pelo menos a câmera estava intacta.




    — Olha isso, Renata! Uma cama de casal só pra mim! — falei para minha irmã do meio.




    — Que dondoca! — disse ela, fingindo indignação.




    — Você, por favor, hein, Raquel! Não vai me deixar esse quarto bagunçado como faz aqui em casa! — ralhou mamãe; se não falasse isso, não seria ela.




    — A mãe tá certa, agora você tá na casa dos outros! — emendou Regina, ou Gina para os íntimos, cumprindo o papel de irmã mais velha de que tanto gostava.




    — Podem ficar tranquilas, dona Raimunda e dona Regina. Vou manter tudo organizado — prometi.




    — E a menina? A sobrinha da dona Ingrid? Como é? Você deu o queijo que eu mandei? — perguntou mamãe, preocupada.




    — Ainda não, vou colocar na geladeira, ela tá ocupada agora.




    — Tá certo… Dona Ingrid disse que a bichinha trabalha muito.




    — Que trabalha muito, mãe… Ela grava vídeo pra internet! — zombei.




    — Ah, é? — Mamãe levou a mão à cintura, as sobrancelhas se unindo. — E isso dá dinheiro?




    — Deve dar, porque a casa é bem bonita e, pelo que pesquisei sobre a região, parece que fica em um bairro bom.




    — Isso tem cara de papai e mamãe bancando — disse Gina, fazendo pouco caso.




    — Que nem a Raquel, né? Só que, no caso, mamãe e duas irmãs — comentou Renata, rindo, mas Regina continuou séria; ela não tinha o mesmo senso de humor.




    — Ei! Eu vou arrumar um emprego! — falei depressa. Aquela situação não era a mais confortável para mim. — Um de verdade.




    Depois da minha aprovação na UFMG, as coisas tinham virado de cabeça para baixo lá em casa. Primeiro veio a festa, logo depois os questionamentos: “Como vamos sustentar a Raquel?”




    “Sair do interior para estudar na capital é coisa dos filhos das patroas”, dissera mamãe, preocupada. Mas um dia Regina se sentou à mesa da cozinha com extratos bancários, papel e caneta e começou a traçar um plano para fazer aquilo dar certo. Minha irmã me ofereceu um bom dinheiro, que eu nem sabia que ela tinha guardado, além de se comprometer a me mandar parte de seu já minguado salário de secretária; Renata ofereceu as próprias economias e fez a promessa de ajudar mais assim que conseguisse um emprego no supermercado da cidade; e mamãe raspou a pequenina poupança onde guardava fundos para arrumar a infiltração e reformar a casa.




    As três não pensaram duas vezes ao me oferecerem tudo o que (não) tinham para me ver numa universidade, e eu me dividia entre a gratidão e a angústia de vê-las se dedicando tanto para que eu conquistasse um sonho.




    Eu havia vendido doces, salgados, roupas e tudo o que podia para não precisar tanto delas, mas não demorou muito até que ficasse óbvio que sozinha não seria capaz de arcar nem com uma parte do que precisava.




    “Esse sonho não é só seu, é nosso, e era da vovó também. Então você vai, sim”, tinha dito Regina quando eu estava a ponto de desistir diante de todo o cenário econômico.




    Mas a situação não poderia ficar daquele jeito por muito tempo. Eu havia prometido a mim mesma que arrumaria um emprego o mais rápido possível. Não podia deixar as três se apertando para me manter, como uma dondoca.




    — Emprego? Você vai é estudar, Raquel! — repreendeu Gina, fazendo um bico e levando a mão à cintura, tal como mamãe havia feito antes. Elas eram muito parecidas.




    — Tá bom, Gina! Não tá mais aqui quem falou — recuei, escolhendo o caminho mais fácil. Não iria discutir com ela; não naquele momento.




    — E no mais, a viagem foi tranquila? Foi fácil achar a casa da menina? — quis saber Gina.




    — Aham — menti. — Tudo certo.




    — E quando começa a escola? — perguntou mamãe, e eu achei graça do jeito de falar, como se eu ainda estivesse no ensino médio.




    — Em duas semanas.




    — O seu Josias da padaria me perguntou hoje se você foi pra capital virar doutora. Esse curso aí que você tá fazendo a gente fala que é doutor? — perguntou mamãe, atenta à minha resposta para poder repetir ao seu Josias.




    — Não, mãe, não vou fazer Medicina nem Direito — respondi, revirando os olhos, pronta para começar a debater sobre o título de “doutor” de pessoas que, na verdade, não têm doutorado.




    — Quelzinha vai ser jornalista, mãe — explicou Regina, antes que eu começasse o discurso.




    — Nossa, vai ser muito chique quando ela estiver apresentando o jornal na TV e eu falar pra todo mundo: é minha filha! — disse ela, orgulhosa, e meu estômago embrulhou.




    Eu não queria aquilo para mim. Ainda mais depois de toda a história com meu pai; meu maior desejo era ficar fora dos holofotes e não dar a menor chance de ele sequer ter notícias minhas. Nem rede social eu mantinha mais.




    — Eu… preciso arrumar as coisas aqui, depois ligo de novo, tá? — falei, apressada em cortar o assunto antes que mamãe sonhasse demais.




    — Vai dando notícias, minha filha! Não me deixa aqui morrendo de preocupação!




    — E toma cuidado quando sair na rua, pelo amor de deus, Raquel! — completou Gina.




    Renata se meteu na frente das duas e ergueu um dedo para a tela.




    — E não deixe de ir às festas! Dizem que as universitárias são muito lou… — Ela se interrompeu, parecendo se lembrar de que mamãe e Regina estavam bem ao lado. — São muito divertidas!




    Deixei escapar uma risadinha cúmplice com minha irmã do meio enquanto Regina e mamãe arregalavam os olhos.




    — Raquel, você tome cuida…




    — Tá bom, mãe, beijo! Amo vocês! — emendei, antes do sermão.




    — A gente também te ama! — finalizou mamãe, a voz emotiva denunciando a saudade.




    Eu me joguei na cama com sentimentos conflitantes depois de ter conversado com as três. Era empolgante realizar um sonho e começar uma nova fase da vida, mas estranho fazer isso sem tê-las ao meu lado. Como a caçula, tudo o que eu mais queria era ter um pouco de liberdade e autonomia, mas meu coração se apertava pensando no que aquilo significava: eu passaria a tomar muitas decisões sozinha — e estava com medo de falhar.
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    — Tá bom, vamos às regras — anunciou Aurora, assim que cheguei na cozinha para pegar um copo d’água.




    Levei a mão ao coração.




    — Ai, que susto!




    — Regra número um — continuou ela, me ignorando —, a comida é separada. Você compra a sua, eu compro a minha, ponto-final.




    — Tá — concordei, sem entender por que ela estava usando aquele tom.




    — Regra dois: odeio louça acumulada, então, sujou, lavou — disse ela, e eu me virei para a pia, onde havia três panelas, quatro copos, dois pratos e alguns talheres sujos.




    Aurora cruzou os braços, me desafiando a questioná-la. Não o fiz.




    — Aquele banheiro é o que você vai usar, mas ele também é o banheiro social, então cuide bem dele pra eu não passar vergonha com as visitas.




    Meu coração batia mais rápido a cada frase ríspida que ela pronunciava. Por que a garota agia daquele jeito?




    — A casa precisa estar sempre arrumada porque também uso como cenário dos vídeos, então, por favor, mantenha sua bagunça dentro do quarto.




    Então ela apontou para a porta, de onde dava para ver a mala aberta e as roupas espalhadas pela cama.




    — Eu tô arrumando ainda e… — murmurei, tentando explicar, mas ela revirou os olhos.




    — Não me interessa o que você faz ou deixa de fazer, só quero paz e organização nas áreas comuns. — Aurora gesticulou para a sala, e eu concordei com a cabeça. — O que nos leva à próxima questão: eu preciso de silêncio absoluto quando tô gravando. Então, se puder me ajudar agindo como se não estivesse aqui, seria excelente.




    — Claro — falei, com um fiapo de voz, querendo encontrar um jeito de sumir.




    — Alguma dúvida?




    Várias. Primeiro: qual era o problema dela? Segundo: por que falava comigo como se eu já tivesse feito algo errado? Terceiro: por que tinha me dado o número errado da casa e ignorado as outras mensagens?




    — Hm… eu… preciso de uma cadeira pra colocar na escrivaninha, posso pegar essa emprestada quando for estudar? — Escolhi o menor dos questionamentos para não a provocar, enquanto apontava para a única cadeira disponível.




    — Ah… é — falou ela, preguiçosa, e encarou minhas pernas, como se lembrasse de algo. — Essa não. Lá na garagem estão as outras três que fazem parte do conjunto da mesa, pode pegar uma.




    — Obrigada.




    Aurora não respondeu e ficou me encarando, como se esperasse mais alguma pergunta.




    — Você tem algum supermercado pra indicar onde eu posso fazer compras?




    — Esquerda, direita, continua reto e vai encontrar um na avenida principal.




    — Obrigada — repeti, mesmo sabendo que ela não iria responder.




    Eu também queria saber como funcionava a parte de cima do armário; havia umas hastes que eu ainda não tinha entendido como puxar. Mas, pela expressão nada receptiva, duas perguntas tinham sido o limite.




    — Bom, acho que por enquanto é isso… — falei.




    — Ótimo. — Aurora virou a cadeira de rodas e pegou um molho de chaves em cima da mesa. — Essas são suas: a grande é do portão, a pequena e a tetra são da porta.




    Ela estendeu a mão para me entregar, mas parou de repente quando encarou o chaveiro. Aurora arfou, irritada, e começou a tirá-lo. Quando enfim me entregou, só havia a argola com as três chaves.




    Com violência, ela tacou no sofá o chaveiro que tinha acabado de separar, e eu fiquei assustada. Então a garota se encaminhou para o quarto sem me dar qualquer explicação.




    — Ah, quase esqueci. Minha mãe mandou um queijo pra você, vou colocar na geladeira — avisei, tentando ser gentil.




    — Sou intolerante à lactose — resmungou ela, sem se virar para trás, e bateu a porta.




    Fiquei alguns segundos encarando o corredor sem saber como agir. Qual era o problema daquela garota?
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    — Lílian, eu tô falando sério, essa menina é bizarra. Grossa. Antipática. Mal-humorada — falei pelo celular, enquanto circulava pelos corredores do supermercado que Aurora havia indicado.




    — Raquel! — censurou minha amiga do outro lado da linha.




    — Eu tô falando sério! Se eu tivesse como ir pra outro lugar, não pensaria duas vezes.




    — E me tirar a chance de conhecer a Blue pessoalmente? — perguntou ela, com a voz sonhadora, usando o apelido que Aurora tinha na internet. Eu não entendia de onde vinha e, sendo honesta, nem queria entender.




    — Seria um favor que eu te faria, juro. Aquela frase “nunca conheça seus ídolos” faz todo sentido aqui, você ia se decepcionar tanto.




    Lílian pareceu refletir por um instante antes de continuar:




    — Eu acho que sei por que ela tá assim… Ouvi uns boatos na internet de que ela acabou de terminar um namoro.




    — Ainda que seja isso, não é salvo-conduto pra ser tão escrota assim — argumentei, fazendo uma careta ao olhar o preço da marca mais fuleira de arroz. Surreal.




    — “Salvo-conduto” — zombou ela, com uma vozinha irritante. — Nem começou o curso e já tá falando difícil. Nerd.




    Achei graça. Lílian adorava implicar comigo em todas as oportunidades.




    — Eu vou te mandar um link da suposta namorada da Blue.




    — Você fica me mandando as coisas, mas sabe que eu detesto rede social. Nem tenho mais.




    — Você vai reativar seu perfil agora pra eu poder te atualizar das fofocas.




    Senti um frio na barriga quando Lílian mencionou aquilo. Não existia a mínima chance de eu voltar para uma rede social e correr o risco de sentir tudo outra vez.




    — Ah, mas tô falando daquele bem low profile, Raquel, o que você usava pra fazer umas fotos aleatórias de paisagem, não o seu pessoal — disse ela, se corrigindo. Lílian me conhecia como ninguém. — Vai ser importante pra você conhecer melhor a Blue e tentar uma aproximação.




    O argumento era bom. Eu estava curiosa para saber quem era Aurora na internet e por que ela mostrava uma versão tão diferente para mim. Mas só de me imaginar baixando o aplicativo, rolando pelo feed ou abrindo a caixa de mensagens, meu coração disparava.




    — O seu pai nem… ninguém vai saber desse perfil — adicionou Lílian.




    — Eu sei, mas…




    — Quer saber? Esquece isso. Se não vai te fazer bem, não precisa. Eu gravo a tela do meu celular e te mando algumas coisas.




    — Não, Lílian, tá tudo bem. Aquele perfil não tem quase ninguém, é praticamente um dix — falei, tentando fazer graça.




    — Dá até pra tacar hate na Blue, se quiser — comentou Lílian, entrando na piada.




    — Que horror! Jamais faria isso — retruquei, entre risadas.




    — Embora desejasse muito…




    — Você é ridícula, sabe disso, né?




    — Você diz isso agora, mas quando tiver uma relação mais saudável com ela, vai agradecer minha mentoria.




    — Tá bom, coach, estou no aguardo das instruções. Qualquer coisa pra ser mais tolerável ficar naquela casa. Não tenho grana pra alugar outro lugar e não sei quando vou conseguir resposta da moradia estudantil.




    — Operação Tudo Azul: ativar.




    — Tudo Azul?




    — “Tudo azul, todo mundo nu…” — cantarolou ela em completa desafinação, e custei a reconhecer a música do Lulu Santos, o cantor que a mãe de Lílian ouvia o dia inteiro.




    — Meu deus, Lílian, você é…




    — Genial, eu sei. Blue… Azul…




    Não precisava vê-la para saber que estava dando uma piscadinha convencida.




    — Não era bem isso que eu ia dizer, mas…




    — Então vou te mandar algumas coisas pra você ir conhecendo a Blue e pra te ajudar a puxar assunto em casa — falou ela, me ignorando. — E vai me atualizando, tá? Daí a gente pensa em novas estratégias. Mas, olha, não pensa que isso vai sair de graça. Quando vocês estiverem mais que amigas, quero ser chamada pra passar um final de semana aí em BH pra gente se tornar um trio inseparável.




    — Como você pode ser a maior fanfiqueira do mundo?




    — Obrigada. O pessoal que acompanha meu daily concorda com você.




    Eu a imaginei jogando o cabelo liso para o lado.




    — Tchau, Lílian! — cortei, antes que ela começasse com mais bobagens.




    — Me mantenha informada!




    — Tchau!




    Por mais que Lílian estivesse imaginando um resultado muito ousado para sua operação Tudo Azul, conversar com ela me deu certa esperança. Eu queria encontrar uma forma de me dar bem com Aurora; não precisávamos ser melhores amigas, mas uma relação amigável já ajudaria muito.
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    Cheguei à casa arfando por carregar tantas sacolas. Eu queria ter pedido um carro por aplicativo, mas, diante do preço que tinha pagado pelas compras, não pude me dar ao luxo de gastar mais.




    Eu me joguei no sofá para respirar um pouco antes de guardar os alimentos, mas me mexi ao sentir o chaveiro que Aurora tinha tirado do meu molho de chaves e atirado com força. Havia uma corrente de metal conectada a uma letra “F”. Por que aquilo a havia irritado tanto?




    

      

        Raquel: amiga, qual é o nome da suposta ex-namorada da Aurora?


      


    




    Enquanto esperava pela resposta de Lílian, reuni forças para me levantar e organizar minhas compras, especialmente aquilo que precisava ir para a geladeira. Eu não sabia onde poderia guardar o que havia comprado; Aurora não tinha me dado instruções sobre qual armário ou qual parte da geladeira estavam reservados para mim, e eu me sentia como uma invasora na cozinha dela.




    Não havia a mínima chance de eu bater à porta do quarto para perguntar, depois de ela ter expressamente me pedido para não atrapalhar, então tratei de encontrar um espacinho qualquer para minhas coisas.




    Na tentativa de compensar o rolê do queijo que minha mãe havia mandado para Aurora, comprei um zero lactose no supermercado. Era muito mais caro, mas fazia parte do propósito de apaziguar as coisas.




    O estranho era que, à medida que arredava as poucas coisas que Aurora mantinha na parte de cima da geladeira, fui percebendo que nada ali — nem o leite, nem o requeijão, nem a manteiga, nem o iogurte — continha “zero lactose” no rótulo.




    Encarei o queijo caro que eu tinha comprado e respirei fundo. Ela não havia me feito de boba outra vez, né? Roguei a todas as energias divinas e não divinas que a resposta fosse “não” e que houvesse uma cartela de lactase em algum lugar daquela casa. Ou alguma explicação plausível.




    Balancei a cabeça para os lados como se pudesse mandar embora aqueles pensamentos e fui em direção à pia para encarar a louça. Aurora disse que gostava das coisas limpas, mas, desde que eu havia chegado, parecia ocupada demais com seus vídeos, então talvez pudesse ficar agradecida por ter uma tarefa a menos.




    Alguns minutos depois, um apito começou a soar na cozinha, mas eu não conseguia localizar a fonte do som. Não era o meu celular nem parecia ter outro aparelho por ali. De onde vinha aquilo?




    — Você deixou a geladeira aberta — informou Aurora, de repente, surgindo na cozinha.




    — Ai, perdão, não tinha percebido que o som vinha daí — respondi, tentando me desculpar, enquanto ia em direção à geladeira, mas minha colega de casa foi mais rápida e a fechou, com um baque e o rosto retorcido de irritação.




    Nunca tinha visto uma geladeira avisar que ficou aberta por muito tempo. Mas minhas experiências também não eram parâmetro para muita coisa.




    — E agora eu vou ter que refazer a última parte do vídeo, obrigada — falou ela, irônica.




    — Me desculpa, não fiz por mal.




    Aurora revirou os olhos.




    — Não quer aproveitar que parou pra tomar um café? — sugeri com delicadeza. — Eu comprei um queijo sem lactose pra você.




    Primeiro ela me encarou como se não entendesse, mordendo o lábio com os olhos semicerrados, e então caiu na gargalhada.




    — Passo — falou, simplesmente, quando parou de rir.




    Aguardei por uma explicação que não veio. Aurora encarou a louça que eu estava lavando e, sem nem mostrar um sorrisinho mínimo de agradecimento, pegou uma banana e partiu para o quarto.




    — Preciso que seja melhor nisso de fingir que não está aqui, ainda tenho muito trabalho pra terminar hoje — gritou ela do corredor, e se fechou no cômodo outra vez.




    Chata. Chata. Chata.




    Terminei de lavar a louça na força do ódio, encontrei um espacinho no alto do armário para as coisas que podiam ficar fora da geladeira e coloquei as sacolas no puxa-saco da área de limpeza. Conferi a cozinha e a sala três vezes, para me certificar de que não havia nada fora do lugar; não queria levar mais uma bronca naquele dia.




    Uma vez que estava tudo certo — pelo menos a meu ver —, fui pé ante pé até a garagem para conseguir uma cadeira para a escrivaninha. Mal via a hora de me fechar no quarto e só sair quando extremamente necessário.
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        Lílian: Flávia, pq? A Blue falou alguma coisa dela???


      


    




    

      

        Raquel: não, mas encontrei um chaveiro com um F, e a Aurora não pareceu feliz quando viu ele.


      


    




    

      

        Lílian: Ai, que fofoca saborosa!! Vou te mandar o link do perfil dela pra vc stalkear!! Mas deixa eu te dar o contexto: td o q nós sabemos é q elas foram amigas por anos e viraram colegas de casa qnd a Flavinha tava procurando um lugar acessível pra morar. Os pais dela são da região metropolitana de BH e ela queria se mudar pra capital pra ficar mais fácil de chegar no cursinho de Medicina. Nunca foi confirmado, mas a galera tinha CERTEZA de que elas se pegavam… Cabe a você descobrir essa pra mim!


      


    




    

      

        Raquel: Lílian, pelo amor de deus, eu não sou sua espiã infiltrada! E não conte pra ninguém sobre isso!


      


    




    

      

        Lílian: É claro que n!


      


    




    

      

        Raquel: É sério, tá? Não preciso de mais um motivo pra Aurora me encher.


      


    




    

      

        Lílian: Calma, a operação Tudo Azul vai dar certo!


      


    




    

      

        Raquel: Acredito cada vez menos nisso…


      


    




    

      

        Lílian: Confia!


      


    




    Cliquei no link que Lílian havia me enviado sem saber ao certo por que estava fazendo aquilo. Tipo, foda-se a Aurora. Fodam-se seus antigos relacionamentos. Qual era o sentido daquilo? Mas já era tarde demais, eu estava comprometida com a fofoca.




    Abri algumas fotos para conhecer a menina, mas, se quisesse ver tudo, precisaria entrar pelo aplicativo, o que me obrigou a de fato restaurar a conta que eu usava para postar fotos aleatórias.




    Flávia era branca, tinha olhos verdes, também era cadeirante e fazia alguns trabalhos como modelo, o que fazia todo sentido porque ela era linda. Não linda normal; linda, linda mesmo. E eu nem precisava de uma tela de celular em perfeito estado para ter certeza daquilo.




    Depois de uma foto com a frase “Amor não se Med” escrita em um braço e “UFT” no outro, não ficou difícil concluir que ela estava prestes a começar o curso de Medicina na Universidade Federal do Tocantins. Será que foi por isso que as duas tinham terminado?




    Rolei mais pelo feed em busca de fotos com Aurora, mas fui interrompida por uma notificação de Lílian, que havia mandado um meme bobo. Balancei a cabeça rindo, mas, quando voltei para a parte de mensagens gerais, meu coração disparou, e eu fiz a última coisa que deveria ter feito: rolei até alcançar envios antigos, de anos atrás.




    

      

        Usuário0601: Oi, Raquel, espero que esteja bem. Por favor, não guarde mágoa de mim…


      


    




    Parei de ler quando meu estômago embrulhou. A lembrança de tudo me atingiu como um raio e larguei o celular em cima da cama como se queimasse.




    Eu me encolhi abraçando os joelhos enquanto encarava o aparelho no centro da cama. Meu peito se movimentava rápido demais com o ar que entrava e saía. Eu queria apagar a lembrança para sempre.




    Fechei os olhos, mas meu cérebro me enviou para aquele dia fatídico com nitidez. Tudo parecia estar acontecendo de novo. As risadas, as brincadeiras, todos olhando os celulares com expressões de choque e divertimento. E eu sem me lembrar de como movimentar as pernas para sair de cena.




    — Já passou, já passou, já passou — falei, baixinho, tentando controlar a respiração, esfregando a cabeça com as mãos, como se pudesse embaralhar meu cérebro e arrancar aqueles momentos.




    Eu me levantei num impulso, correndo até o banheiro para jogar água no rosto e sair daquele ciclo doloroso. Precisava enviar aquelas lembranças de volta para o fundo da mente.




    — Eu tô falando com você!




    O tom grosseiro me fez aterrissar no presente.




    Pisquei algumas vezes para conseguir me concentrar nela; Aurora estava de frente para a porta, os braços cruzados e uma expressão irritada. O que ela havia dito?




    — Agora não, Aurora… — falei.




    — Você tá… bem? — perguntou ela, mudando o tom de voz.




    Aquilo me surpreendeu a ponto de me tirar um pouco da crise.




    Não foi uma pergunta do tipo fofa e preocupada, mas, pela primeira vez, Aurora havia usado um tom que não era preguiçoso, irritado ou irônico. Pisquei mais algumas vezes, tentando focalizar a imagem da garota à minha frente; seu rosto estava mesmo diferente do que eu havia visto durante nossas interações naquele dia.




    — Tô — respondi, depressa, já voltando para o quarto.




    — Eu tava falando que… — recomeçou ela, virando a cadeira para me acompanhar.




    — Agora não, Aurora — repeti, antes de fechar a porta, cortando o contato entre nós duas.




    Eu sabia que no dia seguinte me arrependeria de ter feito aquilo, podia imaginar a expressão enfurecida de Aurora lá fora, mas, em algum lugar, encontrei prazer em fazer exatamente o que ela havia feito comigo duas vezes.




    Bebi um pouco da água em minha garrafinha e encarei o celular outra vez, decidida a não deixar que aquilo se repetisse. Tinha sido um erro voltar para as redes sociais. Um erro que eu não cometeria de novo.
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    Acordei no outro dia com gritos e risadas vindos da sala. Levei um tempo para entender onde eu estava até que as lembranças do dia anterior se ajeitassem.




    Eu estava em Belo Horizonte, na casa de uma garota insuportável, onde moraria nos próximos anos.




    — O pior foi quando eles me disseram que eu precisava parar de ser imatura e começar a pensar no meu futuro — resmungou uma voz que reconheci como a de Aurora.




    — Ah, Blue, para, não acredito! — dizia uma voz masculina que parecia vir da sala.




    — Não foi sua mãe quem fugiu de casa pra casar? Realmente o sonho do oprimido é ser o opressor — interveio outra voz, dessa vez feminina.




    Não consegui pegar o restante da conversa, porque novas risadas escandalosas e gritinhos eufóricos explodiram. Olhei o celular: 11h32. É, eu precisava mesmo de uma boa noite de sono depois das últimas semanas caóticas planejando a mudança.




    Quando saí do quarto, o que mais me chamou a atenção não foram os dois rostos desconhecidos sentados à mesa; o choque se deu quando vi o sorriso de Aurora, largo, contagiante e acompanhado de uma risada exultante. Ela parecia outra pessoa.




    Meu coração se encheu de esperança; talvez o dia anterior tivesse sido muito exaustivo para ela e poderíamos recomeçar.




    — Hmm... oi, bom dia — cumprimentei, sem graça, quando eles me pegaram observando.




    Além de minha colega de casa, havia mais duas pessoas: um cara branco, de cabelo preto e sorriso simpático, também sentado em uma cadeira de rodas; e, ao lado, uma garota negra de pele escura com tranças pretas e olhar meigo, sentada na única cadeira de madeira disponível.




    — Ah, a moradora nova! — disse o rapaz, alegre.




    O sorriso iluminado de Aurora se desfez, dando lugar a uma versão preguiçosa. Ela não me dispensou nem dois segundos de atenção e logo voltou os olhos para a frente. Eu havia sonhado demais.




    — Prazer. Raquel — falei, sem graça.




    — Diogo.




    — Giovana. Ah, e adorei os twists! — elogiou a menina, apontando para meu cabelo.




    — Ah, que nada, a raiz já tá enorme, preciso refazer — comentei, envergonhada, passando a mão no cabelo.




    — Caramba! Você mesma faz? — Ela se levantou, chocada, e se aproximou. — Posso?




    — Claro — respondi, feliz por ela ter perguntado antes.




    Giovana avaliou os twists, que iam até minha cintura, com um brilho no olhar. Estava genuinamente encantada, o que achei legal da parte dela.




    — Massa!




    — Posso fazer em você depois — sugeri, e dei de ombros.




    — Eu ia amar!




    Ela sorriu e voltou ao seu lugar à mesa.




    — Que ótimo. Mas anda, Giovana, termina de contar a história — interrompeu Aurora, impaciente.




    — Desculpa, não queria atrapalhar, já tô de saída.




    — Imagina, senta aqui com a gente, toma café, eu acabei de passar.




    Diogo apontou para uma garrafa em cima da mesa.




    — Ah, não, imagina, obrigada… — falei rápido, me lembrando da primeira regra de Aurora, embora o cheiro estivesse me chamando.




    — Ah, qual é! Senta aí, vou pegar outra cadeira pra mim — disse Giovana, se levantando e indo em direção à garagem.




    O mini suspiro engasgado que Aurora soltou me manteve imóvel, sem saber como reagir diante daquilo. Os amigos dela pareciam tão legais, como podiam andar com ela?




    — Com açúcar ou sem? — perguntou Diogo, enquanto servia café em uma das xícaras, sem me dar a oportunidade de negar outra vez.




    — Sem — respondi, encarando Aurora, analisando se ela estava prestes a me impedir ou não.




    E talvez Aurora de fato o fizesse se não tivesse se distraído com algo que parecia abalá-la muito mais: Giovana colocando uma segunda cadeira à mesa. Aurora ficou boquiaberta; ela parecia procurar uma palavra que expressasse sua indignação, mas era provável que nenhum dicionário do mundo fosse capaz.




    — De onde você veio? — perguntou Giovana, parecendo ávida pela novidade que minha presença ali representava e completamente alheia às expressões da amiga.




    — Virginópolis — respondi, mas ela fez uma expressão confusa. — Perto de Guanhães.




    — Nunca ouvi falar.




    Giovana fez um sinal de “não” com a cabeça e Diogo a acompanhou.




    — Com todo respeito, não espero muito de vocês da capital… — Dei de ombros com uma expressão zombeteira, e os dois acharam graça.




    — Calma aí, Minas tem 853 municípios! — Diogo levantou as mãos, pedindo clemência.




    — Aposto que vocês só conhecem BH e a região metropolitana — cutuquei, já que eles pareciam me dar liberdade para brincadeiras.




    Giovana deixou escapar um riso envergonhado.




    — E olhe lá.




    — Você vai entrar no Jornalismo também? — perguntou Diogo.




    — Aham! — respondi, empolgada. Falar o nome do curso já iluminava meu dia.




    — Mal sabe o que a espera… — disse Aurora, amarga, antes de levar a xícara à boca.




    — Ai, para! — ralhou Diogo.




    — O curso às vezes é um porre, mas pelo menos a galera é legal. Inclusive, hoje tem festa na casa de um menino do quinto período, meio que uma pré-calourada. A Blue te falou? — perguntou Giovana para mim, mas direcionou o olhar para a amiga, que negou com a cabeça enquanto se servia de mais leite.




    Leite com lactose.




    — É que eu cheguei ontem, nem tivemos tempo de conversar direito — expliquei, mesmo sabendo que ela não estava com cara de quem me chamaria nem para ir à esquina, ainda que eu estivesse naquela casa por semanas.




    — Pois então tá convidada! É daqui a pouco, ele marcou às 17h.




    Eu não sentia o menor clima de festa naquele momento. Ainda precisava arrumar uma porção de coisas e terminar de desfazer as malas, cujo conteúdo não devia contar com nenhuma peça que se encaixasse bem em um evento universitário.




    Para completar, eu não carregava nenhum conhecimento de festas, nem as da minha cidade. Havia passado quase dois anos enfiada em livros, com um propósito inflexível demais para aceitar distrações. E, mesmo se tivesse ido a alguma, elas provavelmente não se pareceriam com as que os universitários de Belo Horizonte deviam fazer. Isto é, se eu me baseasse no que Renata havia dito.




    — Tenho nem roupa pra isso. E não é meme — zombei, e eles acharam graça.




    — Não é festa chique, não, Raquel. Humanas. Faficheiros. Vai como quiser — retrucou Diogo, e deu de ombros com indiferença.




    — Faficheiros? — perguntei.




    — Nosso prédio na UFMG chama Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, ou só Fafich, o que faz de nós os faficheiros — explicou Giovana.




    — A melhor galera, diga-se de passagem — disse Diogo, sem modéstia.




    — Também, né? Comparado com o que tem no resto da universidade… — comentou Aurora.




    — Tá, acho que animo — falei, por fim, evitando de propósito encarar qualquer que fosse a expressão da dona da casa.




    Eu tinha uma lista de contras em relação àquele evento, mas um pró me conquistou: era minha chance de socializar, conhecer pessoas da faculdade, perguntar sobre o curso e tentar encontrar formas de me sentir mais em casa. Eu precisava daquilo. Só aquela pequena interação com Giovana e Diogo já tinha me provado o quanto ter pessoas legais ao redor poderia me deixar mais otimista em relação às mudanças em minha vida.




    E o que Renata havia dito sobre as festas e os próprios universitários não me deixava aflita. Eu estava indo mais para conhecer e sentir o clima, saberia manter o controle da situação.
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