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Prometi a mim mesmo que não faria uma dedicatória clichê.
Falhei.
Dedico este livro à minha família.
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			INTRODUÇÃO

			Eu tinha 10 anos de idade.

			Estava na excursão da escola, visitando o Museu do Ipiranga pela primeira vez!

			Desde o começo fiquei encantado no meio daquelas colunas gigantescas. E também com as mechas de cabelo da princesa Isabel e com a escadaria principal, toda decorada com esferas de vidro. Dentro de cada uma, as águas dos rios brasileiros!

			Mas, sério, nada me preparou para o que estava guardado dentro do Salão Nobre.

			Uma pintura com quase 8 metros! Só a moldura já era maior que minha mão! 

			Coitada da Mona Lisa, com 77 centímetros.

			Coitado de mim, mirradinho. Quase sumi na frente daquilo!

			Foi mágico.

			A obra se chama Independência ou morte.

			Lembro de ficar lá, de pé, cabeça para trás, olhando cada detalhe e tentando imaginar quais seriam as histórias escondidas daquelas pessoas.

			Só muitos anos depois descobri que Pedro Américo, o pintor, passou meses revirando documentos, procurando testemunhas, cruzando informações. Depois, trancou-se no ateliê e começou a trabalhar. 

			Foram dois anos inteiros.

			Ao contrário do que muitos imaginam, os homens desenhados ali, ao lado de Dom Pedro, não são apenas figurantes! São pessoas reais! Gente que participou, de alguma forma, da Independência do Brasil.

			Américo pesquisou a vida de cada um deles antes de decidir colocá-los ali, bem no centro da história.

			Claro que é impossível ter certeza de cada detalhe. Nem todas as conversas foram anotadas tim-tim por tim-tim. Mas, de forma geral, sabemos como a história se desenrolou.

			Por isso eu escrevi este livro para você. 

			Escrevi este livro para revelar, finalmente, quem são aqueles homens. 

			Gustavo Penna
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			O ULTIMATO – 1822

			O soldado Roberto Gonçalves terminou, finalmente, de subir o Morro que Antecede a Vista. E o Morro que Antecede a Vista era escrito assim mesmo, com letras maiúsculas. Tanta gente usava esse apelido para chamar o lugar, que, com o tempo, virou nome próprio.

			O local era, basicamente, um amontoado de pedras.

			Juntas, formavam uma grande mureta antes da praia. Uma espécie de prova de resistência colocada por Deus! Como se o velho (vamos assumir que seja velho) tivesse pensado: “Deu muito trabalho criar esse mar todo! Não vou entregar assim, de bandeja! Quem quiser ver como ficou, antes vai ter de suar as banhas subindo essa pedraria aqui!”.

			Mas aqui se faz, aqui se recebe. Cada centímetro daquela escalada era recompensado! As areias da praia eram tão finas que o vento fazia com que formassem um chão de névoa. O oceano era absolutamente pacífico – ainda que Atlântico. E cada tom de verde pregava, unicamente, a paz.

			O soldado recebeu, por assim dizer, um abraço nos olhos.

			Uma pena que, machucando o horizonte, chegavam três embarcações. Pelo formato dos navios, eram de guerra.

			Dentro deles, 600 militares portugueses encaravam o rapaz. A mesmíssima estampa de cansaço grudada nas 600 caras. Aquele aborrecimento da viagem longa, de quem não aguenta mais esperar. Aquele tédio profundo que, quando sentimos, matar ou morrer dá no mesmo. Contanto que se mate. Ou que se morra.

			Gonçalves começou a fazer as contas. Ele estava: 1. visível; 2. de uniforme; 3. sozinho.

			Por quanto tempo continuaria vivo?

			***

			Aqueles navios eram só os primeiros.

			O governo imperial português decidiu retomar o Brasil. Não que já não fosse dele, claro! Mas o domínio tem de ser algo maior do que um pedaço de papel assinado, sabe? O domínio não é só um acordo, é uma rotina.

			O domínio, mais que anunciado, precisa ser exercido.

			Nas ruas já falavam sobre a chegada de 14 batalhões. Os ferreiros em Lisboa precisaram fazer turno extra para entregar espadas para todo esse povo. Ferreiros são as únicas pessoas que se animam com a perspectiva de guerra. Minto! Ferreiros e agentes funerários.

			Nenhuma das armas, no entanto, era mais afiada do que a carta trazida pelo correio-mor.

			Ela foi entregue na Quinta da Boa Vista, com o legítimo selo monárquico e uma mensagem bem clara: “O príncipe regente deve voltar para a Europa imediatamente”.
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