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    “Uma das coisas que mais gosto na ficção científica do Renan é como o futuro é realista — ainda há mais hostilidade e menos igualdade do que a gente gostaria — mas, apesar dos pesares, a humanidade e a esperança existem e triunfam. Nesta história, Rebeca e Néia perambulam por um Rio de Janeiro meio submerso, mas mergulham mesmo é dentro de si mesmas.”


    Jana Bianchi, editora da Mafagafo e autora de Lobo de rua
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    DENTE-DE-LEÃO


  




  

    Rebeca Soares, a caçadora de relíquias que Néia está stalkeando, canta uma versão desafinada de “Foi um rio que passou em minha vida”. É engraçado — com uma roda de samba holográfica, os sambistas tremulando em volta dela com pandeiros e cavacos, pés brilhando e fervilhando de energia um pouco acima do palco do karaokê.


    Por um instante, Rebeca olha para baixo e seus olhares se encontram. Néia abaixa a cabeça e se faz de sonsa. Nada demais. Por qual motivo a caçadora notaria a senhora negra, velha e baixinha agachada em um canto com um bot-garçom estripado aos pés? Quando ela olha para cima de novo, a mulher está focada novamente nas letras holográficas que descem do teto, cantando sobre o rio que passou em sua vida.


    Néia volta a atenção ao garçom. É o módulo neural. Néia puxa o cartucho e cerra os olhos para ler a etiqueta de status. Morto. Do jeito que está, é mais provável que o bot se comporte como um cliente do que como um trabalhador servindo bebidas. Néia encosta o dedão no cartucho e ele se abre.


    A música vai ficando baixinha. Pandeiros vibram, cavacos choram e o volume diminui. Rebeca pula do palco e se enfia na névoa de gelo seco. Pessoas aplaudem. Regras do karaokê: não importa o quão ruim você é, tem sempre alguém para aplaudir.


    É terça-feira e a caçadora de relíquias faz exatamente o que ela faz toda noite de terça. Senta sozinha em uma mesa e pede uma bebida para o bot moscão que fica zumbindo pelo salão escaneando as mãos levantadas. Pela janela atrás da caçadora, Néia vê um pedacinho da Terra.


    Ela insere de volta o cartucho no garçom e o coloca de pé, mordendo os lábios quando vem aquela dorzinha chata na coluna. O bot gira e segue até parar em sua estação no outro lado do salão. Esse vai precisar de um novo cartucho.


    Um homem começa uma música que ela não conhece. Ele é ainda pior que Rebeca, que agora está bebendo um drinque olhando pro nada. Provavelmente, coquetel de abacaxi.


    É a hora.


    Néia fica de pé. Seus joelhos estalam.


    Ela se apressa até Rebeca, tremendo um pouco, mas conseguindo se controlar. Basta fingir que é a vibração da música. Ela atravessa a multidão de braços levantados que canta sobre dar festas todos os dias, sentindo-se um pouco mais confortável por desaparecer no meio de tanta gente.


    — Sou eu que você precisa — diz Néia, firme. Nem gaguejou como achou que fosse. Sua língua está um pouco seca, claro, mas ainda tem um tico do sabor amanteigado da cerveja que bebeu antes de ir trabalhar.


    — Quê? — Rebeca abre a boca, tocando na tela de seu tablet, rolando alguma lista de atividades. Um headset de comunicação está logo ao lado, ligado e pronto para ser usado. Néia se sente mal por ter interrompido. — Precisa de alguma coisa?


    Néia respira fundo e cospe tudo de uma vez.


    — Você não vai conseguir chegar pela Av. Presidente Vargas. O centro do Rio é uma região disputada por 21 gangues, sete grupos paramilitares e pelo menos dois governos autodeclarados. Você vai ter problema. Tudo bem que você tem os maiores prédios por perto, mas aposto que estão todos tomados. Aí você se pergunta: por que não aterrissar no Alto da Boa Vista, já que muitas das regiões por lá estão intactas? Mas não tão. Só porque a água não chegou tão alto, não quer dizer que seja seguro. A melhor saída é a Pedra da Gávea. Tá a 820 metros acima da água e tem uma base com presença científica e militar. Chega por lá e dá pra alcançar quase qualquer lugar na zona sul do Rio.


    — Isso… caramba! — Rebeca abaixa o tablet na mesa. — Você assiste meu canal.


    — Meu nome é Néia. Ah, você não perguntou. Prazer em conhecê-la, caçadora de relíquias.


    Rebeca esfrega a testa e dá um sorriso chocho.


    — Se você assiste meu canal já devia saber que não gosto desse título. Não sou uma jovenzinha rica vivendo aventuras às custas da minha herança.


    Néia assente. Aquela deveria ser a descrição oficial de Rebeca Soares, filha do finado Ferdinando Soares, que foi o mais famoso coletor de patrimônios dos Dentes-de-leão, como são chamadas as 104 estações que orbitam a Terra.


    — E o que você faz? — pergunta Rebeca, bebericando o drinque de abacaxi. Ela gesticula para Néia se sentar, mas ela prefere ficar de pé. Está a anos-luz de sua zona de conforto e bem ansiosa para meter o pé dali assim que conseguir um trabalho com a caçadora de relíquias para poder visitar Aline lá na Terra. Sentar agora só a deixaria mais vulnerável.


    — Eu era… professora de matemática. — E vai por água abaixo o plano de mentir sobre suas qualificações. — Ensinei em escolas públicas do Rio e depois passei a dar aulas particulares de matemática. Você é de São Paulo, né?


    Rebeca confirma. No palco, o cara canta sobre levar alguém à loucura enquanto se joga para frente e para trás, atravessando sua banda holográfica.


    — Você disse que é a pessoa que eu preciso. Você deve ter visto a vaga aberta no meu canal.


    — Vi sim. — Rebeca Soares quer fazer sua primeira viagem para o Rio e retomar o trabalho venerado do pai. E precisa de alguém para ajudar. Na descrição da vaga, ela pede por alguém saudável, em forma, interessado em patrimônio humanitário e história, capaz de entender pelo menos o básico de manutenção de naves, primeiros socorros, mergulho, autodefesa e uma dúzia de outros requisitos que Néia não ia se esforçar para lembrar. Resumindo, Rebeca Soares precisa de uma ajudante. O pagamento é bom. O suficiente para visitar Aline na Terra uma vez a cada seis meses.


    — Então você conhece alguém? — Rebeca bebe um pouco mais do drinque.


    — Eu posso ir com você.


    — Não quero ser desrespeitosa, mas… quantos anos você tem?


    — Sessenta e três.


    — É um trabalho perigoso. — Rebeca a olha de cima a baixo e, por fim, a encara. Néia desvia o olhar e encontra uma parte de seu braço para coçar.


    — Eu não disse que posso fazer o seu trabalho. — Néia sorri, olhando de volta para a caçadora. — Mas espero que você saiba quais canais são seguros entre a Pedra da Gávea e o lugar que você quer ir. Você quer uma das… águias de bronze do Palácio do Catete. É isso?


    — E o que alguém daqui de cima realmente sabe sobre segurança? — Rebeca apoia os cotovelos na mesa. — Acho que só o pessoal que mora lá pode opinar sobre isso.


    — Você sabe quando remar e quando usar o motor? Alguns bairros vão ter saqueadores doidinhos no seu barco elétrico. — Néia cruza os braços, só repetindo o que Aline contou a ela uma vez. — E você sabe a dose certa da sua pílula antissol? Não pode ter piriri, né? Sabe onde e o que comer? Com a baixa qualidade da água em todo canto talvez seja a coisa mais importante para saber. E dormir? Alguns dos seus trabalhos não vão ser feitos em um único dia e haverá noites que você vai querer se jogar na cama de qualquer albergue. Não preciso dizer que é tão perigoso quanto comer camarão estragado nos centráguas, né?


    A boca de Rebeca vira um O. Ela provavelmente não entende a dinâmica atual da Terra. Seu pai coletava relíquias em um mundo em decadência, não em um mundo decaído. E ela não tem alguém como Aline lá embaixo para atualizá-la o tempo todo. Em alguns de seus vídeos, Rebeca quase implora por uma amizade no Rio. Até onde Néia sabe, ela nunca conseguiu nenhum contato. Lá embaixo, as pessoas não estão muito preocupadas em assistir o canal de uma meninoca estilosa.


    — Talvez eu possa te recrutar para trabalhar remotamente comigo.


    — Não. — Néia senta. Finalmente. Suas pernas já estão tremendo o bastante e suas costas doloridas. — Eu sei mergulhar e nadar, se isso ajuda.


    Claro que ela aprendeu do jeito difícil, quando as cheias ficaram mais frequentes em Bangu, onde ela morou. Se andar com água nos joelhos para salvar seu pinscher Tintin e enfrentar enchentes para voltar para casa contam como experiência em mergulho, então ela é uma expert.


    — Vou pensar. — Rebeca repuxa os lábios. — Agora, por favor, me deixa quieta. — Ela pega o headset e o coloca na cabeça, fechando-se para o mundo.


    As pessoas aplaudem o cantor de rock quando ele pula do palco.


    Néia tem certeza de que deu tudo errado.


    
      ***
    


    Néia flutua e gruda sua luva magnética no casco do Dente-de-leão, tão branco que reflete a Terra atrás dela. O cabo que a conecta com a Porta de Manutenção #4 serpenteia como um cordão umbilical. A janela é pequenina, com menos de um metro quadrado, mas a rachadura é feia para caramba, cortando-a de cima a baixo. Ela tira o tanque de Tributilborano das costas e mira o bocal na brecha. O gel sai branquinho, quase como a pintura do casco. Lembra os seus aniversários, quando Joel ainda estava vivo. Seu marido fazia bolo de fubá e jogava uma camada de chantili em cima, sempre tentando desenhar alguma coisa e sempre exagerando na quantidade. Depois tascava um beijo na ponta do seu nariz quando percebia que tinha feito besteira.


    O gel rapidamente penetra no vidro e ocupa toda a fissura, branco se tornando negro ao endurecer.


    Feito. Ela não gosta de atividades extraveiculares (na boa, quem gosta?), mas elas tinham duas vantagens: aliviar suas dores de coluna e pagar em dobro.


    Néia empurra o casco e se afasta, ativando os propulsores do seu traje para evitar que o cabo se distendesse ao máximo. Sempre uma vista bonita ali. Uma que ela só vê quando aceita esses trabalhos. No limite da visão, à esquerda, o Dente-de-leão se curva com bosques protegidos debaixo de uma vasta área de vidro reforçado. Ainda mais à esquerda, outro Dente-de-Leão orbita a Terra, uma mera bolinha branca e brilhante. E ainda mais ao longe, outro, praticamente do tamanho de uma unha. E se ela pudesse contornar a Terra, veria aquelas bolas brancas ao seu redor, como um colar de 104 contas abraçando o planeta.


    — Ligue pra Aline — diz para seu capacete. Elas estão aproximadamente a 653 km de distância uma da outra por nove anos, mas ainda tentam manter contato toda semana.


    — Chamando… — o capacete responde com voz de radialista.


    O lugar onde Aline está na Terra é reconstruído em volta dela, baseado em uma análise completa de ambientação. O casco do Dente-de-leão desaparece, e Néia é levada para uma cobertura abandonada onde Aline normalmente fica quando as duas conversam pelos headsets. Na frente dela, o sofá empoeirado de Aline está vazio em frente a uma parede cinza e descascada. Olhando para trás, ela vê duas construções altas enquadrando o Atlântico, que está embaçado, não completamente renderizado pelo capacete.


    Aline leva um tempo para carregar porque o programa tem que traduzir todos os seus movimentos. Mas após alguns segundos ela finalmente se materializa no sofá, vestindo uma blusa amarela. Pernas cruzadas, aquele sorriso gostosinho no rosto queimado de sol. Seu cabelo está enrolado em cachos e preso com grampos.


    — Oi, Tia!


    Néia não é realmente a tia de Aline, mas sempre sente um quentinho no peito quando ela lhe chama assim. E ela ainda lhe chama assim, anos depois de Néia aceitar o prêmio da Loteria de Vagas e partir para viver em um Dente-de-leão orbitando a Terra.


    — Oi, querida.


    — Você tá se movendo no ar com um traje espacial super-requintado. — Aline dá uma risadinha.


    — Trabalhando em um vidro quebrado, acredita? Lembra quando te disse que você deve consertar o que quebra? É legal consertar o que os outros quebram também… se o pagamento for bom.


    — Eu lembro de você me dizendo que o volume de uma esfera depende só de seu raio. Não lembro nada sobre consertar coisas. Tá valendo?


    Néia ri.


    — Claro que tá. Podia até ser útil aqui. Algumas pessoas dizem que os Dentes-de-leão são esferas perfeitas, mas não são.


    — Como foi sua semana, Tia? Já se inscreveu na fisioterapia?


    — Você não precisa perguntar toda semana, querida.


    — Você sabe que eu vou perguntar toda semana. Se prepara. Na próxima, eu vou perguntar também se você comprou aquele colchão novo que você disse que compraria.


    — Tá bom, tá bom. — Néia tinha prometido cuidar melhor de si, mas está sempre adiando. Os trabalhos que pega no headset são normalmente curtos, mas dúzias deles acabam tirando muito de seu tempo.


    — Em que você tem trabalhado esses dias? — Aline acena e sorri para alguém do lado direito. Sem estar englobada pelo software do capacete, a pessoa é um mero borrão com o logotipo do traje espacial.


    — Ah, querida, mesma coisa de sempre. Pulando de bico em bico. Ontem entreguei treze pizzas impressas. Outro dia consertei o garçom de um karaokê. Hoje tô consertando janelas quebradas. Bem versátil, né? E conta como fazer exercício também, certo?


    Néia se impulsiona para mais perto do avatar de Aline.


    — Garota voadora. — Aline ri. — Você tá se virando de lado agora.


    — Para de zombar, boboca. — Néia pisca quatro vezes e troca a ambientação. A cobertura some e o capacete carrega o espaço ao redor dela, com o casco do Dente-de-leão atrás. — Agora você tá flutuando no meio do nada e sem traje.
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