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I

Sé que nunca te lo han contado

Sé que nadie te lo ha contado,

pero los héroes tienen miedo.

No importa en cuantas ocasiones,

ni si es liviano o intenso,

el miedo habita dentro de ellos,

ahora y desde el nacimiento.

Porque ellos conocen lo que es

dudar de la propia valía,

y perderse entre laberintos

que ni siquiera concebían.

Ellos han construido torres

con las piedras que les lanzaron,

y a veces han caído al suelo

desde lo alto de su morada.

Y se han sentido abandonados,

y han llorado de impotencia,

por haberse creído invictos

cuando en realidad no lo eran.

Pero después de lamentarse

han trazado un mapa nuevo,

y se han limpiado las heridas

con el agua de sus tristezas.

Porque han aceptado las crisis

como parte de su rutina,

como una forma de probarse,

y de crecer en sabiduría.

Así que escúchame un momento,

que voy a explicarte un secreto:

sé que nadie te lo ha contado,

pero los héroes tienen miedo.

Y es muy natural que lo tengan,

porque de otro modo, ¿comprendes?,

no habrían llegado a ser héroes.

(10 de agosto de 2015).


II

Yo tengo una amiga que se llama libertad

Yo tengo una amiga que se llama Libertad:

camina descalza, con las botas en la mano

tiene la carne palpitante y humedecida,

pero su piel luce llena de arañazos y estrías.

En ocasiones lleva una corona de espina,

y en otras, cincuenta claveles sobre el ombligo.

Duerme siestas muy largas, pasa noches en vela,

su sangre es la sangre que rezuma la tierra.

Libertad, tu nombre es una leyenda viva.

Tiene muchos amantes, pero pocos consortes,

ha dormido en mil camas, todas ellas ajenas,

sabe lo que es el deseo, también la apatía,

mas todavía busca un abrazo sincero.

Habla mil idiomas y escribe en todas las lenguas,

le gustan los coloquios y las enciclopedias.

Nadie nunca ha renegado en público de ella,

pero hay muchos que, a solas, han mordido su lengua.

Libertad, tu nombre es un pedazo de arcilla.

No olvida traiciones, mucho menos las perdona,

ama, desea y se apasiona sin medida.

No le asustan los insultos ni las puñaladas,

es buena aliada, pero es mejor enemiga.

A veces su promesa parece una quimera,

pero nadie juega a las cartas tan bien como ella.

Pone el alma y la médula en todo lo que empieza,

su caída es el fracaso de toda la Tierra.

Yo tengo una amiga que se llama Libertad.

(2009).


III

Huellas

Lo peor que pueden decir de ti

no es que a veces te enfadabas.

O que llorabas sin motivo,

o que reías a carcajadas.

Ni que obraste de forma injusta

uno de los días del año,

ni que te faltaba cordura,

o que decías muchos tacos.

Lo peor que pueden recordar

no es que dormías muchas horas,

ni que comías en exceso,

o que charlabas sin pausa.

Tampoco que una vez dudaste

entre lo peor y lo menos malo,

o que comiste del árbol prohibido,

y luego te sentiste culpable.

Ni siquiera que algunas veces

envidiabas lo que no tendrías,

ni que sufriste por orgullo,

o que amaste en demasía.

Tus errores y tus fracasos,

los momentos de codicia,

serán una frase más

en el libro de la vida.

Y las pequeñas ofensas

que sin querer cometías

se habrán perdido y diluido

en el desierto de tus días.

Porque lo peor que pueden decir

los que un día te recuerden

es que pasaste por la vida

sin que nadie se diera cuenta.

(9 de septiembre de 2015).


IV

Cenizas

Las cenizas de tu cuerpo

arden dentro de la hoguera.

Las cenizas de la lucha,

las cenizas del amor

arden entre los recuerdos,
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