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  o destino tem uma maneira estranha de criar uma série de eventos que inicialmente não parecem estar de modo algum conectados e, no entanto, em retrospectiva, pode-se discerni-los como elos ardilosos de uma corrente arcana. Meu amigo, o Sr. Sherlock Holmes, geralmente era muito astuto não só na observação, mas também na previsão dessas questões. Na verdade, era parte de sua habilidade como detetive. No entanto, no caso do Manuscrito dos Mortos, mesmo ele, em um primeiro momento, não conseguiu ver a relação entre um conjunto de ocorrências estranho e singular que nos envolveu em um de nossos casos mais desafiadores.


  Para contar a história na íntegra, devo referir-me a minhas anotações detalhando um período de cerca de doze meses antes dos assassinatos e do roubo do manuscrito. O primeiro elo em nossa corrente foi forjado no início de maio, no ano seguinte ao retorno de Holmes de suas andanças no exterior após o incidente Reichenbach. Era uma terça-feira escura e sombria, se me lembro bem, um daqueles dias que o fazem pensar que foi enganado pela luz do sol nos dias anteriores e que a primavera afinal ainda não chegou. Eu estivera em meu clube a maior parte da tarde jogando bilhar com Thurston. Saí às cinco, justo quando o dia tenebroso rastejava para a noite solene, e voltei para a Baker Street. Servi-me de um forte conhaque, uma compensação por perder feio para Thurston, e sentei-me em frente a meu amigo ao lado de nossa lareira. Holmes, que virava as páginas de um jornal de forma desconexa, repentinamente largou-o com um suspiro e dirigiu-se a mim de forma lânguida e casual:


  – Gostaria de me acompanhar esta noite, Watson? – Ele murmurou, com um brilho malicioso iluminando seu olhar. – Tenho um compromisso em Kensington, onde deverei comunicar-me com os mortos.


  – Certamente, meu caro amigo – respondi tranquilamente, bebericando meu conhaque e esticando minhas pernas diante do fogo.


  Holmes percebeu minha expressão impassível e explodiu em um ataque de riso.


  – Um toque, um toque inegável – ele riu. – Bravo, Watson. Está desenvolvendo uma boa facilidade para a dissimulação.


  – Tive um bom professor.


  Ele ergueu as sobrancelhas, fingindo surpresa.


  – No entanto – acrescentei incisivamente –, é mais provável que eu esteja me acostumando a suas declarações ultrajantes.


  Ele sorriu irritantemente e esfregou as mãos.


  – Declarações ultrajantes. Ora, ora. Eu falo nada além da verdade.


  – Comunicar-se com os mortos – observei com incredulidade.


  – Uma sessão espírita, meu caro.


  – Certamente está brincando – disse eu.


  – Na verdade não. Tenho um compromisso com o Sr. Uriah Hawkshaw, médium, vidente e guia espiritual, ainda esta noite, às nove e meia em ponto. Ele me garante que se esforçará para fazer contato com minha querida e falecida tia Sophie. Posso levar um amigo.


  – Eu não sabia que você tinha uma tia Sophie... Holmes, há mais aí do que parece.


  – Astuto como sempre – Holmes sorriu, enquanto deslizava o relógio do bolso do colete. – Ah, bem a tempo para me lavar e barbear antes de sair. Você está comigo?


  * * *


  Algum tempo depois, enquanto sacudíamos pelas ruas escurecidas de Londres em uma carruagem, Holmes ofereceu a explicação adequada para a estranha excursão desta noite:


  – Estou fazendo um favor para meu irmão, Mycroft. Um membro de sua equipe, sir Robert Hythe, perdeu recentemente seu filho em um acidente de barco. O rapaz era o xodó do pai e sua morte afetou muito sir Robert. Aparentemente, ele estava recém aceitando sua perda trágica quando este sujeito, Hawkshaw, o contatou e afirmou que recebia mensagens espirituais do menino.


  – Que absurdo!


  – Meus sentimentos também, Watson. Mas, para um pai aflito, tais alegações são as palhas a que se agarra instintivamente. Em desespero, a lógica é esquecida e substituída por esperanças e sonhos selvagens. Aparentemente, o Sr. Uriah Hawkshaw é um vigarista muito convincente...


  – Vigarista?


  – Assim acredita Mycroft. Ele é um desses charlatães espiritualistas que despojam os fracos e enlutados de suas riquezas em troca de um show de fantoches incompreensível. Mycroft está preocupado com até que ponto esta situação pode se desenvolver. Hythe está a par de muitos dos segredos do governo e, puramente em um nível pessoal, meu irmão faz questão de que o sujeito não deva ser enganado mais.


  – Qual é seu papel na questão?


  – Devo desmascarar esse fazedor de fantasmas pelo que ele é: uma fraude e um enganador.


  – Como?


  – Ah, isso deve ser bastante fácil. De acordo com minhas pesquisas, há muitas maneiras pelas quais esses indivíduos podem ser expostos. Realmente, Watson, tem sido um empreendimento muito instrutivo. Desfrutei completamente da investigação deste assunto sombrio. Meus estudos me levaram por várias avenidas apreendidas e diversas, incluindo uma visita ao professor Abraham Jordan, perito em línguas indígenas norte-americanas. Está claro agora para mim que, para que o desmascaramento seja alcançado de forma convincente, tem de ser feito enquanto o dissimulado esteja no ato de seu negócio nefasto, na atuação, por assim dizer, com suas infelizes vítimas presentes.


  – Sir Robert estará presente esta noite?


  – De Fato. Estes espetáculos não são exclusivos. Os urubus juntam muita carniça em uma sessão para seu espólio. A propósito, sou Ambrose Trelawney. Minha querida tia Sophie faleceu há pouco mais de um ano. Sem dúvida, esta noite receberei uma mensagem da velha querida. – Holmes riu na escuridão.


  Eu não compartilhava da diversão de meu amigo nesta questão. Nem por um momento eu tolerava a existência desses espíritos errantes com um apetite por se comunicarem com o mundo encarnado, mas ao mesmo tempo eu simpatizava, de fato empatizava, com essas criaturas tristes que, nas profundezas do desespero de perder alguém querido para eles, esticavam os braços para a escuridão em busca de consolo e conforto. Holmes, ao que parecia, não contemplara os danos psicológicos que poderiam incorrer pela destruição de tais crenças. Assim como estes charlatães, ele preocupava-se apenas com sua própria mágica. Para mim, enquanto me recostava no cabriolé em movimento, não podia deixar de pensar em minha querida Mary e o que eu daria para ouvir sua doce voz novamente.


  Dentro de um curto espaço de tempo, percorríamos as rodovias seletas de Kensington. Enquanto eu olhava pela janela do cabriolé para as casas elegantes, Holmes percebeu minha linha de pensamento.


  – Ah, sim, há dinheiro no negócio de fantasmas, Watson. O Sr. Hawkshaw leva a vida de um homem rico.


  Momentos depois, paramos diante de uma grande casa geminada georgiana que tinha o nome “Pavilhão Fronteiriço” em uma placa de bronze no poste do portão. Holmes pagou o cocheiro e tocou a campainha. Fomos admitidos por um criado negro e alto, vestido com um terno mal ajustado de aspecto repulsivo. Ele falou em um tom áspero e duro, como se lhe houvesse sido proibido levantar a voz acima de um sussurro. Ele tomou nossos casacos e nos levou ao “santuário”: este era uma sala sombria na parte de trás da casa, iluminada apenas por velas. Quando entramos, um homem magro, de cabelo cor-de-areia, com cerca de cinquenta anos adiantou-se e agarrou a mão de Holmes.


  – Sr. Trelawney – disse ele em um tom untuoso e desagradável.


  Holmes assentiu seriamente.


  – Boa noite, Sr. Hawkshaw – ele respondeu de forma hesitante, inclinando a cabeça brevemente enquanto falava.


  A atuação havia começado.


  – Fico muito feliz que minha secretária pudesse acomodá-lo em nossa sessão. As vibrações vêm crescendo durante o dia todo; sinto que faremos contatos muito especiais esta noite.


  – Espero que sim – respondeu Holmes com ansiedade trêmula.


  Hawkshaw olhou ironicamente para mim sobre o ombro de meu amigo. Vi naquelas orbes lacrimejantes uma espécie de avareza de aço que me enojou.


  – E este é...? – Ele perguntou.


  Antes que eu tivesse chance de responder, Holmes respondeu por mim:


  – Este é meu criado, Hamish. Ele é meu companheiro constante – Holmes sorriu docemente em minha direção e acrescentou: – Mas ele não fala muito.


  Com toda a graciosidade que consegui reunir, dei um aceno de reconhecimento a Hawkshaw antes de virar-me para Holmes, que ignorou meu olhar e continuou a brilhar calorosamente.


  – Deixe-me apresentar-lhe meu outro... visitante. – Hawkshaw hesitou na última palavra como se não fosse exatamente o termo apropriado a usar mas, por outro lado, ele estava bem ciente de que o termo “cliente” soaria deselegante e mercenário. Virou-se e chamou das sombras um homem esguio e de aparência distinta, com uma fina cobertura de cabelo grisalho e um ajeitado bigode militar.


  – Sir Robert Hythe, este é o Sr. Ambrose Trelawney. – Holmes apertou sua mão e o cavaleiro abaixou a cabeça em vaga saudação. Como mero criado, fui excluído da rodada de apresentações.


  – Temos grandes esperanças de alcançar o filho de sir Robert esta noite – cantarolou Hawkshaw, com o rosto móvel e simpático, enquanto os olhos se mantinham frios e rochosos.


  – Certamente – comentou Holmes calmamente, observando sir Robert com atenão. O homem ficou obviamente envergonhado com a declaração de Hawkshaw e suas feições delicadas registraram um momento de dor antes de caírem novamente em repouso vazio. Eu ouvira falar algo sobre a notável carreira militar e política de sir Robert e por isso me pareceu estranho, até mesmo incongruente, que este indivíduo corajoso, digno e astuto pudesse cair tão facilmente nas garras avarentas de uma criatura como Hawkshaw. Esse, eu supunha, era o poder enfraquecedor do luto que entorpecia as faculdades de raciocínio.


  Assim que veio uma pausa desconfortável na conversa empolada, a porta se abriu e uma mulher de cabelo escuro, com um vestido vermelho-vinho entrou e correu para o lado de Hawkshaw.


  – Meus caros, nosso último convidado chegou.


  O médium sorriu com prazer e se virou, e nós também, para contemplar o estranho que se encontrava no limiar da sala. Era um homem jovem, alto e com o rosto um tanto rechonchudo, ainda na casa dos vinte anos. Ele estava vestido com um paletó de veludo preto, com um grande e pendente laço no pescoço, e seu longo cabelo loiro descia até tocar a gola do paletó.


  – Cavalheiros – disse Hawkshaw grandiosamente –, permitam-me apresentar o Sr. Sebastian Melmoth.


  O rosto pálido do jovem torceu-se em um leve sorriso de saudação. Eu ouvira falar desse tal Melmoth. Ele tinha a reputação de ser um dândi dissoluto, um dos degenerados admiradores do decadente Oscar Wilde. Havia contos de suas indulgências em vários atos desagradáveis de devassidão, até mesmo rumores de que ele já se envolvera com magia negra e outras abominações; mas isso era fofoca no meu clube nas horas tardias quando os tacos de bilhar estavam de volta em suas prateleiras e os charutos e o conhaque eram saboreados. Olhando agora para aquele suave rosto de alabastro, sensível, quase belo na penumbra, parecia ter toda a vulnerabilidade e a esperança da juventude; mas havia nos grandes lábios carnudos um riso arrogante que sugeriria crueldade e desprezo.


  Saudações superficiais foram trocadas e eu brevemente segurei a carne fria e lânguida de Melmoth quando apertamos as mãos. Ao contrário de Holmes, eu frequentemente julgo meu próximo não pelo punho do casaco ou o joelho da calça, mas por instintos; e, irracionais como os instintos possam parecer para meu amigo científico, sei que não só não gostei nem confiei no Sr. Sebastian Melmoth, mas também senti que havia algo intrinsecamente mau nele.


  A Sra. Hawkshaw, pois ela usava o vestido cor-de-vinho, colocou um cilindro de cera no gramofone e a música fraca e etérea de algum compositor desconhecido para mim flutuou no ar. Todas, exceto uma vela, foram apagadas e fomos convidados a tomar nossos lugares. O próprio médium sentou-se à cabeceira da mesa em uma cadeira escura e ornamentada com a forma de um trono medieval. Sua esposa estava sentada a seu lado: eu estava ao lado dela, em seguida, sir Robert, Holmes e, próximo a ele, Melmoth.


  Houve um minuto de silêncio durante o qual ninguém falou. Sentamo-nos mudos e expectantes na penumbra estígia. Apesar da ponta amarela da chama, meus olhos podiam divisar pouco além dos rostos pálidos, tensos e expectantes em torno da mesa. Finalmente, a música estridente parou e a Sra Hawkshaw nos abordou:


  – Cavalheiros, hoje à noite meu marido tentará ir além dos limites frágeis desta vida terrena e contatar nossos entes queridos que partiram de seus corpos encarnados. – Ela falou em tom monótono e plano, como se recitasse algum canto fúnebre. Precisei de toda minha energia para conter minha indignação com tal absurdo.


  – Não posso reforçar mais veementemente que é imperativo que façam exatamente o que eu disser – continuou ela –, caso contrário, esta reunião terminará em fracasso e poderiam colocar em risco a vida de meu marido.


  Olhei para Hawkshaw. Ele parecia estar dormindo, de olhos fechados, com a cabeça pendendo sobre o peito.


  – Agora, por favor, deem as mãos com as pessoas sentadas em ambos os lados e coloquem-nas sobre a mesa. – Ela fez uma pausa enquanto nós obedecíamos em silêncio uníssono.


  – Obrigada. Agora devemos esperar um pouco para que o guia espiritual atravesse.


  Sentado na penumbra oscilante, contemplei esta situação ridícula: como era triste que aqueles indivíduos não pudessem aceitar a vitória final da morte e como era desprezível que indivíduos como Hawkshaw explorassem sua fraqueza por moedas.


  Parecia que estávamos sentados lá por cerca de dez minutos, ouvindo apenas a respiração pesada de Hawkshaw e, na verdade, eu sentia minhas próprias pálpebras caírem e meu corpo também começar a render-se ao sono quando, de repente, da escuridão veio o som de canto de pássaros. Era claro e definido e tão próximo que eu podia imaginar alguma criatura de penas esvoaçando em círculo ao redor da mesa, as asas flutuando perto de nossos rostos. O som veio acompanhado por um frio distinto no ar que encheu a sala. A vela escorria descontroladamente, jogando sombras deformadoras sobre as feições pálidas de meus companheiros. Dava a impressão estranha de que seus rostos estavam de alguma forma derretendo, mudando e sendo reformados. A atmosfera intensa e a escuridão estavam mexendo com minha imaginação, como certamente elas foram projetadas para fazer. Respirei fundo e balancei a cabeça para me livrar de tais imagens desagradáveis e irreais.


  Por fim, o canto dos pássaros dissipou-se. Quando fez isso, o gramofone começou mais uma vez, enchendo a câmara com sua melodia estranha e crepitante. Como estávamos todos de mãos dadas, uma força invisível deve ter posto a máquina em movimento.


  – Os espíritos estão trabalhando – entoou a Sra. Hawkshaw, como se em resposta à pergunta que estava em meus lábios.


  No brilho fraco da vela solitária, eu discerni que os rostos dos outros estavam intensos, nenhum mais do que o de Holmes, que olhava com determinação para a escuridão além da piscina âmbar e frágil de iluminação. Era como se ele esperasse ver algo tangível nas sombras variantes. E de fato ele o fez. Todos nós o fizemos. Houve um farfalhar estranho e, em seguida, vislumbrei à luz da vela um brilho de metal. Momentos depois, ele veio novamente e então apareceu, pairando sobre a cabeça de Hawkshaw, o que parecia ser uma trompa de bronze. Brilhava como uma miragem na luz bruxuleante.


  Voltei a olhar para Holmes: primeiro um sorriso cínico havia tocado seus lábios, mas agora ele parecia perturbado com o que vira. Seu olhar de preocupação atingiu um tom de inquietação em meu próprio peito. Será que eu estivera errado o tempo todo a zombar de tais assuntos? Será que os mortos podiam realmente se comunicar conosco, os vivos? Minhas mãos ficaram úmidas com esse pensamento.


  A trompa pairou no ar por um tempo, movendo-se suavemente acima da cabeça de Hawkshaw, em seguida, lentamente ela recuou para a escuridão, desaparecendo de vista.


  – Os espíritos estão prontos para falar – a Sra. Hawkshaw nos informou em um tom monótono e abafado.


  Esta simples afirmação com sua terrível importação colocou medo em meu coração. As certezas com as quais eu entrara na sala haviam lentamente se dissipado. Eu presenciara fenômenos inexplicáveis e sentira o mundo do irreal. O que, eu me perguntava, viria a seguir?


  Hawkshaw, que estivera como uma estátua a sonhar, de repente ficou de pé, com os olhos bem abertos e as narinas dilatadas. Um som engasgado emanou de sua boca e, em seguida, ele gritou com uma voz profunda, escura e estrangeira:


  – O que é que quer de mim?


  Hawkshaw respondeu à pergunta em sua própria voz:


  – É Nuvem Negra?


  Houve uma pausa antes que a resposta viesse:


  – Sou Nuvem Negra, chefe da tribo Santee, guerreiro da grande nação Sioux.


  – É nosso guia espiritual esta noite?


  Houve um momento de hesitação nesta conversa macabra antes que a voz estranha emergisse de Hawkshaw mais uma vez, seus lábios mal se movendo:


  – Há muitos aqui que estão satisfeitos e estão em paz. Eles não têm mensagens para o outro mundo.


  – Nuvem Negra, por favor, ajude-nos novamente como o fez no passado. Nossos caros amigos no círculo aqui perderam entes queridos. Eles precisam de conforto. Eles precisam de tranquilização.


  – Quem é que procuram?


  A Sra. Hawkshaw virou-se para sir Robert e indicou que ele deveria falar.


  Com uma ansiedade que não mostrava nenhuma restrição, sir Robert se inclinou sobre a mesa em direção a Hawkshaw:


  – Nigel. Desejo falar com meu filho Nigel.


  Houve uma longa pausa. Senti meus próprios nervos tensos de expectativa e, em seguida, veio um som, suave e gentil como o farfalhar de seda. Era como se alguém estivesse sussurrando na escuridão.


  – Nigel? – Latiu sir Robert em tom de desespero.


  – Pai. – A resposta foi abafada e estridente, mas inconfundivelmente aquela de um jovem.


  Um olhar de surpresa gravou-se nas feições de Sherlock Holmes. Com o rosto ligeiramente para a frente, ele olhava desesperadamente para a escuridão.


  – Nigel, meu menino, é você mesmo?


  – Sim, pai.


  Sir Robert fechou os olhos e seu peito arfava com a emoção.


  – Não chore por mim, pai – a voz andrógina aconselhou. – Estou feliz aqui. Estou em paz.


  Lágrimas agora escorriam pelo rosto do cavaleiro enquanto ele lutava para manter suas fortes emoções em cheque.


  – Devo ir agora, pai. Venha novamente e conversaremos mais. Adeus. – A voz desapareceu e os sussuros retornaram brevemente antes que cessassem também.


  – Nigel, por favor, não vá ainda. Fique, por favor. Tenho tantas perguntas a fazer. Fique, por favor.


  – Os espíritos não serão comandados por você. Fique contente que tenha feito contato. Haverá outras vezes. – Era Nuvem Negra falando mais uma vez.


  Antes que sir Robert pudesse responder, Holmes dirigiu-se ao médium:


  – Nuvem Negra, posso fazer uma pergunta?


  Houve um silêncio abrupto antes de haver uma resposta.


  Por fim, ela veio na mesma forma empolada e escura:


  – Pode perguntar.


  – Nuvem Negra, é chefe da tribo Santee? Isso está correto?


  – Eu sou.


  Holmes então falou em uma língua que eu nunca ouvira antes: um dialeto gutural e em staccato que ele enunciou com grande deliberação. Presumi que ele falava a língua dos Santee.


  Quando ele terminou, houve uma pausa desconfortável. Holmes repetiu algumas palavras nesta língua estranha e, em seguida, voltou para o inglês:


  – Ora vamos, não me diga que não compreende a língua de sua raça – ele disse com autoridade fria.


  Não houve resposta de Nuvem Negra.


  – Talvez então seja melhor eu interpretar para você. Chamei-lhe de fraude sem escrúpulos, Hawkshaw. Detalhei os métodos pelos quais realizou seus truques de mau gosto...


  – Sr. Trelawney, por favor... – Esta interrupção veio de sir Robert.


  – Acompanhe meu raciocínio, senhor. Não é suspeito que um índio Santee não consiga entender sua própria língua nativa, a língua na qual me dirigi a ele?


  Enquanto Holmes falava, Hawkshaw caiu de cabeça em cima da mesa como em um desmaio.


  – Agora, veja o que fez – gritou a esposa do homem, inclinando-se sobre o marido.


  – Outra tática diversionista, não tenho nenhuma dúvida – retrucou Holmes, pulando de seu assento. – Vamos lançar alguma luz sobre o assunto, não é? Notei o interruptor elétrico mais cedo... – Com um movimento hábil, ele inundou a sala com luz brilhante. O resto de nós estava atordoado demais para se mover quando ele passou por cima da mesa e abriu as cortinas para revelar o criado negro, encolhido lá, segurando a trompa de bronze que víramos anteriormente, flutuando no ar. Atrás dele, as portas de vidro estavam abertas. Holmes fechou-as rapidamente para impedir a fuga do criado.


  Meu amigo virou-se para nós, com um sorriso de triunfo em seus lábios.


  – Tenho certeza de que todos sentiram o frio no início da sessão. Uma janela deixada aberta é a explicação simples. Quanto ao sussurro, o gramofone auto-operado e a trompa flutuante, nosso amigo aqui simplesmente atravessou as cortinas e fez os ruídos, pôs a máquina em movimento, enquanto que com suas luvas pretas segurou a trompa onde pudesse ser vista e ele não. Isso não está correto?


  O negro, cabisbaixo, murmurou em acordo.


  – Quanto ao resto, uma facilidade para o mimetismo e a ventriloquia são os únicos talentos do Sr. Hawkshaw. O senhor admitirá, sir Robert, que a voz que ouviu não soava muito como seu filho.


  O cavaleiro, cujo rosto era reservado e abatido à luz brilhante, parecia estar em estado de choque.


  – Suponho que... eu queria que soasse como Nigel.


  – De Fato. A realização de desejos é o maior aliado destes charlatães.


  – Como se atreve! – Gritou a Sra. Hawkshaw, acariciando a cabeça do marido. – Veja como o afetou com sua calúnia.


  – Tenho certeza de que ele terá uma recuperação completa – retrucou Holmes, agarrando a gola do paletó de Hawkshaw, puxando-o da mesa e batendo-lhe calorosamente nas costas. Quando ele fez isso, um objeto metálico pequeno voou da boca do médium. – Ele acabou de engolir um pássaro a mais.


  Peguei-o e examinei-o.


  – Um dispositivo ardiloso: é um apito pio de pássaros; daí os sons aviários que experimentamos antes.


  – Muito inteligente, senhor – observou Sebastian Melmoth suavemente, acendendo um charuto preto. – Realizou um grande serviço para todos nós.


  Holmes curvou-se brevemente e então virou-se para o médium e sua esposa que, com dificuldade para lidar com sua exposição, abraçavam-se em miserável desespero.


  – Agora, sugiro que devolvam qualquer dinheiro que tenham recebido destes cavalheiros e então será hora de calarem seu espetáculo falso para sempre. Se eu souber que vocês estão praticando suas charadas desprezíveis novamente, isso se tornará um caso de polícia. Entendido?


  Quase em uníssono os Hawkshaws assentiram silenciosamente.


  Melmoth riu alegremente.


  – O senhor mesmo apresenta um belo espetáculo, Sr. Trelawney. Bravo.


  Holmes sorriu friamente.


  – Neste caso, os enganadores foram enganados. Não sou o Sr. Trelawney. Sou Sherlock Holmes.


  * * *


  Era uma semana mais tarde quando uma conclusão estranha para este episódio foi encenada em nossos aposentos da Baker Street. Já era tarde, cerca da hora em que um homem pensa em ir para a cama com um bom livro. Holmes passara a noite fazendo uma série de anotações para uma monografia sobre os usos da fotografia na detecção do crime e estava em um estado de espírito jovial. Um sorriso fino havia suavizado suas feições magras durante suas preocupações. Eu estava prestes a dar-lhe boa noite quando nossa campainha tocou lá embaixo.


  – Muito tarde para uma visita social. Deve ser um cliente – disse Holmes, verbalizando meus próprios pensamentos.


  Em instantes, houve uma batida discreta a nossa porta e nosso visitante entrou.


  Era Sebastian Melmoth.


  Ele estava vestido praticamente da maneira como o víramos pela última vez e segurava uma garrafa de champanha. Holmes pediu-lhe que se sentasse.


  – Desculpe-me por vir em uma hora tão tardia, mas é minha intenção há alguns dias visitá-lo, Sr. Holmes, e esta foi minha primeira oportunidade.


  Meu amigo deslizou no assento e colocou seus dedos pontudos sobre os lábios.


  – Estou intrigado – disse ele preguiçosamente.


  Melmoth, quase ignorando minha presença, levantou a garrafa como se fosse um troféu.


  – Um pequeno presente para o senhor, Sr. Holmes, em gratidão. – Ele colocou-a aos pés de meu amigo.


  Holmes levantou uma sobrancelha inquisidora.


  – Por expor aquele canalha, Hawkshaw. Eu ouvira tantos bons relatos sobre o indivíduo, que eu realmente acreditava que finalmente encontrara o artigo genuíno.


  – Seus agradecimentos são descabidos, Sr. Melmoth. Não é nem pobre, nem enlutado e, portanto, todos os benefícios que recebeu de minha pequena apresentação no “Pavilhão Fronteiriço” são pura coincidência.


  Os frios olhos azuis de Melmoth brilharam enigmaticamente e ele se inclinou para a frente, com o rosto rechonchudo e jovem endemoniado na luz-sombra.


  – Dinheiro significa pouco para mim, Sr. Holmes; e o senhor está bastante certo. Não estou, no momento, enlutado. No entanto, sou sério em minha pesquisa e o senhor selou com sucesso uma avenida de investigação para mim.


  Eu não podia mais reter minha curiosidade:


  – Posso perguntar exatamente que tipo de pesquisa o senhor persegue? – Perguntei.


  Melmoth se virou para mim como se acabasse de tomar conhecimento de minha presença.


  – A investigação sobre a morte – disse ele suavemente. – A vida além da vida.


  Minha expressão confusa levou-o a expandir sua resposta.


  – Sou da nova era no pensamento científico, doutor Watson. A morte é um mistério medieval, um mistério que pode ser resolvido, que deve ser resolvido. Não acredito que nos empertigamos e nos esforçamos nesta esfera mortal apenas para misturamo-nos ao esquecimento. Há mais do que isso. Tem de haver mais. Como Oliver Lodge e aqueles que pensam como ele, eu acredito que a vida, como a conhecemos, é apenas o começo, o ponto de partida. Falo não do céu como prescrito pelas escrituras, aquela terra de fadas no céu, mas de uma porta pela qual passamos para a imortalidade.


  Aquecido com sua exposição, com as bochechas coradas e o queixo tenso, ele se levantou e abriu os braços.


  – Deem um passeio no East End nesta cidade, cavalheiros. Vejam a pobreza lá, o sofrimento, a degradação aberta. Os seres humanos vivem e se comportam como animais na sujeira e na imundície. Isso é a vida? Convenhamos, senhores, tem de haver mais. Existe uma chave. Em algum lugar há uma chave para desbloquear o segredo de tudo. O senhor, Holmes, lida com os males da sociedade; o senhor, doutor, prescreve para as doenças do corpo. Assim seja; mas eu procuro além desses interesses mesquinhos.
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