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			Essa é a minha história de vida. Me chamo Aldus Hutcherson e isso não significa nada para ninguém. Realmente ninguém mesmo! Sou nascido e criado em Richmond Falls e tudo o que conheço na vida é Richmond Falls e o mundo inteiro, via internet.


			Quero falar como cheguei aqui. Na verdade, quero explicar sobre esse dia em específico. O dia em que fiquei paralisado com uma pedra de crack na mão, decidindo se iria ou não usá-la. Lembro bem desse dia. Eu já era viciado em maconha, mas eu sempre fui muito medroso. Devo confessar que estou com medo de usar essa coisa, pelas coisas que vi e ouvi e pelo meu absurdo medo de morrer.


			Mas esse mundo de drogas começou quando eu tinha 16 anos e estava louco para namorar Linda, uma garota fácil e que nem tinha tanta graça assim, mas costumava me dar bola. Depois de tanto tentar, consegui perder minha virgindade com ela no terreno atrás da casa dela, no meio do lixo. Ela tinha uma vida bem ruim, quase igual a minha e pais ruins também, iguais aos meus.


			Na verdade, meus pais eram desinteressados. Quando digo desinteressados, quero dizer muito desinteressados... Em tudo. Linda e eu iniciamos um namoro (pelo menos eu achava) e ela era muito “pra frente”, mas isso pode ser traduzido como fracassada. Posso dizer que hoje eu sou “pra frente” também. No fim, acabei mais interessado nos “bagulho” do que em Linda. 


			Ela desapareceu nas areias do tempo, foi ser livre, e trabalha numa lanchonete pé de chinelo à beira da estrada em algum lugar do Colorado. Eu permaneci um idiota qualquer na casa dos pais. Depois disso, conheci Amanda Hurley, com quem me casei. Ela é uma menina muito qualquer coisa. Eu a amo muito.


			As pessoas ao meu redor dizem que ela não me ama, muito por conta da pensão militar que meu pai ganha por perder uma perna durante a Tempestade no Deserto na Guerra do Kuwait. Como ele é meio idiota e tem uma vida vegetativa, principalmente porque ele assiste mais TV do que respira, o dinheiro acabou comigo, já que sou um zero à esquerda e não tenho emprego.


			Na verdade, eu até tentei mesmo ter uma vida diferente. Tentei três vezes ser alguém. Na primeira, tentei vender carros, mas acho que o condado não gosta muito que as coisas sejam feitas da minha maneira. Admito que vendi dois, mas como acordo para não ir preso por não pagar impostos e tirar licença, dei o terceiro ao estado e prometi não fazer de novo.


			A segunda tentativa foi no mercado financeiro. Influenciado por filmes e histórias de sucesso em revistas que ensinavam a enriquecer, comecei o day tradinge perdi tudo o que investi, inclusive me metendo em dívidas que estou pagando até hoje. A terceira foi tentando vender cachorro-quente, mas novamente dei de cara no muro de concreto das leis civis. 


			Sempre tentei ser Alec McGuire, o filho do magnata da cidade. Loiro, bonito e rico. O cara tinha estilo. Sempre vestindo roupa social, de sapato top e com colete. Ele era malhado, saudável e cheio de mulher a sua volta, como se ele atraísse elas. Eu o odiava e queria ser ele ao mesmo tempo. Odiava-o por causa das brincadeiras humilhantes em cima de mim, jogando coisas sujas em mim, me derrubando na rua e em outras coisas fedorentas. Geralmente eu era o alvo dele e dos seus amiguinhos legais. 


			Pelo menos eu era bom com esportes, só que não. Aqui na cidade o futebol ficou muito popular, principalmente por causa da passagem de alguns jogadores importantes, como Lalas. Eu tentei jogar pelo Richmond Eagles, mas levei bomba por ser muito... “não adequado”. 


			Eu juro que quero ser mais do que esse merda que sou hoje. Eu sei que posso, mas sempre me ferro. Quanto à Amanda1, sempre que penso nela quando não estamos juntos sobe certo calor borbulhante no meu estômago, mas prefiro chamar isso de excitação amorosa. Outras pessoas dizem que inconscientemente reconheço o quanto ela é vadia¹. São uns invejosos! Mas eu tenho um medo absurdo de perdê-la. Ela é única! Ela me quis. Se não me amasse, por qual motivo estaria comigo? Por que ela iria me pedir para casar?


			Sempre que penso nisso meu coração começa a acelerar. Sinto o suor descendo pela testa. A respiração sobe para o peito e a barriga endurece. Sinto que o ar que puxo não é suficiente para satisfazer meu fôlego. O mundo pulsa! Sinto o coração disparando e pensamentos como é agora? poluem minha mente.


			Meus dentes se empurram violentamente uns contra os outros e sinto que poderia cortar um tubo de chumbo com uma mordida. Minhas mãos estão fechadas. Sinto repuxões e dores no peito. O mundo chega perto do meu rosto, como se nada importasse a mais de um centímetro de mim. Vejo a bola dos meninos atravessar a rua, parece câmera lenta. Sim, a bola é ótima para focar. Vejo os carros. Não está ajudando.


			E se eu pensar em pornô? Naquelas peitudas de meia-calça! Sim, bem melhor. Penso nelas e me distraio, depois de muito tempo essa coisa me deixa, mas as sequelas ficam. Até gosto ruim na boca eu tenho, mas já sei que é um efeito colateral do nervosismo. Já estou experiente com isso, mas agora eu preciso ir para casa ver pornô, já que pensei nisso. Aliás, o que eu vim fazer na rua?


			Já são três da manhã e eu acordei à 1h. Sempre fui disso. A cama é uma aliada e a madrugada, minha companheira. Gosto do silêncio da noite, quando fico tendo sonhos de grandeza, pensando em como posso calar a boca desses idiotas desse bairro odioso onde moro. Odeio todos eles, e não é um ódio gratuito. Eles me odeiam, pois acham que eu ocupo um lugar inútil na face da terra, que poderia ser melhor ocupado por alguém que produza algo para a porcaria da sociedade.


			Sempre que chego a algum lugar, ou que passo por alguém, deixo meu sorriso sem graça. Na verdade, sou conhecido como “coringa”. Afinal, com um cabelo desses, igual ao do Joaquim Phoenix no filme, e uma risada descontrolada, não poderia ser diferente. No mais, eu sempre recebo as pessoas com uma risadinha bastante estranha. Meu modo pessoal de lidar com o constrangimento que a falsidade delas me causa. 


			De certa forma, posso ler na testa das pessoas o recado: te acho um merda. Mas eu realmente sou um merda. E agora, olhando para o espelho – e nem reparei que já é noite, estou com essa pedra na mão, com o rosto iluminado pela luz externa, no meu quarto de criança, mais sujo que o lixão – , me deparo com a decisão de um fracassado.


			Sento na cadeira perto da cama, mas vejo uma outra à minha frente. Logo estou nela. Mas ali tem outra. Nunca havia reparado que o corredor formado pela cama e esse móvel de gavetas que não sei o nome fosse tão longo. Me curvo na cadeira para olhar o corredor e ele adquire termos infinitos, como espelhos se encarando. Nunca coloquei esse tanto de cadeiras!


			Amanda me acorda. 


			— Já são três da tarde.


			Eu usei e desmaiei. Acho melhor não usar de novo. Essa foi a segunda vez, mas realmente não consigo usar isso. 


			— Vou sair – diz ela.


			— Vai aonde? – pergunto, preocupado.


			— Vou até a casa da Hellen. Preciso ver uma vaga de emprego.


			Ela se arruma toda. Perfume, maquiagem, roupas para ir ver a Hellen? Mas ela vai ver emprego. Já deve ser a vigésima tentativa só no início deste mês. Isso me envergonha. Mas a vida é assim. Eu não consigo, ela também não. Depois de um tempo, percebi que ela havia deixado o telefone em casa. Precisava devolver a ela.


			Mas agora bateu uma curiosidade. E se eu investigasse o que ela anda fazendo? Ela sempre me disse que olhar o celular do cônjuge era errado. Falta de confiança. Mas eu não sei se dessa vez consigo resistir à curiosidade, principalmente por causa do que o Luther, um menino gordinho e desbocado que tem aqui na rua, me disse certa vez quando passei por ele.


			“O clube de skate agradece sua contribuição, seu otário!”


			Como assim? O pior foi quando eu fui procurar por ela um dia desses e fui para a rua. Perguntei a esse mini-Hitler onde estava Amanda e ele disse: deve estar andando de skate. Outro garoto disse que queria crescer logo para poder andar de skate também. Isso me deixou confuso, afinal a idade nada tem a ver com andar de skate.


			Mas como adivinhar uma senha? Eu não sabia. Então eu pensei em pesquisar na internet algo sobre quebrar senhas e deixei o celular na janela. Sentei e liguei meu computador. Enquanto ligava, percebi pela claridade o desenho que o dedo dela faz ao passar na tela para desbloquear. Fiz igualzinho, mas não deu. Desisti.


			Então me sentei de novo e surgiu a ideia de fazer ao contrário. Deu certo. Ora, o Philip convidando ela para ir à casa dele. O cara era conhecido por ser comedor. Era um conhecido meu e um projeto de fracassado que dava mais certo do que eu. Ele era pelo menos bonito e malhado.


			Saí de casa e perguntei ao mesmo Luther se ele havia visto Amanda. Ele deu com a cabeça para o fim da rua. Era a direção da casa do Phillip. Passei pela rua, virei a esquina e todos olhavam para a minha cara como se já soubessem. Mas alguns torciam a cara, como querendo dizer: hoje o bicho pega. Andei mais rápido, com aquele celular na mão. Aproveitei para ver umas fotos e vi a safada beijando um cara que eu nem conhecia, com uma garrafa de tequila na mão.


			Cheguei à casa do cara e o Gordon, um jovem promissor no mundo dos fracassados, estava na entrada, lendo alguma coisa numa revista de carros. Eu passei e ele falou comigo, sem compromisso. Depois que ele percebeu que eu estava dentro é que, desesperado, tentou ir atrás de mim. Mas era tarde. Ouvi uns gemidos em um quarto e fui lá. A piranha estava transando com ele e mais um que eu não conhecia. Os dois ao mesmo tempo.


			A cena era demais para mim. Saí dali e fui para casa. O pior foi ver a ironia deles ao me ver ali. Ela ficou revoltada. Disse que eu estava ali numa hora muito ruim e que tudo era minha culpa. Os outros, vendo que eu estava à beira do desespero, na porta, falaram pra eu relaxar. O desconhecido ainda estava fumando. 


			Ela chegou tarde, depois de o sol ter se posto. Ela disse que precisávamos conversar. Eu estava em uma partida de LOL. Ela reclamou e disse que um dos motivos de tudo aquilo era esse meu problema com videogames. Ela justificou a fraqueza dela e disse que eu tinha muitas. Eu estava chorando. Ela chegou em mim, me deu um beijo no rosto e disse que tudo ficaria bem se eu aceitasse que a vida tem percursos difíceis. 


			De certa forma ela estava certa, afinal eu tinha muitos desafios não vencidos, além das fraquezas habituais que me impediam de ter uma vida melhor. Eu tinha medo até de sair da cidade, tentar coisas diferentes. A responsabilidade da vida adulta sempre me fez ficar com medo. Ver desenhos animados era melhor. Samurais e heróis japoneses me faziam ver que a vida era melhor e mais nobre.


			Sempre gostei de super-heróis. Os filmes eram cheios de significados legais. Muita honra. Queria ser um deles, mas a vida não vai me dar superpoderes para salvar o dia. Quem sabe eu não descubro que sou descendente de um poderoso imperador espacial e que meus poderes latentes estão esperando para salvar o universo das mãos de um tirano?


			Enquanto espero, a vida passa e já tenho 36, com uma esposa desgraçada e um vício em pornografia, e drogas, e jogos, e em dormir demais. Na verdade, eu sou um merda atrás de uma vida incrível que não consigo ter. Não faço amor com minha esposa faz três anos. Meu cabelo, que as pessoas afirmam ser pintado, é negro demais, mas juro que não é (pintado). Apesar disso, minha cara mostra um homem de 45. Mas eu nem me chamo de “homem”, ao me referir a mim mesmo digo “cara”. 


			Sou infantil demais. Quase sempre borro minha cueca de bosta. Sou um errado na vida. Meus parentes costumam me chamar de retardatário, ou melhor, “retardaotário”. Analisando bem a droga da minha vida, ela realmente é bem ruim. Muito sem graça. Tem um lugar que sempre me recebe quando as coisas não estão bem. O mirante Nash. Alto demais para eu chegar perto do parapeito. 


			Aqui as coisas são mais calmas. A cidade de Richmond Falls, com suas luzes piscantes, parece tão legal daqui. O vento, as músicas no meu celular, a falta de pessoas e a escuridão daqui me deixam no clima perfeito para sonhar com coisa melhor do que essa vida de bosta, mas essa é a primeira vez que venho aqui para me odiar. 


			Nunca me senti tão merda. O sentimento de inutilidade que me invade é maior do que a possibilidade de raciocinar de modo adulto. Nem nunca fui adulto! Sinto-me traído, burro, inútil, sem valor e sem futuro. Uma profusão de pensamentos conflitantes entra na minha mente, me deixando mais confuso do que jamais fui. Só sei que eu não tenho pra onde ir. Não tenho a habilidade de me revoltar, nem tenho habilidade de porcaria nenhuma.


			Será que meu medo de altura, um dos muitos que tenho, vai me impedir? Tão convidativo! Ficar em pé nessa mureta de pedras pode ser legal. Ninguém iria dar falta de mim, nem mesmo a vadia, principalmente ela, especialmente ela, com quem me importei a vida toda, ela mesma não vai se importar se eu me jogar daqui, nem os meus maravilhosos pais, que sempre me deixaram na mão. Nem meus amigos, aliás, não tenho nenhum.


			Subo nessa liberdade, nesse palanque de discursos que eu usei para falar de minha futura grandeza para essa cidade de bosta. Nada se realizou, nada do que disse para mim nesses 36 anos que tenho e que venho aqui. Sou mesmo o pior. E isso só iria piorar, pois na minha vida nada melhora, só piora.


			Se eu ficar aqui, o que acontece? Cadê as grandes coisas que poderiam me acontecer? Cadê a oportunidade de salvar mulheres incríveis e elas se apaixonarem por mim, em vez de eu ficar com essa vagabunda que me prende? Se eu for embora? Abro os braços e penso na possibilidade de voar. Se eu não sair voando, que eu me arrebente nas pedras lá embaixo. 


			Sinto o vento, ouço o mundo inteiro daqui. Meu ódio supremo e minha superdecepção me fazem chorar copiosamente. Vejo raios do outro lado das montanhas que ficam atrás da cidade. Fecho os olhos novamente e vejo a vida passar na minha cara e só tenho decepção para contar. Vergonhas vividas, coisas ditas que teria sido melhor se caísse um raio na minha cabeça do que ter tido a oportunidade de dizer. Fracassos.


			Sinceramente, a vida não foi muito legal comigo. O que eu quero mais? Tentar o quê? O mundo me cerca. Pulsa. Sinto o ar fluir como se fosse um líquido ao meu redor, parece passar em câmera lenta. Essa é a hora que tanto temi, a hora que tentei evitar a todo custo. Melhor assim. 


			Mas e se eu tentasse mais uma vez? Besteira, nunca deu certo. Mas e se? Se a vida me desse uma chance, só uma? Eu juro que tentaria ser melhor do que sou, daria aos outros aquilo que não me foi dado. Deve ter muita gente igual a mim por aí. Sim, deve ter e não tem ninguém nem aí para essas pessoas, mas se eu tivesse algo que pudesse mudar a vida dessas pessoas, não seria como aquelas que me cercam e nem se importam. Eu seria alguém e levaria os incompetentes e excluídos comigo para uma vida diferente.


			Se a vida quiser, ela que me dê a chance agora, pois, se não der, eu saio dessa na mesma glória de sempre (nenhuma). Não quero passar recado para ninguém com a minha morte, só estou cansado mesmo. A hora é agora, senhora vida. O que me diz? 


			De repente, um policial aparece com uma lanterna, dizendo:


			— O que está acontecendo aí?


			Logo nessa hora de decisão me aparece esse gordo idiota!


			— Ei, rapaz! Desça já daí.


			Ele me leva para a viatura e na direção do hospital da cidade. Vejo os primeiros pingos de chuva, que mais parecem lágrimas, descendo pelo lado de fora do vidro da porta da viatura. Fico pensando na mais nova vergonha que terei de encarar depois disso tudo. As risadinhas, comentários e as bocas pequenas e tortas tecendo julgamentos mordazes a meu respeito. Minha nova fama: suicida. Mas isso não surpreenderia a ninguém, já que todos esperam sempre uma vergonha minha ou essa coisa toda de suicídio e drogado. Caminho natural de quem usa maconha ou dos derrotados que nem a escola terminaram, que é o meu caso. Logo a chuva chega e eu me imagino numa delegacia suja, tal como eu sou. Estou sempre sujo.


			Vejo as pessoas pela janela, felizes e satisfeitas. Meninas com caras legais. Elas são lindas de verdade, não como Amanda, que é uma mais ou menos. Por que eu não consegui...? Ah, é mesmo! Sou um idiota, feio e sem nada a oferecer. Será que aqueles caras...? Eles são jovens e bonitos. Tudo se encaixa. Eles se divertem lá dentro daquela lanchonete. Eu nunca me diverti!


			Não tive sequer referência de masculinidade, talvez isso me leve tanto à pornografia com travestis. Depois disso, vou me afundar em minhas músicas tristes e ficar pensando em tudo o que não tive. Quem sabe eu não fique imaginando situações em que eu sou malhado, descolado e faço as mulheres gostarem de mim só porque sou legal e profundo, em vez de escolherem os jovens bonitos e de cabelo arrumado? 


			Sonhar com uma vida top! Só fiz isso, mas não realizei. Sou o cara mesmo! De repente, a viatura bate num caminhão parado no semáforo. O gordo sai do carro e vai reclamar, mas ele sabe que estava errado e freou muito em cima com pista molhada. Enquanto eles discutem, eu percebo que nada me impede de sair. É isso que faço.


			Consigo sair da vista do policial e entro em qualquer lugar. Nem sei o que é. Parece um clube de motoqueiros. Eles me olham e eu vou até o balcão. O atendente me pergunta:


			— Você quer uma panqueca? – E todos dão risada.


			— Me serve um conhaque – replico, com certo receio.


			Um brutamontes chega e fala:


			— Acho que você quer a lanchonete que fica lá atrás, não é?


			Vejo que aquilo era um convite. Concordo e vou pela lateral da loja. Chego lá na lanchonete e me sento no balcão. A garçonete me oferece uma mesa que seria melhor do que a cadeira. Na hora que decido sair, entra um sujeito, um cara branco e com uma roupa legal.


			— Vai sair porque cheguei? – ele pergunta.


			— Não. Acho que vou me sentar ali, à mesa.


			— Sério? A cadeira é melhor. 


			— Por quê? – pergunto, sério.


			— Coisa de macho. Homens alfa se sentam aqui esperando uma gostosa para poder pagar uma bebida e puxar conversa.


			— Não sou muito habilidoso com mulheres – digo isso de pé.


			— Isso não se aprende na escola, mas na vida.


			— A vida não me ensinou nada que preste – digo com uma certa raiva, olhando para o chão.


			Ele assobia e recua.


			— Certo. Mas não é bem assim que se faz. Geralmente é necessário um amigo para te passar essas manhas. 


			— Nunca tive amigos!


			— Tá brabo! Qual é o seu nome? 


			— Aldus.


			— Aldus? Isso é em que língua? 


			— Não sei. Nunca tive a curiosidade.


			— Deve ser inspirado em Aldous Huxley.


			— Quem?


			— Um escritor. Ele escreveu O Admirável Mundo Novo. Uma distopia.


			Eu não sabia que havia outra pessoa com esse nome. O sujeito pede um sanduíche. Parece bom e admiro o lanche. Ele põe na boca e percebe que estou olhando. Ele mastiga o primeiro pedaço e diz, de boca cheia:


			— Tá com fome?


			Eu disse que não. Estava ali só para beber algo.


			— Não mete essa! Sei que tá com fome. Eu pago.


			— Ah, não, mano. Nem te conheço. Não quero ficar devendo.


			— Mano, tô pagando um desses. Não quero nada de volta, só alguém pra bater um papo. Não tive muitas oportunidades de conversar essa semana.


			Fui resistente, mas dei o braço a torcer. Foi realmente muito bom. Era o melhor e mais caro da cidade. Bebemos um refri e ele quis saber mais sobre seu novo amigo, a saber, eu.


			— Então, o que te trouxe a essa lanchonete? 


			— Eu estava no bar daqui de trás e fui convidado a sair de lá pelos motoqueiros barbudos. 


			Ele riu.


			— Mora perto?


			— Vai me oferecer carona?


			— Não, seu insolente. Eu moro aqui na rua Ellington. Eu nunca havia visto você por aqui.


			— Não sou desse bairro. Na verdade, estou vindo do mirante.


			— Ah, sim. Muito alto, mas vale a vista.


			Ele percebeu que fiquei triste.


			— Você não foi lá pra admirar a cidade, né? – ele completou.


			Eu tentei sinalizar para ele ficar em silêncio. Ele olhou em volta e eu também, mas ninguém percebeu. Ele deu de cabeça para fora e pagou os lanches. No estacionamento, me perguntou:


			— Tá ruim assim pra você?


			Eu demorei a responder. Me retraí, coloquei as mãos nos bolsos e disse que fui lá para me jogar.


			— Ok. Mas você está aqui, o que significa que você não obteve sucesso na sua empreitada.


			— Pra você ver que nem isso eu consegui.


			— E como foi?


			— Fui surpreendido por um policial que me pegou e me enfiou numa viatura. Aí choveu e ele bateu o carro. Aproveitei e fugi. Entrei no primeiro lugar que vi, que foi o clube de motoqueiros. Eles me expulsaram de lá e estou aqui.


			— Uma verdadeira novela. Vou adivinhar: mulher.


			— Foi. E com dois ao mesmo tempo. Ela justificou dizendo que era culpa minha e que ela era fraca, mas as coisas sempre melhoram depois.


			— Que mentira braba a dela! 


			— Pois é. Acho que mentir é uma das maiores habilidades dela.


			— Aposto que você tá planejando tentar de novo.


			— Na verdade, não sei o que vou fazer da vida. Posso até não ter morrido, mas no geral estou morto. Se eu deitar aqui e ficar é capaz de alguém me varrer junto com o lixo e me jogar ali na caçamba.


			— Deprimente. Mas eu acho que você tem certo potencial.


			— Eu acho que não. Olha, eu não tenho emprego, tenho 36 anos, moro na casa dos meus pais e minha mulher já deve ter dado para metade da cidade. Se bobear, até você já deve ter traçado ela e não sabe. Curto maconha, pornografia e videogames. Durmo até tarde e estou sempre sujo. Nem comecei a falar tudo.


			— Maconha até é perdoável, mas pornografia? Que idiota!


			Abri os braços e fiz que concordava. 


			— Eu não acho que tenho potencial para nada, a não ser que seja para arruinar tudo. Já afundei em três empreendimentos idiotas que só serviram para arruinar minha reputação. Sou conhecido pela família como “retardotário”. O que mais preciso? 


			— Mudar essa coisa toda.


			— Ah é, senhor maravilha, como é que faz isso?


			Ele parou, segurou o queixo e me analisou. 


			— E se você pudesse dar 12 passos para mudar de vida?


			— Mais um daqueles “autoajuda” que vai me oferecer um curso infalível. Olha, já tentei esse livro...


			— Não. Nada de livro. Nada de curso. Estou oferecendo uma mudança. Só isso.


			— Sério? E tudo isso grátis – disse, em tom irônico e dando um soquinho no ar.


			— É.


			Parei para analisar. Um cara que nem conheço me paga um lanche, me oferece uma mudança de vida que ele afirma ser em 12 passos sem nenhum custo. A madre Teresa de Calcutá mudou de cara, agora é assim que ela se apresenta.


			— Espero que você não seja desses tarados por homem...


			Ele interrompeu e riu. Na verdade, riu até demais. Esperei até ele parar.


			— Mano. Esquece isso aí, certo. Eu ajudo pessoas. Mas assim. Eu não gosto de cobrar, apenas peço uma única coisa: que passem adiante esse conhecimento. Só isso.


			Eu tentei entender isso.


			— Ou seja: você é coach? Eu aprendo isso e passo pra frente, sem ter que morrer com facadas ou servir de escravo sexual?


			— Bingo! Mas a parte do coach foi demais. 


			— Então se você não é coach, o que raios você é então, mano?


			— Ok, ok. Quer que eu seja coach? Serei coach. Quer tomar chá para emagrecer? Fique à vontade. Quer ganhar dinheiro sendo day trader, vai fundo...


			— E o que precisa pra isso? – interrompi. 


			— A primeira coisa é separar um caderno. Nele cada página será para uma lição. A primeira lição é: A vida não tem preço. Você vai anotar isso como lição um – falou, fazendo certo suspense.


			Depois disso ele acertou a minha cara com um belo soco. Eu caí no chão.


			— Mas o que é isso? O que você está fazendo?


			— Tá, deixa eu te ajudar.


			— Sai fora, cara. Tá maluco?


			Ele se abaixou e falou:


			— Já ouviu aquela frase que tempos fáceis criam homens fracos, homens fracos criam tempos difíceis, tempos difíceis criam homens fortes, homens fortes criam tempos fáceis. Tempos fáceis criam homens fracos, já ouviu isso?


			— Nunca.


			— Bem-vindo ao tempo difícil.


			— Mano, minha vida já é difícil.


			— Não! Não é, não. É mais difícil fazer mudanças do que permanecer na vida que você já está. Considere esse um empurrão para sair da zona de conforto.


			— Poderia apenas dizer.


			— Não. Essa dor vai te acompanhar. Ela vai te lembrar da lição. Toma o meu endereço. Assim que terminar de escrever na lição as coisas que aprendeu, passa lá para a lição dois.


			— Não sei se quero ir lá.


			— Por quê?


			— Vai que na lição dois eu levo um chute no saco.


			Ele soltou uma longa gargalhada. Caiu e rolou no chão. Até os pezinhos ele jogava pra cima. Ele se recompôs e me ajudou a levantar.


			— Olha, nada mais de agressões, seduções ou assassinatos estilo filmes de suspense. Mas eu quero que você prometa que vai ajudar outras pessoas.


			— Vou poder acertar a cara de alguém?


			Ele pensou bastante.


			— Não.


			Eu abri os braços e não entendi. Ele foi embora e me deixou lá. Mas que idiota!


			


			

				

					1 Amanda transava com cerca de oito homens no início da relação. Mais para o fim, ela foi além, transando com todos os jovens da pista de skate... ao mesmo tempo.
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