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			“Uma vez me perguntaram se eu estava pronta para ser lida. Agora posso afirmar com certeza que sim.”


		




		

			Para minha mãe, Eliana, e minha avó, Silvia, que sempre me ajudaram a enxergar 


			um pouco mais à frente daquilo que apenas os olhos são capazes de ver.


		




		

			
Capítulo 1


			por todas as vezes que pude ser EU e você parou pra me ler


		




		

			se eu pudesse te dizer


			tudo o que guardo aqui, eu diria,


			mas tudo soa exageradamente como poesia


			com um saudosismo nem sei de que


			ou de onde vem.


			o verso se comprime, se faz curto no papel


			e sempre que posto pra fora me exime.


			me completa, mas deixo de arder.


			não entendo minhas próprias palavras


			tampouco te peço para que as entenda,


			mas ao pô-las para fora,


			sinto como se olhasse no espelho 


			para ter certeza


			de que meu eu não foi embora


			em meio a todas as palavras postas pra fora


			onde se faz confuso o verso para quem lê,


			mas tira de mim fantasmas de memórias


			que não me deixam saber ao certo 


			se já as vivi


			ou se ainda virão,


			mesmo tendo-as guardadas no peito


			há tanto tempo.


		




		

			Se me perguntassem a intensidade daquelas palavras, eu não saberia responder. Me calaria diante de tal indagação; pensaria no impacto, na importância, mas me calaria. Existe o medo que diz que frente a frente é sempre arriscado. Têm-se reação instantânea: demasiada ou nula.


			O medo, incapaz de interpretar, sendo irreconhecível aos olhos de quem vê, cala-me e estremeço só de pensar sobre o que pensaria você ao me ouvir proclamar em alto e bom tom o que trago no peito de maneira escandalosa e unânime; tal qual seriam as minhas palavras, se diante de tamanha humanidade, fosse capaz de confessá-las.


		




		

			ninguém ouviu


			ninguém me ouviu


			e ninguém me ouviu


			falei, e ninguém me ouviu


			nem eu me ouvi.


			só se fez silêncio.


			esse, gritou.


			ouviram.


			me despi.


			retirei toda minha roupa


			mais de uma vez.


			retirei a proteção do meu eu


			me expus


			tornei-me vulnerável


			(de forma aprazível)


			ao passo em que o toque me percorria


			como quem tem necessidade de dizer,


			mas não possui as palavras apropriadas


			para tal urgência.


			fui notada.


			sentida.


			vista.


			apreciada com vislumbre.


			até o tempo mudar


			sem ter sido previsto,


			fazendo com que eu sentisse 


			a súbita necessidade de me vestir.


			lentamente, recolhi uma a uma 


			todas as peças que me revestiam,


			e quando estava começando a me acostumar


			com o calor, e com a ideia de estar segura, 


			dando adeus a toda aquela vulnerabilidade,


			teu vento soprou em minha direção.


			você veio numa intensidade


			suficientemente forte para arrancar-me tudo


			e despir-me


			mais uma vez.


			como todo vento,


			você soprou e foi embora


			me deixando nua,


			vulnerável


			exposta.


			à mercê de outrem.


		




		

			poemas usualmente 


			servem de abrigo 


			mas este, em particular, 


			abriga a manifestação do caos 


			que, assim como todo o 


			universo 


			que me habita, está em 


			expansão 


			e desordenadamente 


			e majestosamente 


			é maestro 


			da maior orquestra sinfônica 


			de sons-sentimento:


			eu.


			sou palco


			maestro


			orquestra


			som 


			sentimento 


			caos


			universo 


			e poesia.


			(mais ou menos nessa ordem).


		




		

			salgo minha pele como um ritual


			onde deixo o mar fazer morada


			e mergulho, sem me afogar, 


			nas infinitas águas que tudo tocam.


			entre céu e mar 


			na linha tênue de dois universos distintos 


			é onde mora a lembrança 


			que se o mar me lava e leva


			em algum momento também te alcança.


			coexistimos enquanto a gota d’água 


			estiver misturada às outras milhares 


			naquele segundo-minuto-hora


			fração de tempo que demora


			antes de evaporar 


			e sumir do mar.


			salguei a pele tal qual 


			você o fez um tempo antes,


			mas ali me permiti esquecer


			que era o mesmo mar,


			as mesmas águas,


			o mesmo sal,


			porque este


			foi o meu ritual.


			permaneci na praia tempo suficiente 


			para apreciar o calor do sol e o gosto do sal


			enquanto a maresia continuava 


			abençoando e purificando 


			os banhistas.


			esperava que esse céu fosse outro


			talvez assim ele não carregasse 


			com tanto fulgor a tua sombra


			tal qual fazem aquelas nuvens


			que impedem o sol de vir à tona


			enquanto a cidade padece sob seu olhar


			escondida,


			aguardando por ser ofuscada 


			pelo brilho daquele que não se sabe 


			quando há de vir 


			para iluminar e revigorar 


			aquela que espera por se fazer arder


			mais uma vez.


			porém, apesar de ser


			o céu da tua cidade, 


			faço dele meu abrigo


			e fico também à espera do sol


			ainda que você não venha junto dele.


			– outrossim nasce mais um dia. permito-me (re)nascer junto deste.


		




		

			eu queria que você soubesse


			sem que eu precisasse te lembrar


			que aí é um bom lugar pra morar


			e que a vida é boa, porque recomeça:


			toda vez que uma folha cai é um novo ciclo 


			(tanto pra ela, quanto pro resto da árvore, 


			mesmo que esse tome um pouco mais de tempo).


			eu queria que você soubesse 


			que é bom permanecer e abraçar 


			o recipiente no qual transbordamos


			porque somos (podemos ser), casa e aconchego para nós.


			eu queria que você soubesse 


			e vou te lembrar


			que mesmo quando nem tudo for bom, 


			ainda se pode refazer,


			ressignificar


			a Arte é o caminho


			o destino nosso quem diz?


		




		

			sentimento de paz e euforia coletiva:


			“sintonia-não-combinada”


			

					quando aleatoriamente começa a tocar kid abelha e todo mundo começa a cantarolar ao mesmo tempo, sem perceber, até que o ambiente se torne um conjunto de vozes em uníssono agradável (mas poderia facilmente ser uma outra música da playlist “DNA brasileiro”, tipo evidências, mulher de fases…)


			


			

					quando estamos assistindo a um jogo de futebol num bar cheio de desconhecidos, mas todo mundo sente uma solidariedade porque é jogo do Brasil. 


			


			

					quando se visita alguém e percebe que muitas coisas e muitos jeitos na casa dessa pessoa são familiares, porque na sua casa é mais ou menos assim também “lá em casa também tem essa coleção de pano de prato”


			


			

					sempre quando a gente se sente pertencente a um coletivo subjacente.


			


		




		

			nem todos os dias são cor-de-rosa, mas eu, que nem sou tão fã de rosa, queria que hoje fosse um desses dias.


			despertar e perceber tons de cor nenhuma traz à tona vontades “incomuns”.


		




		

			dei nome aos meus ursos marrons 


			(alguns ainda não tive a coragem de dizer em voz alta) mas... e agora?


			talvez, mais difícil que nomear, 


			seja saber o que fazer depois:


			como colocá-los para fora 


			enquanto dormem (tenho medo de que despertem e me devorem).


			– aprender a me desfazer dos “talvez” que vestem esses ursos e parar de dizê-los quando, no fundo, eu conheço a certeza com que deveriam ter sido ditos


		




		

			eu costumava ser artista 


			até me ver nomeada arte 


			sob qualquer feixe de meia-luz, ou de luz-inteira, 


			como quem está a descobrir o mundo 


			com os olhos de criança. 


			eu costumava ser artista de outrem 


			até entender que cabe em mim 


			o reflexo de arte também.


		




		

			por todas as vezes que fiz das palavras minhas ouvintes particulares, e elas viraram megafone, que gritava de dentro do meu peito, e a única pessoa incapaz de ouvi-las era eu. 


			todas essas vezes, que eu me traduzia e dizia ter sido tudo sobre você, mas quando parei pra me ler, não era. nunca foi. não, talvez até tenha sido. sobre você, sobre eles, elas, os outros e tudo o que já aconteceu. mas era a minha versão de tudo isso. 


			de que adianta ser fluente nesse tanto de línguas se sou analfabeta em minha própria linguagem? escancarei meu peito pra quem quisesse ler, quando na verdade era para mim que eles liam, eu só nunca escutei. 


			por inúmeras vezes gritei milhares de palavras ao vento que diziam mais sobre mim do que qualquer outra coisa. 


			megafone faz barulho, mas só entende quem para pra prestar atenção, e eu, que sempre tive coração descompassado repleto de pressa, nunca parei. talvez devesse. só não aprendi ainda, nunca me ensinaram.


		




		

			me entorna como num bule 


			me toma como numa xícara de chá 


			e deixe que escorra tal como escorre pela garganta: 


			as vias sentem de maneira intensamente quente 


			e é assim que eu quero


			que você me derrame.


		




		

			desde sempre foste tu, casa minha, mas é há pouco que estou aprendendo a te chamar de lar.


		




		

			dos prazeres


			de carne e de alma,


			matam-me todos


			por excesso (ou falta)


			de ardor.


		




		

			independente


			do caos


			que com frequência


			se faz presente,


			também é 


			sobre quando


			a minha paz 


			encontra a sua


			e em meio a tantos 


			desencontros,


			nossas almas


			falassem por si só,


			encontrando abrigo


			nas palavras.


			Carnaval


			feito escola de samba


			é como eu sinto meu coração bater 


			sempre em ritmo acelerado, 


			onde a marchinha 


			parece ser uma canção infinita, 


			apressada demais 


			pro meu “eu” 


			carro alegórico. 


			carnaval nunca foi 


			minha época preferida do ano,


			embora eu seja obrigada a saber sambar 


			para me manter em movimento


			quando tudo o que eu mais queria 


			era poder tirar a fantasia,


			parar o samba,


			terminar o desfile


			e desacelerar.


		




		

			é sobre a vontade absurda que dá 


			toda vez que eu lembro 


			do jeito como você vinha com aquela cara 


			pra beijar meu pescoço 


			e me encher de beijo. 


			com vontade.


			o que dói é perceber que 


			essa vontade sua passou, 


			e o que ficou em mim 


			foi o excesso de lembrança dela. 


			e excesso de lembrança não afoga vontade,


			acende.


		




		

			entre ler entrelinhas 


			ou não


			prefiro a segunda opção


			porque no fundo 


			somos todos 


			tão rasos quanto


			página em branco.


		




		

			o jeito que você me descreve


			também é como você 


			se descreve aos outros.


			– falamos muito mais sobre nós quando contamos do mundo às outras pessoas.


			escrever sobre outras pessoas é a forma mais humana e sensível que encontrei de falar sobre mim de maneira indireta, para que me interpretem da forma que acharem melhor, sem que eu tenha que duvidar tantas vezes de quem sou eu, pois a minha essência está aqui. cada um carrega a sua. 


			ao carregar partes da minha escrita, você me devora, sem perceber, como se fosse algo teu. mas a verdade é que eu não desapareço quando você termina. eu estou aqui. 


			essa sou eu e mesmo que haja mudança, eu sei disso. ainda que você demore ou até mesmo não perceba. 


			e sempre foi sobre cada um de nós, que somos individualmente interligados.


		




		

			agradecer.


			ser grato a.


			ressignificar o jeito de olhar, 


			ser capaz de enxergar de dentro pra fora. 


			pôr em ordem tudo o que já foi caos no meu âmago ou aprender a admirá-lo.


			agradecer por ser quem sou, por aqueles que passaram e por todos os que ficaram aqui dentro, ainda que tenham tomado rumo de vida diferente do meu. 


			gratidão! 


			por ontem, por hoje e pelo amanhã, que não me pertence


			e ainda que eu não venha a tê-lo,


			saber que hoje eu fui grata, me completa.


			espero que um dia eu seja capaz de reconhecer e enxergar além do que os olhos me permitem, e que toda essa energia relacionada ao agradecimento possa fluir e passar pelos que ainda “não aprenderam a”.


			tudo é processo, não espero que compreenda de primeira, eu também não compreendi. talvez hoje ainda eu seja cética com relação a muitas coisas, mas sou grata por me ser dada a oportunidade de crescer. 


			recebo, agradeço, passo adiante. 


			agradecida 


			por ter a chance de ser e conhecer


			um pouco mais do meu eu.


		




		

			depois de muito serem escritas, lidas, proclamadas, ouvidas e de alguma maneira colocadas para fora, as palavras se esvaíram. 


			foram embora.


			silenciaram-se. 


			cansadas demais para continuar 


			exaustas de gritar tudo aquilo 


			que carregavam consigo 


			quando ninguém mais estava disposto a ouvi-las, 


			compreendê-las em sua forma mais pura 


			e ao mesmo tempo digna da mais fantasiosa interpretação.


			de tanto serem descartadas ou rasgadas ao meio, 


			as palavras deixaram de ser tudo aquilo que significavam. 


			agora, 


			o silêncio mais ensurdecedor é o que grita, 


			e na ausência de palavras,


			tudo o que se pode ouvir é o eco distorcido 


			de todas as histórias 


			que tiveram de ser repetidas 


			incontáveis vezes, 


			mas que apesar de tanto, 


			não foram inteligíveis.


		




		

			matriz dos pilares que me ergueram até aqui, 


			estrutura molde 


			(para a pessoa que sou).


			parte fundamental da minha construção, 


			mas não o meu todo. 


			sou a obra em formação 


			projeção sua, 


			porém de design próprio


			(feito por mim).
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