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    CAPÍTULO 1
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    PERDI O RESPEITO PELOS HOMENS, PRINCIPALMENTE PELO tipo de homem com o qual convivo todos os dias. Homens bem-sucedidos, ricos e heterossexuais. O topo da cadeia alimentar? Só se for a cadeia alimentar de uma loja de conveniência, onde esses grandes predadores entram apressados e compram pacotinhos low carb e água gaseificada importada da França. Eles se acham verdadeiros leões, mas eu sei que por trás da juba mora uma singela gazela. Sabem o que fazem quando fura o pneu? Ligam para o seguro mandar alguém para trocar. Já vi com meus próprios olhos! Se acham muito importantes dentro de seus carros caros, mas não sabem nem trocar o pneu! E de que adianta falar quatro línguas se não aprenderam a dar bom-dia ao porteiro? Mas o que mais me irrita é a entonação mais grave quando falam de si, como quem começa um assunto muito importante. Esses homens não passam de bebês chorões, prontos para espernear quando são contrariados!


    Claro, nem todo homem é assim. Por exemplo, o meu marido. Meu marido é um loser. Não é má pessoa, claro, mas é um loser. O Lauro se formou em marketing e, depois de alguns empregos que serviram apenas para dizer que ele não era um desempregado, veio com um papo de mate para cima de mim. Disse que faltava isso em São Paulo, uma lanchonete que vendesse mate, que no Rio de Janeiro tinha em toda esquina, mas aqui não. Seria um sucesso! Sim, claro, um sucesso! Nunca vi nada mais próspero do que a loja de mate dele! É tanta prosperidade que, vira e mexe, vejo dinheiro saindo de nossa conta para cobrir o milagre da multiplicação das dívidas da loja dele. Muitas vezes chego em casa e encontro o rei do mate dormindo em frente à televisão, que exibe um desses programas de esporte radical. Tenho pena dele. Quando o conheci, ele passava os fins de semana escalando pedras, montanhas, geleiras, glaciares. Sua pele estava sempre bronzeada, suas mãos eram cheias de calo e parecia que ele não tinha medo de nada. À noite, quando a gente se via, ele ficava me contando suas aventuras. Um dia ficou preso numa dessas montanhas do outro lado do mundo e foi resgatado semiacordado depois de três dias. Chegou de viagem contando sua quase morte com brilho nos olhos. Como não casar com um homem desses? Ainda mais que eu já era quase trintona e não tinha nem tempo nem disposição para procurar algo melhor. Mas, depois que vieram os filhos, ele nunca mais saiu para uma viagem dessas que você não sabe se a pessoa volta. Era uma delícia quando eu ficava em casa pensando se ele estava vivo ou soterrado no gelo — torcendo para que estivesse vivo, claro, assim teria um monte de histórias para me contar. Mas, depois dos filhos, a coisa mais arriscada que Lauro faz é atravessar a rua com o sinal vermelho para os pedestres. Depois que as crianças dormem, ele liga a televisão. Imagino que se sinta vazio vendo programas em que as pessoas fazem o que um dia ele fez. Mas nunca diz nada. Prefere ficar me enchendo o saco falando que não sou uma boa mãe, em vez de dizer: “Estou indo para o Everest mês que vem, se vira aí com as crianças”. Graças a Deus! Imagine, eu sozinha com os dois?

  


  Mas não tinha do que reclamar. Gostava da minha vida. Sabia lidar com aquelas gazelas que fingiam ser leões. Lauro podia não escalar mais montanhas, mas geria uma casa como ninguém, e eu tinha ido mais longe do que podia imaginar num sistema tão fálico como o mercado financeiro. Até que, um dia, no jantar comemorativo com a minha equipe, uma tempestade se instaurou em minha vida e eu tive que aprender a navegar através dela.


  Todo ano nosso jantar era polêmico. Eu que escolhia o restaurante aonde iria com os quatro seniors da minha equipe, todos muito bem-vestidos com seus ternos e sapatos Ferragamo. Todo ano eu bebia mais champanhe do que o recomendado e acabava me excedendo. Ficava tão inconveniente que era premiada com problemas com minha equipe que duravam semanas. Aquilo era uma chatice tão grande que, para evitar um novo desastre, prometi a mim mesma que, pela primeira vez, não beberia champanhe durante o jantar. Acordei naquele fatídico dia e a primeira coisa que fiz foi me olhar no espelho e dizer: “Clarissa, sem champanhe!”. Dirigi até o banco repetindo: “Clarissa, sem champanhe!”. E quando cheguei ao restaurante, aquilo já estava tão entranhado em mim que tinha certeza de que ficaria na água com gás com um limão espremido. Aquele não era apenas um jantar de fim de ano, mas um jantar de comemoração pelos bons números da nossa área. Contaríamos com a ilustre presença de dois sócios do banco, que estavam atrasados, claro. Quem anda de helicóptero sempre acha que tem o direito de se atrasar. Eu estava completamente entediada com aqueles homens falando de barcos, viagens, restaurantes e sei lá que merda que o dinheiro deles podia comprar para eles se sentirem mais importantes. Aí, pensei: uma garrafa não faz mal a ninguém, além do mais, não é minha culpa que os sócios estejam tão atrasados. Eu havia lido naquela semana que a Angela Merkel tinha a mania de contar duas vezes a mesma piada para as mesmas pessoas, só para ver como elas reagiam. Depois da primeira garrafa, resolvi aplicar o método com minha equipe. Uma bobagem, claro! Sabia desde que o mundo é mundo que aqueles quatro projetos de homens ririam. E olha que eu havia contado aquela piada menos de três dias antes! Eles podiam ter dito: “Essa eu já conheço!”. Mas não, os quatro riram. Riram, repetiram o final da piada rindo e se entreolharam compactuando que continuariam rindo. Fracos! Todos eles, uns fracos! Todos os homens, uns fracos! Mas não seria por isso… Esperei pacientemente os sócios chegarem e dei início à minha vingança.


  Começaria com quem? Eduardo, claro. É ele quem ri mais alto. Pedi que dissesse aos sócios qual era a expectativa da área para o país nos próximos doze meses e como nos prepararíamos para isso. Ele me olhou de canto de olho. Até um estagiário consegue perceber quanta besteira ele enfia nos discursos bem elaborados que usa para encantar os clientes. E ele é bom nisso, por isso está na equipe. Entre uma besteira e outra, vai massageando o ego do cliente até conseguir fisgá-lo. Mas ali, com os sócios do banco, não seria tão fácil. Eduardo apelou ao Luiz, tentando se safar:


  — Primeiro, acho que deveríamos ouvir a opinião do Luiz. Grande parte do sucesso que tivemos esse ano pode ser creditado a ele. Claro, tem também nosso trabalho, batemos todas as metas, trouxemos as operações de que precisávamos. Mas fale, Luiz: para o próximo ano, qual é nossa expectativa?


  Ele ficou tão exposto tentando se escorar em Luiz que eu poderia ter ficado satisfeita. Mas eu tinha bebido champanhe, queria me divertir mais:


  — Eduardo, sua opinião é importante para nós!


  Ele se endireitou na cadeira, bebeu um gole d’água e suspirou. Hahaha, começaria o show. Falou besteiras por quase dez minutos. Eu estava me divertindo, mas era claro o desconforto dos outros da equipe. Eles sabiam que seria um por um.


  — Luiz, quer acrescentar algo ao que Eduardo falou?


  Luiz teria que aniquilar as besteiras ditas pelo colega. Colega, não, pois nunca foram muito próximos, mas Luiz não conseguiria fazer Eduardo de escada, então começou dizendo que só iria acrescentar poucas coisas e, de um jeito inteligente, disse o oposto. Luiz é brilhante ao falar do mercado. Mas eu conheço seu ponto fraco:


  — Você acha que o cenário lembra 2008, Luiz?


  — Não, esta crise tem outras raízes.


  — Que bom, pois não queremos passar pela mesma corrida bancária que o Ouro passou por não ter se preparado para a crise, não é?!


  Luiz trabalhava no Ouro em 2008. Apesar de brilhante, comete erros, claro. Em 2008 foi o principal deles. Estava comprado em bolsa, dobrou a aposta no meio da crise e quase quebrou o banco. Ficou muito tempo sem dormir, não sei se dorme até hoje. Sua carreira teria ido à merda se não fosse eu ter lhe dado uma chance. Mas deixou de ser um proeminente trader para se tornar um analista de investment banking que não levantava da cadeira antes das onze da noite. Ficou tremendo por eu ter mencionado a quebra do Ouro, mas não falou nada, apenas suava.


  Com ele eu já estava satisfeita, mas os sócios adoravam falar de fracassos que não fossem os deles, então ficaram repassando os detalhes dos últimos suspiros do Ouro, que em 2011 sofreu intervenção do Banco Central. Eu me servi de mais champanhe e fiquei mirando Philippe. Tão lindo o Philippe, e tão desinteressante.


  — Ei! — eu disse. — Vamos falar de coisas boas e rir um pouco? Estamos aqui para comemorar. Philippe, conte a eles por que perdemos o mandato da General Foods…


  A história oficial era que eles tiveram uma oferta melhor do outro banco que estava na jogada. Foi isso que Philippe começou a contar aos sócios. Sua boca estava seca, mas ele não podia beber um gole d’água, senão denunciaria seu desconforto pelo tremor de suas mãos. Estava com medo de que eu contasse que o Ressongue pai, fundador da empresa, o esperou nu para uma reunião em seu apartamento. Philippe me contou em choque que teve que ser agressivo para sair ileso. Perguntei se alguma vez havia extrapolado no seu charme de galã bem-nascido nas reuniões, mas ele jura que não. Duvido. Dinheiro é guerra!


  — Você acha que o velho Ressongue ficou nu diante da concorrência? — Coloquei fogo na conversa.


  — Como assim, nu? — perguntou um dos sócios.


  O príncipe das Astúrias tremeu ao ouvir a palavra “nu”. Estava tão fragilizado — ele que é tão senhor de si e do seu topete — que achei melhor encerrar o assunto, não dando aos sócios o gostinho de conhecer a versão verdadeira.


  — O velho Ressongue expôs demais as fragilidades da General Foods para Philippe, que acabou sendo muito transparente no valuation… — eu disse, balançando a taça de champanhe.


  Bem, faltava o Miguel. Miguel era o pior de todos. Ele se levantou para ir ao banheiro e não viu o garçom ao seu lado. Um dos sócios havia pedido sobremesa e ela caiu em seu colo. Miguel se desesperou. Pegou um guardanapo para limpar o sócio, irritando-o ainda mais. Poxa, Miguel, precisava dessa trapalhada? Não seria necessário dizer mais nada. Era a hora de pedir a conta.


  
    CAPÍTULO 2
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    APESAR DE UMA LEVE DOR DE CABEÇA, CHEGUEI AO BANCO animada. Estava sentada na minha mesa, olhando os newsflows na Bloomberg, quando meu telefone tocou:


    — Hoje tem reunião da escola! Às sete horas.


    — Legal. Você vai?


    — Claro, e você também!


    — Impossível, estou cheia de coisa pra resolver aqui no banco.


    — Já é a quinta reunião do ano. Você vai ao menos para dizer aos meninos que já conheceu a professora deles.


    Ai, ai… Lá vem o rei do mate com suas argumentações sentimentais. Não brigaria naquela hora, o dia estava apenas começando.


    — Tá bom, Lauro. Vou à reunião…


    Um clássico, a reunião de escola. Eu chegando atrasada, os outros pais sempre participativos e eu precisando responder os e-mails que estão entrando no meu celular. Claro que não iria. Essas reuniões são para desempregados ou para quem vende mate em academia. Para estar lá às sete, tenho que sair às seis do banco. Sabe quem sai do banco às seis? Ninguém! A não ser que por volta desse horário o Luiz apareça na sua mesa:


    — Clarissa, preciso conversar com você.

  


  Ele estava com aquela cara de esfomeado que me fazia pensar que um prato de comida e um bom champanhe seriam mais eficientes do que qualquer conversa comigo. Acho que um dos problemas de Luiz era que comia pouco, estava sempre com cara de fome, de cachorro magro abandonado na rua. Antes de responder, olhei o relógio e dei um pulo da cadeira. Enquanto bloqueava o computador e recolhia minhas coisas, perguntei se era urgente.


  — Sim — respondeu ele.


  — Luiz, hoje tenho reunião com a professora do Antônio. Se eu não chegar à escola na hora, o Lauro me mata.


  Ele estava realmente abalado. Suas mãos tremiam.


  — Vá pra casa, Luiz. Encerre o dia. Amanhã conversamos, pode ser?


  Não fiquei esperando a resposta. Peguei minha bolsa e voei dali, já que ele estava na iminência de desabar em um de seus rompantes emocionais.


  Entrei na sala e Lauro havia guardado um lugar ao seu lado, naquelas cadeirinhas de criança superconfortáveis em que a escola obriga os pais a se sentarem nessas reuniões. De cara, fico com vontade de ir embora. Custa colocar uma cadeira de adulto? Todos os pais estavam desenhando. A professora me passou um papel em branco e pediu que eu desenhasse o que espero para o futuro dos meus filhos. Fuzilei Lauro com o olhar, mas ele fingiu que não viu, estava muito concentrado desenhando um globo terrestre. A mãe ao meu lado desenhava várias pessoas de mãos dadas, num estilo “Imagine all the people” de ser. Vi corações, árvores, estrelas. Um universo tão colorido e tão perfeito que me fez pensar que uma nave transportaria as crianças para outro planeta. A folha de papel na minha frente continuava intacta. A professora passou por mim e, como se eu fosse uma de suas alunas, me incentivou a também desenhar algo bem colorido. Tons de verde, serve? Desenhei mal e porcamente algumas notas de dólares. Quando Lauro viu o desenho, tentou pegar a folha, mas a professora foi mais rápida. Fez cara de reprovação, claro. Divido o mundo entre as pessoas que adoram dinheiro e as que acham que enganam os outros dizendo que não gostam. Claro que a professora era desse segundo grupo, mais uma que nunca passou fome e acha bonito dizer que dinheiro é secundário. Pergunte aos faxineiros do banco se gostam de dinheiro. Ou à sua faxineira, que limpa sua privada. A necessidade ao menos deixa as pessoas menos hipócritas.


  Meu celular não parava de vibrar na bolsa, já devia ter dezenas de e-mails para responder. A reunião continuou com fotos das crianças ao longo do ano, listas das coisas alcançadas, das coisas que estavam por vir… E eu tentando entender por que precisava estar ali. O Lauro faz umas exigências que não dá para compreender. A professora falava muito em valores humanos; e, cada vez que repetia isso, olhava para mim, claro. Aqueles que dizem não gostar de dinheiro são os mesmos que se sentem detentores dos valores mais puros, mais nobres e mais humanos. E meu telefone vibrando. Aí começou o espaço para as perguntas dos pais. Meu filho isso, meu filho aquilo, meu filho, meu filho, meu filho. É tanto “meu filho” que nem sei onde encaixo os desenhos. “Imagine all the people living life in peace”. Até que uma mãe perguntou como a escola protegeria seu filho da frustração que seria a mudança de turma. Aí já não deu. Mesmo Lauro tendo me proibido de usar o celular, peguei o aparelho na bolsa e comecei a responder aos quinhentos e-mails que chegaram desde que saíra do banco. Vai me dizer que ele tem saco de ouvir aquelas mães malvestidas que acham que seus filhos são os seres mais importantes do planeta? Sim, porque não vai me dizer que elas são boazinhas e eu a malvada só porque não fico levantando a mão para perguntar se a professora dorme e acorda pensando em como vai tratar meu filho como o príncipe que é. Todas mães de príncipes, essas desocupadas. Vou perguntar para o Lauro, quando ele vier me acusar de ser uma péssima mãe, se algumas dessas mulheres maravilhosas deixam de olhar para o próprio umbigo para ver as estatísticas: 50% das crianças no Brasil nascem sem condições mínimas de saneamento básico, 23% vivem em situação de extrema pobreza e mais 7% sofrem de desnutrição. E ela vem perguntar se a professora está preparando o filho para a enorme frustração de mudar de turma? Estude um pouco de estatísticas socioeconômicas, minha filha!


  Saí da reunião bufando, mas Lauro fez pouco-caso. Disse que teria outra no dia seguinte, com a professora do João, e que contava com minha presença. Tive um ataque de riso, daqueles que deixavam Lauro louco de raiva, tanta raiva que conseguia ver em seus olhos a vontade de me esgoelar; mas, naquele dia, em vez de raiva, vi em seu rosto apenas cansaço. Forcei o riso por mais uns segundos, mas ele apenas suspirou e saiu caminhando para o seu carro. Fiquei parada em frente à escola tentando entender sua reação. Talvez estivesse de saco cheio de mim. Tudo bem, faz parte de qualquer casamento. Talvez estivesse precisando de umas férias; claro, coitado, ninguém aguenta ficar cuidando da casa e dos filhos sem nenhum break. Quando chegasse em casa, diria para ele: “Vai… Eu te dou umas férias! Viaje, se divirta um pouco, escale, esquie, faça o que quiser. Só não me peça pra participar de uma reunião dessas amanhã, senão, em vez de dólares, eu poderia desenhar algo muito pior!”. Mas, quando entrei em casa, ele já estava dormindo. Melhor assim. A casa funcionava muito bem com Lauro no comando. Apesar da loja de mate e daquelas exigências tão descabidas, tipo me fazer participar de uma reunião na escola, Lauro era um bom marido.


  Cheguei ao banco na manhã seguinte e Luiz estava me aguardando na sala de reunião. Meu bom humor acabaria depois de dez minutos de conversa. Ele se levantou para eu me sentar, como sempre. Estava com a cara um pouco melhor do que na véspera, pensei que talvez tivesse tido um café da manhã reforçado. Não disse que o problema do Luiz era falta de comida?


  — Clarissa, não vou ficar aqui apontando seus defeitos porque acho você muito nova para ouvir o que eu tenho a dizer. E também agradeço pelo que fez por mim quando me contratou… eu já dava minha carreira como morta. Enfim, vou me desligar do banco.


  O blá-blá-blá anual.


  — Luiz, você sabe que é importante pra gente…


  — Por isso mesmo… não mereço ser humilhado como você fez no jantar de terça.


  Todo ano eu prometo a mim mesma que não vou beber champanhe nesse jantar, e sempre bebo além da conta…


  — Não foi essa minha intenção, Luiz. Peço desculpas se de alguma forma fui inconveniente.


  — Inconveniente? Acha que o sadismo com que humilha sua equipe pode ser chamado de inconveniência?


  Ai, Jesus! Tudo de novo!


  — Luiz, acho que nossa conversa seria mais madura se você apontasse o que o incomoda em mim, pois sinto que, de alguma forma e sem perceber, não estou te tratando como merece.


  — Já disse, não quero ficar falando dos seus defeitos. Você sabe melhor do que eu o prazer que sente em nos humilhar. Eles fingem não se importar, mas eu não consigo. Você nos paga bem? Sim! Você nos dá liberdade? Sim! Consegue tirar o melhor de nós? Sim! E, mesmo assim, saímos de cada encontro com você nos sentindo um lixo.


  — Você quer dizer que sou muito dura ao criticá-los?


  — Dura? Você é um monstro.


  Logo em seguida veio o choro, claro. O choro anual. Aproximei-me dele, coloquei a mão em seus ombros e fiquei por vinte minutos falando que ele era um profissional brilhante, que sua carreira seria muito longa se ele não desistisse no meio do caminho, que entendo que ele se sinta inseguro num momento de crise como aquele. Na real, acho que o Luiz é brocha. Porque ele é muito inteligente, um dos homens mais inteligentes que já conheci, e ele sabe disso. Então ele deve ter alguma falha primordial para se sujeitar a isso, pois, julgando pela sua inteligência, ele seria um homem muito arrogante, que se sentiria superior a todos ali. Inclusive, sei que as posições estão trocadas: ele tem mais qualidades para estar na minha cadeira do que eu. E aceita essa inversão calado. Ele fica na dele, julga sem ser cruel a imbecilidade do Eduardo e do Miguel, não tira sarro do narcisismo de Philippe, é um trabalhador sério, justo e calado. E brocha, claro. É o seu pau mole que lhe concede a sua humildade.


  — Vou ficar mais atenta às minhas falhas. Peço que me ajude a ser uma líder melhor. Preciso de você aqui, Luiz!


  Ele sempre se sente envergonhado do seu choro. Eu saí de perto e fiquei olhando o trânsito da Faria Lima através da janela para ele se recompor. E assim resolvemos nossa questão até o próximo ano.


  Voltei para minha mesa com a cara de quem estava refletindo sobre como ser uma pessoa melhor, mas na verdade estava puta. O Luiz me deixa louca com aqueles choros. O que ele quer? Que eu me sinta um lixo? Que culpa tenho eu se ele não consegue se proteger da crueldade do mundo? Ele é brocha e acha que por isso pode receber cacetada? Porque, na boa, chorar dois dias depois sobre seu algoz não pode ser suficiente para o orgulho ferido dele. Proteja-se, porra. Levante-se, vire a mesa, me xingue, bata a porta, escreva uma carta ao RH, me processe por assédio moral, qualquer coisa, mas não venha com os olhos cheios de lágrimas e o ouvido peludo esperando palavras que o apaziguem para sobreviver a um desaforo bem remunerado por mais um ano. Percebe a situação em que ele me deixa? Aí tenho que passar o dia repetindo para mim mesma que não sou culpada pelas fraquezas da minha equipe. Faço meu trabalho, reconheço o valor de todos eles! Às vezes extrapolo, claro, mas o mundo é uma selva! Para eles, para mim, para todo mundo. E eu não fico em casa chorando! Uns frágeis, esses homens! Pergunte à secretária ou à recepcionista se ela pede demissão cada vez que é humilhada. E humilhada por quem? Por esses chorões que vêm com esse blá-blá-blá anualmente para reclamar de mim. Mas o único que pede demissão é ele, pois é o único que sabe que não é tão fácil substituí-lo, porque, se fosse, pode ter certeza de que eu não aguentaria mais um ano disso.


  Tentei me concentrar na Bloomberg, mas decidi descer para um café. No balcão, pedi à Carol um expresso e um éclair. Precisava de um doce. Depois de me servir, ela veio me mostrar a foto do aniversário da filha.


  — Olha o bolo, ficou lindo!


  — Bonito mesmo. Ela ficou feliz?


  — Muito. Ela começou um desenho pra agradecer à senhora. Nem devia ter falado porque era pra ser surpresa…


  — Então vou fingir que não escutei.


  — Olha aqui, eu, ela e minha mãe.


  Ela me mostrou uma foto das três gerações da família vestidas de rosa e sorrindo atrás de uma mesa toda enfeitada de doces e com o bolo no centro.


  — Ficou lindo mesmo. E o pai, foi?


  — Nem convidei.


  — Está certa.


  — A senhora quer água com gás?


  — Por favor, Carolina.


  Ela voltou para me servir e, cochichando, falou:


  — Ontem servi a mesa do seu Eduardo e dos dois outros que me esqueço o nome. Eles falaram alguma coisa de que a senhora sairia do banco. Está tudo bem?


  — Hã?! Você conseguiu ouvir mais alguma coisa?


  — Tentei, mas não consegui.


  — O que será que é?


  — Eles estavam nervosos, falando alto…


  — Isso é normal.


  — Eu admiro a senhora.


  — Por quê?


  — Por trabalhar com esses homens. Quase não vejo mulher aqui, né? E a senhora parece ser a única tão importante quanto eles.


  — Ninguém é importante aqui, não, Carol. E você deveria é admirá-los…


  — Por quê?


  — Por conseguirem trabalhar comigo. Com certeza já conhece minha fama.


  — Conhece a história do coração mole e do coração duro?


  — Não.


  — A gente tem que ter o coração duro o suficiente pra não se deixar abater, mas mole o suficiente pra isso não virar seu ponto fraco, senão resseca e qualquer pedrada o transforma em pó. Talvez a senhora só esteja precisando amolecer um pouco seu coração.


  — Talvez. Você anota na conta? Vou voltar pra mesa. Mande um beijo pra Kellen.


  — Obrigada! Amanhã acho que já trago o desenho.


  — Tá bom, passo aqui amanhã.


  Coração mole… o que eu estava precisando era dar uma boa prensa na equipe. Será que estavam articulando contra mim? Não acreditaria… Mas, se tiver algo, é só espremer o Eduardo que ele fala. Ai, como sai caro tomar umas taças a mais de champanhe. Ao voltar do café, o vi sentado em sua mesa, que fica na fileira anterior à minha. Inevitavelmente passo por ele. Peguei o porta-retratos que fica ao lado do seu computador:


  — Mudou a foto?


  — Sim.


  — Gostava mais da outra, mais espontânea.


  — A Tati que inventou de fazer uma sessão da família.


  Se tem uma coisa ridícula é foto de família com todos vestindo o mesmo tipo de roupa. Eduardo, a esposa e os três filhos vestiam camisa branca e calça preta. Uma graça!


  — Olhe pelo lado bom, ela tem orgulho da família que tem.


  Coloquei o porta-retratos no lugar com delicadeza, reverenciando aquele momento tão natural ao qual a mulher dele obrigara toda a família a se sujeitar. Continuei parada ao seu lado, apoiada em sua mesa. Ele esperou que eu me manifestasse, até tentou voltar a escrever no computador, mas logo parou:


  — Precisa de alguma coisa?


  — Sabe que o Luiz pediu pra sair?


  — O Luiz?


  — Sim.


  — Imagino qualquer pessoa saindo daqui, menos o Luiz.


  — E eu, você me imagina saindo?


  Ele ficou me observando. Olhou para o porta-retratos da família antes de responder:


  — Não imagino a área sem você.


  — Que bom. — Desencostei-me da mesa. — Convenci o Luiz a ficar conosco. Disse a ele exatamente isso: não imagino a área sem você. Acho que a frase tem o efeito de manter a pessoa em sua cadeira, não acha?


  Não esperei a resposta para sair andando em direção à minha mesa. Não era nem meio-dia e eu já havia encarado a orelha peluda do Luiz e descoberto que um complô contra mim estava se organizando. E ainda tinha um almoço com cliente e uma conferência interna que duraria a tarde toda. Depois de tudo isso, Lauro achava que eu ainda teria estômago para uma reunião na escola? Ele tem que se colocar no meu lugar!
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