
    
      
    

    
      
    

    
      
    

    

    
      
    

    
      Nota introdutória
    

    
      
    

    
      Atibaia é uma cidade localizada na região de Bragança Paulista no estado de São Paulo, a setenta quilômetros da capital paulista. O rio, homônimo, corta o município em sua porção norte. É conhecida popularmente como a cidade das rosas e dos morangos, sendo ambas produções prósperas entre as suas atividades econômicas. Possui aproximadamente 180 mil habitantes e conta com atrativos turísticos e uma população hospitaleira. Também é conhecida por ser uma dos municípios mais seguros do Brasil, isso devido aos baixos índices de homicídio registrados nos últimos anos.
    

    
      Nesse cenário aparentemente pacato e singular, um crime ocorrido às vésperas do Natal do ano de 2023 ganhou as manchetes dos principais veículos de mídia do Brasil e repercutiu massivamente nas redes sociais. 
    

    
      O crime em questão foi o da cozinheira Daiane dos Santos Faria, 34 anos, que em uma noite de quinta-feira, atraiu o marido Gilberto Nogueira de Oliveira, de 39 anos, para a cama do casal, com a promessa de uma noite especial de sexo e fetiche. Bem na hora em que Gilberto estava entregue aos caprichos da esposa, Daiane decepou o membro do esposo usando uma navalha, no momento mais quente da relação. 
    

    
      Ao sentir que algo errado havia acontecido, Gilberto empurrou a esposa e acendeu a luz do quarto. Foi então que se deu conta do ferimento e do sangue que se espalhava sobre a cama, o piso, suas pernas e boa parte do corpo de Daiane que, em uma das mãos segurava uma navalha e, na outra, o membro ensanguentado.
    

    
      A motivação do crime foi Daiane ter descoberto que seu marido a traía com sua sobrinha de quinze anos; crime que possui muitos ingredientes para se contar uma história que ao mesmo tempo, por um lado, mexe com os nossos nervos e, por outro, aborda temas como traição, violência, sexo, arrependimentos e redenção.
    

    
      Da minha parte enquanto autor, eu deixo claro que se trata de uma criação literária entre o biográfico e o ficcional. A escolha pelo uso da primeira pessoa tem suas vantagens e desvantagens; aposto que as vantagens compensam e por isso não abro-mão delas.
    

    
      Em uma frase: trata-se de um relato livremente inspirado em fatos reais.
    

    
      Para a escrita deste livro, gravei entrevistas com Gilberto Nogueira de Oliveira, o Tony, entre os meses de maio e junho de 2024. Agradeço a ele a disponibilidade em fornecer os relatos verídicos que estruturam a história. 
    

    
      É um testemunho contundente que vai além das notícias sensacionalistas e depreciativas que lemos na mídia, com raras exceções.  
    

    
      Meu objetivo foi encontrar um meio-termo entre o conteúdo das entrevistas, as informações que saíram na imprensa e a minha percepção do crime em si e suas consequências na vida da vítima. 
    

    
      Não cabe ao autor definir rótulos ou formular teorias, entretanto, para sustentar o que se segue nas próximas páginas, digo apenas que, do ponto de vista do estilo, tentei fazer algo com a rubrica de Auto-Romance de Não-Ficção. Espero que a leitura seja o suficiente para explicar essa excêntrica denominação, inédita até certo ponto. 
    

    
      
    

    
      Gilbert Daniel da Silva
    

    
      Junho, 2024
    

    

    
      
    

    
      Sábado, 23 de dezembro
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      Como começar uma história?
    

    
      Pra dizer a verdade, eu não sei. Não lembro de ter aprendido isso na escola, acho que isso não se ensina; por isso vou improvisar e tentar chegar 
      no fim
      .
    

    
      Não sou escritor e nem sei direito como faz para escrever um livro, mas acho que tenho algo a dizer. Algo que pode interessar a algumas pessoas com uma história, a minha história, que pode fazer sentido, no final. É sobre isso que quero falar, porque pra mim, o que me aconteceu não foi uma coisa apenas como um crime ou acidente. Acredito que tudo tem uma explicação e espero que a minha explicação consiga dizer tudo o que penso.
    

    
      Acho que antes de continuar, eu devo primeiro me apresentar.
    

    
      Meu nome é Gilberto, mas na minha família, todos me chamam de Tony. Parece estranho, mas isso tem uma explicação: quando nasci, na cidade de Itatiba, meu pai, Seu Nelson, gostava demais de filmes de bang-bang, e pra variar, ele decidiu me dar o nome do ator Tony Stefani.
    

    
      Acontece que no cartório, quando meus pais foram me registrar, o escrivão disse que Tony, segundo ele, não era nome, mas apelido, e que o correto seria me chamar de Antônio. Meu pai então disse:
    

    
      -Antônio é um nome muito sem graça. Parece nome de santo…
    

    
      -Bem, meu senhor, nesse caso não tenho muito o que fazer. - Respondeu o escrevente meio sem paciência e olhando a longa fila de pessoas aguardando o atendimento no balcão. Talvez, disse ele sem olhar diretamente nos olhos do meu pai, talvez seja melhor o senhor voltar outro dia com o nome certo.
    

    
      -É, talvez você tenha razão. - disse meu pai, inconformado.
    

    
      Seu Nelson saiu do cartório, ele e a minha mãe perdeu horas até 
      ser
       chamado e não tinha conseguido o que queria. Seu Nelson não tinha ideia de qual nome colocar no seu pequeno menino, seu segundo filho, que todos estavam acostumados a chamar pelo “apelido” de Tony.
    

    
      A partir desse dia, minha mãe, dona Adelaide, de hora em hora, repetia a mesma pergunta, impaciente:
    

    
      -Já resolveu o problema do nome? Essa criança vai morrer como indigente? Nossa, homem, resolve logo isso!
    

    
      Aqueles pedidos insistentes sobre a urgência em dar um nome de registro para o pequeno caçula da família estava deixando o Seu Nelson com os nervos à flor da pele.
    

    
      Na semana seguinte, eles retornaram ao mesmo cartório com a certeza de que seu pequeno Tony iria se chamar Gilberto. Seu Nelson havia visto esse nome em uma faixa na rua, uma propaganda política para eleição de prefeito, onde se lia em letras bem grandes o nome do candidato, “GILBERTO”. Foi a dica que ele precisava para resolver o problema com o escrivão - e principalmente, com a esposa.
    

    
      -Vai ser esse!
    

    
      Foi com essa motivação que o meu pai, o Seu Nelson, depois de quase uma hora na fila, chegou na frente do balcão e anunciou sorridente para o mesmo escrevente da semana anterior:
    

    
      -Ele vai se chamar Gilberto. GIL-BER-TO, entendeu?
    

    
      -Gilberto? Ah, boa escolha. Qual o sobrenome?
    

    
      -Nogueira. De Oliveira.
    

    
      -Corretíssimo. É só preencher esses formulários e assinar. 
    

    
      Foi assim que, a partir desse dia, “Tony” continuou a marcar presença, deixando o nome oficial meio de escanteio. Pelo menos dentro de casa.
    

    
      Pra dizer a verdade, nem ligo mais e acho que o antigo apelido nunca vai sair de moda ou cair no esquecimento. 
    

    
      Antes que eu me esqueça, preciso dizer que essas pequenas lembranças servem para eu matar o tempo já que estou internado em um hospital, o da Universidade São Francisco, na cidade de Bragança Paulista. É essa a história que eu preciso contar e, como em muitas que lemos por aí e vemos nos filmes, o personagem principal sempre passa por um tipo de transformação ou metamorfose, sei lá, algo que provoca mudanças no caráter e no espírito. Acho que eu posso ser um exemplo disso, apesar de não acreditar muito nessas lendas ou mitos. Me considero um homem de Deus, mas nunca fui supersticioso, nem mesmo ligo para simpatias ou eventos paranormais. Não acredito. Sou exclusivamente um homem que aos dezoito anos foi iniciado na doutrina mas se perdeu depois no meio de muita balada, noitadas com bebidas e muito tesão para dar e vender. Acho que sou tipo, como chamam por aí, um “viciado em sexo”, talvez seja isso. Não sei. Desde criança tive essa curiosidade e acabei me envolvendo com mulheres, uma vontade que nunca acabava. Mas vou voltar a falar disso mais pra frente.
    

    
      Acontece que ainda estou meio zuado da cabeça. 
    

    
      Ao pegar o celular para ver umas mensagens, uma notificação na tela dava a seguinte manchete: 
      Mulher que cortou e jogou pênis do marido em privada após descobrir traição é presa pela polícia
      . Eu não podia acreditar, mas nem preciso dizer que o meu sentimento era um tanto confuso, porque era claro que a pessoa citada na notícia se tratava da minha esposa, a Daiane, que na madrugada anterior se vingou da minha traição cortando o meu pênis enquanto a gente estava na cama, iniciando uma relação sexual. Agora ela está presa mas não vou dizer que isso me deixa feliz. Só penso que foi uma coisa que ela escolheu porque não tinha motivo para tudo isso. Foi uma loucura que só vai trazer problemas pra todo mundo. Ela não precisava fazer comigo o que ela fez, mesmo com todo o ciúme que uma mulher traída pode sentir quando descobre a verdade sobre o seu marido. Isso não se faz! 
    

    
      Você deve estar pensando que sou uma pessoa fria, afinal diante do mal que ela me fez, eu deveria estar feliz com essa notícia. Na verdade, sou um cara muito tranquilo, um homem de Deus, não vou ficar ressentido ou desejando coisas ruins, ainda mais para a Daiane. Eu a traí e entendo mais ou menos a raiva que ela ficou de mim. Ela sempre foi muito ciumenta e eu sabia do b.o. que eu estava arrumando pra mim. 
    

    
      O que muita gente não consegue entender é que eu perdoei a Daiane do que ela fez. E pra falar a verdade, vi como ela é importante pra mim. Só agora eu consigo ver como me deixei levar por uma tentação que nunca valeu a pena. 
    

    
      Também acho muito estranho o sentimento de vingança que muitas pessoas têm e falam disso na internet. Tipo quando falam que querem que ela morra na prisão ou apodreça por lá. Isso eu não desejo pra ninguém. Acho que não.
    

    
      É fácil atirar pedras, difícil é saber como cada um se sente e como cada um pode começar sua vida de novo.
    

    
      Mas para você entender toda a história, primeiro preciso explicar como vim parar nesse hospital e para isso, preciso voltar no dia 21 de dezembro, uma quinta-feira. Foi o fim e o começo da minha vida inteira, e daqui para trás tudo vai começar a fazer sentido. 
      



    
    
      Quinta-feira, 21 de dezembro 
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      Despertei com o alarme do celular zunindo na minha orelha, eu tinha que levantar rápido a tempo de levar a Daiane até o trabalho, na padaria Luanda. Juninho, o meu enteado de 18 anos, também iria conosco, ele e a mãe trabalhavam no mesmo lugar. Além deles, as crianças - minha filha, Estela, de sete anos, e o meu outro enteado, Davi, de oito - iam juntos, para deixá-las na escola, antes das sete horas. Era o último dia de aula, na verdade, nem tinha aula direito, era uma festinha de despedida do ano.
    

    
      Era uma quinta-feira, semana do Natal, e a cidade tava naquela agitação típica de final de ano.
    

    
      Naquela noite, tive um sono tumultuado e o corpo não queria sair da cama, por causa dos pesadelos que tive e, credo!, foram muito diferentes dos que costumo ter. Normalmente, eu não tenho problemas para dormir, exceto quando exagero na bebida e acabo tendo muitos enjoos e dores pelo corpo. 
    

    
      O sonho era um lugar estranho, com homens vestidos com roupas largas e longas, estava parecendo um local  muito frio. Os muros do lugar eram altos e alguma música bem calma se ouvia vindo de dentro das janelas de um edifício que estava no centro do lugar. A sensação era desconfortável porque eu não sabia quem eles eram e na verdade, o meu corpo, dentro daqueles tecidos pesados, o meu corpo tremia e aos poucos, senti falta de ar. Eu não queria demonstrar para aquelas pessoas estranhas a minha dificuldade em respirar, tentei me manter calmo, mas comecei a me inclinar, como se um peso enorme me pressionasse na direção do chão. Ao mesmo tempo era como se tivessem me dado um soco no estômago, acabei me ajoelhando e tentando me apoiar em algo, mas não havia nada. Caí no chão e senti que tinha neve à minha volta, todo o lugar estava mergulhado naquela espessura gelada e derretida. A cada segundo era mais difícil respirar e eu não conseguia gritar para pedir ajuda. Acordei no exato momento que o celular disparou com o alarme!
    

    
      Não entendi nada, mas, como todo sonho que eu tenho, logo depois que me levanto, nem me preocupo mais, afinal, o dia é um corre atrás do outro e nem tenho tempo para pensar nessas coisas sem sentido.
    

    
      Vesti uma calça 
      jeans
       por cima da cueca branca com a qual eu passara a noite, a calça que estava caída no chão, abri a porta do armário espelhado e, dentro da primeira gaveta, escolhi um par de meias também brancas. Peguei uma camisa que estava pendurada no cabide, uma camisa velha do Corinthians, a velha camisa 13, e me apressei.
    

    
      A Daiane estava no banheiro, no corredor, eu precisava usar a privada, para dar um mijão. Bati na porta uma vez. Bati de novo, e na terceira vez, ela gritou lá de dentro:
    

    
      -Tá ocupado, não tá vendo!
    

    
      -Preciso mijar, acelera aí!
    

    
      Toda manhã era isso. Ela entrava pro banheiro e ficava uns vinte minutos se arrumando e me atrasando. 
    

    
      Mulher é foda quando entra no banheiro!
    

    
      Depois que ela finalmente abriu a porta - e passou por mim sem me dar confiança - entrei para aliviar a bexiga. Dei descarga e senti que o meu pau começou a ficar duro. Me virei na direção da pia. Me olhei no espelho, a mesma cara de sempre, um pouco envelhecida, afinal, aos 39 anos, a gente começa a ver o tempo marcando as faces e escancarando a idade. Molhei o rosto, esfreguei os olhos. 
    

    
      Daiane gritou alguma coisa lá da cozinha, mas não consegui entender. 
    

    
      Peguei a pasta de dentes e a escova. Meus dentes apesar de eu nunca ter usado aparelhos são alinhados. Mas um molar tava me incomodando tem algumas semanas, um buraco no dente cariado pra me importunar! “Preciso ir no dentista”, pensei comigo, “Mas, porra!, dentista é cara pra caralho!”. Eu vinha adiando essa consulta não só pelo dinheiro, mas por uma fobia que eu tenho de gente mexendo na minha boca com ferramentas e aquele barulho do motorzinho filho-da-puta! Detesto ter que ir nesses dentistas. Eu nem tenho tempo pra isso. Merda!
    

    
      Fui na cozinha tomar um café. Tava todo mundo reunido lá. As crianças sentadas e a mesa com pão, biscoito, manteiga e leite. O Juninho tava na porta, mexendo no celular. Daiane corria de um lado para o outro. 
    

    
      -Nogueira, eu te chamei e você não veio!
    

    
      -Eu tava me arrumando…
    

    
      -Falei que hoje eu tinha que chegar mais cedo e você ficou enrolando na cama!
    

    
      -Amor, eu levantei junto com você!
    

    
      Daiane tava pistola comigo. Ela sempre põe a culpa em mim, mesmo quando nem estou por perto.
    

    
      -Desce com as criança enquanto termino de lavar as vasilha, rápido!
    

    
      “Nossa, hoje você levantou com o pé esquerdo”, pensei comigo, mas achei melhor ficar calado para não arrumar confusão. A Daiane costuma acordar de mal-humor, às vezes ela não dorme direito. Mas a culpa -  como sempre - é minha. Ela fala que eu ronco demais e não deixo ninguém dormir.
    

    
      -Estela e Davi, vamo embora!
    

    
      -Papai, espera eu tomar meu leite!
    

    
      -Pode terminar de beber no carro, tamo atrasado.
    

    
      Descemos os três. Entramos no meu carro, um Etios branco, estacionado na rua. Logo em seguida, a Daiane e o Juninho saíram no portão.
    

    
      -Bora, Nogueira!, tamo atrasado! 
    

    
      A Daiane sentou na frente comigo, os outros três no banco traseiro.
    

    
      -Terminou o leite, Estela?
    

    
      -Tô terminando, papai.
    

    
      -Nogueira, você tá me atrasando mais ainda!
    

    
      Daiane estava a cada segundo mais enfurecida e pistola comigo. Virei pra minha filha:
    

    
      -Estela, pelo amor de Deus, querida! Me dá esse copo!
    

    
      Eu estiquei o braço na direção dela, peguei o copo. Abri o vidro do carro. Tinha um pouquinho de leite, joguei o resto fora na rua.
    

    
      Seguimos o caminho da padaria Luanda. Era quase seis horas. Eu tinha que chegar lá em menos de vinte e cinco minutos pra deixar a Daiane e o Juninho. Em seguida, levar as crianças na escola.
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      Depois de deixar os dois na padaria, tomei o rumo da escola. As crianças continuaram no banco traseiro.
    

    
      -Papai, porque você não vai na escola?
    

    
      -Querida, depois que a gente vira adulto não precisa mais ir, escola é pra criança.
    

