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    CAPÍTULO 1




    Havia uma diversidade bonita de rostos. Muitos estilos, jeitos, trejeitos e sorrisos. Os cabelos eram de toda cor ou de cor nenhuma, podiam ser perucas ou cabeças nuas. Os olhos eram grandes, perscrutando tudo, ou apertados, em busca de enxergar melhor alguma informação a mais. As bocas iam escancaradas em grandes risadas ruidosas, ou diminutas em sorrisinhos velados ao pé do ouvido. Contudo, em sua grande maioria, eram jovens.




    Mais do que jovens, eram pessoas muito novas que acabavam de ingressar em uma vida também muito nova, deixando para trás a imaturidade e a comodidade do ensino regular para chegar de pés finos e sapatos novos à universidade.




    A balbúrdia em torno do trailer fumacento era de um colorido tão vário como não se via em nenhum outro lugar da cidade naquele momento do dia. Os rapazes e moças faziam um alarido de vozes harmônico, que mais se assemelhava a um zumbido, como se fossem um enxame de abelhas a cutucar um cacho de mel apetitoso.




    A fumaça subia, soltando um aroma defumado feiticeiro, que às sete da manhã fazia qualquer estômago revirar, urrando de desejo.




    Na chapa preta gordurosa, vários hambúrgueres eram virados e revirados de uma só vez, enquanto um homem de estatura média, tronco largo, braços roliços, cabeça meio redonda e pescoço alado manipulava com maestria um singular gingado de espátulas. As toscas espátulas mais pareciam dançar numa troca de mãos ágeis, demonstrando que a vida tinha sido somente aquilo ali desde muito cedo. Os pelos dos braços eram chamuscados e a tatuagem no antebraço direito era sempre motivo de uma conversa a mais com os estudantes. Eram todos iguais para ele.




    — Pão de queijo saindo! — A mulher erguia a voz de dentro do trailer, era a companheira do homem das espátulas. Uma criatura alta, cabelos malcuidados presos numa tela, olhos pequenos e semblante apagado. A postura era curvada, a pele translúcida e parecia estar sempre com frio.




    O enxame se avolumava diante do trailer, não era mais possível distinguir quem estava indo comer ali ou quem queria apenas passar para o outro lado do pavilhão. Contudo, esse era apenas mais um dia tão corriqueiro na rotina daquela universidade.




    ***




    Era o primeiro dia de aula e Bionda estava elétrica, parecia ter um ninho de borboletas no estômago. Por mais que também desejasse alcançar um dos absurdamente perfumados pães de queijo anunciados pela mulher com frio dentro do trailer, sabia que seria impossível vencer a muralha de corpos diante de si. Sentia um pouco de fome, mas a maçã dentro da bolsa serviria caso apertasse. Seus olhos, entretanto, poderiam sair andando sozinhos, tamanho o entusiasmo para absorver tudo à sua volta de uma só vez.




    Havia urgência dentro dela. Bionda era intensa demais, faminta mesmo. E, antes que pudesse ser detida, ela irrompeu no meio do turbilhão de estudantes e puxou o amigo consigo. Trombavam, pedindo licença e galgando espaço para chegar ao lado oposto do pavilhão. Uma peripécia de insanos, mas a jovem estava determinada e sequer ousou olhar para atrás, a fim de não ser repreendida pelo bom senso de seu melhor amigo.




    Depois de alguns encontrões e vários pedidos de desculpas, finalmente alcançaram o lado oposto. Bionda ria, divertida com sua primeira aventura no campus. Curvou o corpo, sorrindo, as mãos soltas enquanto observava como a natureza era abundante daquele lado do pavilhão.




    — Nossa, Theo, pensei que seria esmagada! — A moça respirava ofegante, os olhos semicerrados pelos raios de sol que os atingiam, aquecendo-lhes os corpos. Enquanto isso, Theo procurava repouso num dos assentos de concreto entre os arbustos floridos.




    — Bia…




    Theo não conseguia dizer mais nada, estava bastante afobado. A voz saiu fraca e havia uma sudorese familiar brotando no alto de sua testa, que denunciava um contraste estranho com o clima, já que a manhã estava bem fria naquele dia, apesar do sol amarelinho no alto do céu.




    Bionda olhou-o, subitamente espantada com o arfar característico de sua respiração alterada. Seus grandes olhos, verdes como os arbustos atrás de Theo, ficaram petrificados e ela se lançou sobre as pernas dele, assustada com o semblante pálido do rapaz.




    — O que foi, Theo? Ai, meu Deus!




    — Falta… de… ar.




    — Asma!




    Bionda logo largou seus pertences de qualquer jeito por ali e agarrou a mochila de Theo, fazendo uma varredura pelos cadernos e livros do rapaz. Theo tentava sorver o ar com sofreguidão. A cada segundo ficava mais pálido. Ele cerrava os olhos, concentrando-se no pouco que ainda havia de sua capacidade de respirar. Contudo, mesmo com Bionda à beira do desespero, Theo não parecia tão apavorado. Ele sempre foi mais racional que ela. Não era tão fácil para ele perder a calma, a não ser que o motivo fosse o bem-estar da própria amiga em questão.




    ***




    Theo e Bionda se conheceram na escola, bons anos antes daquele primeiro dia na faculdade. Começaram a estudar na mesma classe por volta dos treze anos, quando Theo se mudou para Brasília, depois que a mãe ficou viúva e resolveu morar perto dos familiares que viviam na cidade. Matriculados na mesma escola de Bionda, Theo e seu irmão mais velho acabaram fazendo amizade com a menina, que morava na mesma quadra. Contudo, foi Theo quem estreitou laços com ela, pois, além de estarem na mesma turma, desenvolveram uma afinidade de irmãos, ao passo que faziam tudo juntos e compartilhavam gostos e hábitos.




    Diante da grande amizade que crescia, as famílias também se aproximaram, e passaram a ter as datas comemorativas sempre juntas. Eram uma só família, já que Bionda e Theo se tornaram dois irmãos, mais unidos do que se tivessem nascido da mesma mãe.




    Conheciam-se intimamente, até mesmo as fraquezas um do outro. As manias, os melindres, os cacoetes, os trejeitos, manhas, doenças, vícios, preferências e até mesmo o que possivelmente pensariam. Havia entre eles uma conexão superior e uma grande necessidade de estarem perto um do outro. Entretanto, agora na universidade, a história mudava um pouco de figura, e isso parecia afligir aqueles dois jovens corações, abalando as estruturas daquela amizade pela primeira vez em todos aqueles anos. Teriam que se separar!




    Bionda sonhava em ser psicóloga e Theo cursaria Educação Física. Eram áreas que os levariam a frequentar matérias distintas e, por conseguinte, ali no campus, estariam separados boa parte do tempo.




    O coração de Bionda estava apertado e Theo, mais sensato do que ela, tinha o seu contrito de preocupação. Não conseguiam se conformar com a separação, apesar de os meses que antecederam aquele primeiro dia de aula terem sido todos de preparação maciça para o impacto que viria a seguir em suas vidas.




    Chegavam ali muitíssimo bem conversados e articulados nas maneiras de tentarem manter-se sempre em contato, para jamais se perderem naquele imenso mar de prédios. Entretanto, Theo estava tendo uma crise asmática. E a crise nada mais era do que o primeiro sinal de que o plano bem elaborado de manter tudo sob controle parecia ruir no primeiro contato com aquele mundo novo.




    — Theo, Bia! Ei, vocês …até que enfim! — Greg se aproximava com seu andar macio e imperturbável, coisa que sempre fora sua característica mais expressiva.




    — Greg, anda! Ainda bem que você apareceu! Theo está tendo uma crise de asma e não encontro a bombinha dele!




    Bionda estava vermelha como um pimentão, tamanha era sua atividade mental naquele esforço desesperado de salvar o amigo sufocado. Seus olhos já estavam úmidos quando Greg percebeu que o problema era sério. Tentou apoiar os braços de Theo e mantê-lo calmo, pedindo que ele puxasse lentamente o ar para os pulmões. Greg já conhecia um pouco dos problemas do amigo e sabia como agir, pois tinha o benefício da calma; coisa que Bionda, em toda sua intensidade e frenesi desesperado para resolver as coisas, não tinha.




    Enquanto Greg progredia em seu socorro improvisado, puderam ouvir o som opaco dos livros e cadernos de Theo se espatifando na grama, além de canetas, carteira, celular, um par de óculos escuros, algumas moedas cintilantes e uma pequena lata, que se abrira, lançando para fora os chicletes e salpicando a grama verde de pontos brancos.




    Por último, e com sorte, saltou de dentro do buraco negro de couro, que Bionda sacudia aflita, o medicamento de contenção de crises asmáticas que Theo era obrigado a carregar consigo, caso contrário a mãe não o deixava sair de casa. Mesmo agora, um rapaz universitário, ainda tinha que carregar o medicamento, pois não era dado às desavenças com a mãe e muito menos gostava de vê-la contrariada, ainda que as crises fossem cada vez mais raras em sua vida.




    — Achei! Anda, Theo, abre a boca! — Bionda empurrou a bombinha na boca do rapaz com extrema sofreguidão, ao que ele tomou de súbito para si, desesperado.




    Ela se agachou diante do amigo, segurando suas pernas com os braços apoiados nelas, enquanto tentava oferecer-lhe uma segurança que tinha sequer para si. Os olhos verdes contumazes não largavam seu rosto pálido em busca de algum sinal de alívio.




    Greg observava a cena com complacência, enquanto uma das mãos apoiava as costas de Theo.




    — Ele já está melhorando, Bia. Calma!




    — Como você está, Theo? Fala comigo!




    Theo devolveu a bombinha para a amiga, olhando-a com os olhos já menos aflitos. Havia suor no alto de sua testa, onde alguns fios de cabelos grudavam, úmidos. Parecia cansado, mas a respiração já se normalizava. Bionda sentiu alívio e lhe puxou a cabeça para junto de si, beijando-lhe os cabelos negros, agradecida.




    — Bia. — Sua voz vinha desafogada, mesmo que dentro do abraço da amiga.




    — Theo?




    — Você sabe, né?




    — O quê?




    — Que vai comprar outra lata de chicletes novinha pra mim!?




    Greg chutou o ar, sorrindo, e saiu andando manso. Avisou que Theo já estava pronto para outra e que seguiria na frente, já que sempre era alcançado mesmo. Deu as costas e os deixou por lá, enquanto Bionda se colocava a juntar as coisas de Theo espalhadas pela grama.




    ***




    Bionda era um vulcão. Sempre intensa, tudo era sempre demais para ela. Não sabia achar nada menos do que lindo ou, se algo fosse ruim, para ela não servia. Não sabia dar “jeitinhos” para consertar coisas que pareciam não dar certo. Se um sapato novo lhe fazia calos, jamais colocava algodão nos dedos, doava os novos e tornava a calçar os velhos. Não que essa fosse sua realidade, claro que não, Bionda sempre teve uma vida boa.




    Neta de italianos legítimos, Bionda levava o nome da bisavó falecida na Itália no ano de seu nascimento. A singela homenagem custou à menina vários episódios de bullying na escola. “As crianças sempre estranham nomes incomuns!”, era o que sua mãe costumava dizer quando a menina chegava da escola com lágrimas nos olhos, detestando seu nome. Bionda, loura em italiano, tinha sido não apenas o nome de sua bisavó, mas também a total definição de sua figura. Seus olhos eram verdes como duas turmalinas líquidas e os cabelos tinham um tom de loiro genuíno, talvez um tom de trigo, que tintura alguma poderia reproduzir, de fato.




    A beleza de Bionda era inequívoca e indiscutível, mas sua natureza doce, meiga e puramente espontânea era algo que a destacava muito mais do que seus atributos físicos.




    Theo a tinha conhecido ainda menina, por volta dos treze anos, mas sua beleza já chamava atenção. Tão logo percebendo isso, o garoto se habituou a defender a amiga dos olhares libidinosos e da malícia daqueles que se aproximavam dela. Ralph, seu irmão mais velho, a princípio se encantara por Bionda também, mas a natureza “conservadora” da garota, aliada à nova amizade que nascia entre ela e seu irmão caçula, foram suficientes para afastar o rapaz. Logo, Ralph preferiu voltar suas atenções para garotas menos ingênuas que ela.




    — A Bia não é pra você, Ralph!




    — Aquela garota linda não é pra mim? É pra você, então?




    — Não seja idiota! Somos amigos! Não quero que você magoe a Bia! Nunca vai se aproximar dela, promete?




    — Do que você está falando, franguinho? — Ralph era apenas dois anos mais velho que Theo, mas sempre desdenhava de seu jeito mais arrazoado de ser.




    — Ralph, me promete!? — Theo tinha o queixo tensionado e os olhos estavam injetados, como se aquele assunto fosse muito mais sério do que Ralph pudesse entender.




    — Ok, ok, prometo, nerd! Nem estou interessado, se quer mesmo saber. Sua amiga preciosa é muito cheia de fricotes pro meu gosto. Fica frio, ela é toda sua!




    Theo balançou a cabeça em negativa e deixou o quarto do irmão, ainda cheio de caixas por causa da mudança recente. Ralph levaria meses para se adaptar e desfazer definitivamente as malas. Apesar da carapuça marrenta que usava, era sempre o mais arredio diante de mudanças. A morte do pai tinha sido um golpe duríssimo em sua tenra idade. Mais afastado da mãe do que Theo, ele sempre achava que a afinidade dela era toda para o irmão caçula e para si ficara o papel de acompanhar o pai e estar com ele, fazendo coisas de homem, enquanto o “nerd” estudava dia e noite para satisfazer a vontade inesgotável da mãe de ter um filho inteligente.




    Não que Ralph também não fosse, mas sempre preferia mascarar sua capacidade intelectual tão brilhante quanto a de Theo, sendo um filho mais rebelde, menos doce e menos acessível. Era a forma que Ralph encontrava de ser diferenciado, talvez uma máscara mesmo, que por vezes pesava um pouco, mas que soava bem mais interessante do que ser apenas mais um filho órfão de dona Marília.




    ***




    — Ei, espera, Theo. Não acha melhor ir ao médico? Você me parece pálido, febril até…




    — Nada me faria perder o primeiro dia de aula na universidade, Bia, muito menos uma crise estúpida de asma totalmente fora de hora.




    — Vou ligar pra sua mãe, então. Não posso deixar você ir sem ninguém para tomar conta de você enquanto estou ausente — disse ela, vasculhando a bolsa que trazia a tiracolo em busca do aparelho celular de última geração que o pai tinha lhe dado no Natal.




    — Tá louca? E como você acha que minha mãe vai cuidar de mim? Buzinando meu celular de meia em meia hora atrás de saber se estou respirando? É isso que você quer pra minha vida hoje? — Theo tinha os olhos em súplica e segurava o braço da moça, impedindo que ela concluísse o ato.




    — Não vou conseguir estudar se você estiver assim, sozinho. — Bionda lhe devolveu a súplica, implorando com seu imenso olhar de olhos verdes. Tão cristalinos à luz daquele sol matinal que Theo sentiu certo magnetismo neles. Julgou se tratar de fraqueza por causa da febre, que estava aumentando.




    Recuou, olhou adiante para os passos vagarosos de Greg, que se distanciava poucos metros apenas e apontou para o amigo, afirmando que estaria com ele o tempo todo, já que teriam as mesmas aulas naquele dia.




    — Prometo que não vou ficar sozinho nem um único instante. Agora vá pra sua aula, pois estamos todos atrasados!




    — Se essa febre aumentar, você me liga para irmos ao médico?




    — Ok, mas por favor, vá!




    Bionda se pendurou no pescoço dele e beijou sua face cálida, quase febril. Fechou a cara para o amigo, antes de lhe dar as costas e sair balançando os longos cabelos louros à luz do sol luminoso que já aquecia a cidade, mas que não parecia fazer Theo sentir calor.




    O rapaz ainda ficou um tempo parado ali. Um calafrio estranho percorreu seu corpo quando Bionda o abraçou. A temperatura do corpo dela parecia ter sido, pela primeira vez em todos aqueles anos, diferente.




    Um choque térmico!




    Bionda devia estar mais fria do que o normal naquela manhã e Theo estava desafortunadamente entrando num estado febril inconveniente e inapropriado para um jovem estudante no seu primeiro dia na faculdade.




    Sacudiu fora as divagações mal concluídas e gritou o nome de Greg, pedindo que o esperasse. O rapaz sequer olhou para trás, já que Theo sempre tinha o hábito de alcançá-lo com uma breve corrida. Porém, naquele dia Theo não correu. Estava encolhido, os braços dobrados sobre o peito se escondiam sob a jaqueta e os lábios já começavam a tremer de frio.


  




  

    CAPÍTULO 2




    Não parecia uma visita normal, tampouco parecia uma pessoa normal adentrando o corredor da enfermaria naquela tarde. Parecia, na verdade, alguém extremamente aturdido ou desesperado com a possibilidade de se deparar com algum ente querido em estado muito grave por ali. Ou até mesmo, morto.




    Os passos dela eram firmes e duros. Logo atrás vinha sua mãe tentando acompanhar seu ritmo, porém, a pobre mulher tinha um jeito menos hábil de andar entre os passantes e acabava ficando para trás muito facilmente.




    — Que droga foi essa, Theo? Como você veio parar aqui sem me falar nada?




    Sua mãe a alcançou depois da explosão inicial e tentou se desculpar com a pobre dona Marília, que estava sentada ao lado do leito do filho. Enquanto isso, o rapaz repousava a cabeça, derreada para trás, o corpo meio reclinado e os olhos entreabertos, Sonolento, Theo tinha um acesso venoso atado ao braço direito e um dispositivo de ventilação mecânica em suas narinas.




    — Olá, Marília, minha querida! Como ele está? — A mãe de Bionda estendeu sua mão fofa para uma minguada dona Marília, que se levantou imediatamente assustada com o rompante da garota por ali, invadindo a pasmaceira daquela enfermaria.




    — Bia? — Theo se espantou com a entrada espalhafatosa de Bionda, mas logo tornou a derrear o pescoço. Já imaginava tê-la por ali, mais cedo ou mais tarde, furiosa por encontrá-lo hospitalizado sem seu prévio conhecimento. Suspirou com dificuldade e tossiu, enquanto Marília apanhou um dos braços da menina e tentou lhe explicar o ocorrido.




    — Bionda, meu anjo, Theo está com pneumonia. Teve que ser internado porque não está ventilando adequadamente. Greg o trouxe no meio da manhã e me ligou em seguida, a febre estava altíssima. Contudo, não quisemos atrapalhar suas aulas, pois não era necessário!




    — Claro que era necessário! Eu mesma teria o trazido. O Greg me paga por não ter me avisado!




    — Bia. — Theo chamava baixinho com a voz vinha rarefeita.




    A moça tornou os olhos para o rapaz e foi até ele, sentando-se na beirada do leito, enquanto metade do corpo se debruçava sobre seu peito, em silêncio. As duas mães saíram para o corredor e os deixaram a sós.




    — Você está tão quente.




    — Já tomei antitérmico, logo estarei sem febre.




    — Nunca mais se esconda de mim assim, fujão!




    — Jamais seria capaz de atrapalhar seu primeiro dia na faculdade, Bia.




    A menina parou de contrariar o amigo e desistiu da rusga para ouvir o som que vinha do pulmão dele com o ouvido colado ao peito arfante. Ficaram minutos em silêncio e Theo começou a respirar mais pausadamente, enquanto ela permanecia com os olhos cerrados, com medo de deixá-lo.




    Amava-o mais que a um amigo, era seu irmão também. Entendiam-se o tempo inteiro e estavam sempre juntos. Era natural estar com ele, ou mais do que isso, era leve.




    O amor por Theo era leve e desapegado. Não tinha emendas de sangue ou aquela estranheza de se estar sempre presa a uma necessidade visceral de amar acima de tudo, por mais que o outro fosse insuportável. Theo nunca lhe pareceu insuportável e era bom estar com ele. Seu toque não lhe dava ojeriza e seu cheiro não lhe enojava. Até mesmo seu perfume, espalhado após um banho recente, nunca lhe pareceu nauseabundo como aquelas fragrâncias que seus outros amigos usavam.




    Como podia um amigo soar tão diferente dos outros ao seu coração? Por vezes, Bionda se pegava pensando nisso e percebia o quanto seu coração parecia zombar dela, mas como não era muito dada aos melindres das análises íntimas, sempre acabava vencida pelo tedioso vazio da ausência de respostas convincentes.




    — Com licença, preciso checar os sinais vitais. Como está se sentindo, Theo? — A técnica em Enfermagem entrava cuidadosa pelo vão da porta, de posse de uma bandeja de aço inox reluzente. Os olhos pareciam piedosos e tinha um sorriso triste, como se fosse moldado para ser assim sempre, já que não trabalhava com alegrias mesmo.




    Bionda se levantou e saiu de cima da cama de Theo, deixando espaço para a mulher trabalhar, ao que esta agradeceu com um meio sorriso de boca cerrada. O rapaz entreabriu os olhos, mas fechou-os logo em seguida, exausto.




    — Ainda há febre?




    — Trinta e oito. Está cedendo, quando chegou aqui estava com mais de quarenta. Não se preocupe, querida! Seu namorado vai ficar bom logo.




    Bionda sorriu de canto de boca.




    — Ele é meu irmão.




    — Nossa, desculpa, eu devo ter me confundido quando te vi chegando com uma mãe diferente.




    — Não somos irmãos de sangue.




    Foram interrompidas naquela conversa truncada, e a mãe de Theo adentrou o quarto bem menos angustiada do que tinha saído. Encontrou o filho dormindo e Bionda perguntou por sua mãe, ao que Marília respondeu aguardar por ela no estacionamento, já que não considerava a enfermaria um lugar muito salutar para si, e de fato não era.




    ***




    Naquela noite, por mais que Bionda lutasse contra, Theo não permitiu que ela dormisse no hospital com ele. Nem mesmo sua mãe. Foi o irmão, Ralph, que acabou na incumbência da tarefa, já que os alunos veteranos só começariam as aulas na semana seguinte.




    Bionda rolou na cama até muito tarde da noite. É claro que toda sua intensidade, sua profundidade de emoções e sua grandeza de espírito lhe traziam o ônus de uma conhecida consequência: a ansiedade.




    Bionda era uma menina iluminada, mas sempre queria se antepor aos fatos, pois tinha pressa de viver. Parecia que o relógio era lerdo demais para sua gana de vida e isso lhe trazia ansiedade. Geralmente, a ansiedade vem como um aspecto negativo na vida das pessoas, mas na vida dela era fruto de uma enorme vontade de viver, nunca do medo de viver.




    Ela não tinha medo de nada.




    Naquele momento, por exemplo, ela não estava ansiosa por medo de Theo morrer. Estava angustiada porque queria estar com ele, mas para tanto, a noite teria que se esvair, a manhã inteira teria que ser engolida por sua impaciência colossal e somente então poderia disparar pelas vias da capital na direção do hospital.




    Todo aquele frenesi mental produzia uma ansiedade visceral dentro dela, quase incontrolável, não fossem os fitoterápicos que o homeopata tinha lhe receitado. Sempre os tomava junto com um copo imenso de suco de maracujá, para só então conseguir dormir.




    ***




    Theo ainda ficou mais três dias no hospital e Bionda não conseguiu o direito de passar uma única noite sequer com ele. Contudo, foi por uma causa justíssima, já que Theo deu ordens severas para que ela não perdesse nenhum dia de aula. Não queria que uma mísera matéria fosse sacrificada. Todos lhe deram ouvidos, e Bia não deixou de ir à faculdade por causa de sua pneumonia.




    Na semana seguinte, já restabelecido, o rapaz retornou à rotina normal, ainda que abatido. Chegou ao campus de carona no carro de Ralph, que estacionou o mais próximo possível do pavilhão para que o irmão não precisasse andar muito. Ainda assim, Theo tossia um pouco. Ralph, ainda que não demonstrasse nenhum afeto de irmão (eram praticamente indiferentes um ao outro), naquele dia, tinha o olhar austero, parecia perscrutar efetivamente os sinais de Theo.




    Ao alcançarem os bancos de concreto perto do quiosque fumacento do homem da cabeça redonda que fazia mágica com as espátulas e seus hambúrgueres gordurosos, Theo reconheceu Bionda sentada por lá. Greg se aproximava da moça com um sanduíche enorme, que parecia bem saboroso, e fez o estômago de Theo revirar pela primeira vez em toda aquela semana. Tinha até mesmo emagrecido e se via agora desejando de verdade os hambúrgueres que chiavam na chapa, perfumados, dentro do trailer.




    — Pronto, está entregue.




    Ralph sequer cumprimentou os outros ali e já ia deixando o local quando Bionda o deteve ao segurar seu braço, puxando-o subitamente:




    — Ei, bom dia, né? Obrigada por cuidar de Theo no hospital todos esses dias. Foi muito bacana da sua parte!




    Ralph esteve momentaneamente atravancado pela gentileza de Bionda, mas já sabia lidar com aquele jeito benfazejo demais dela. Detestava suas maneiras sempre tão agradáveis e nobres. Odiava tê-la por perto e não poder tratá-la mal, pois seria muita rudeza diante do que ela ofertava com seus modos bonitos.




    — Fiz por minha mãe, enfim, estou atrasado.




    Bionda já o conhecia naquela sua estranha forma de estar sempre averso a toda e qualquer manifestação de afeto de sua parte. Parecia ter ojeriza dela. Negligenciava sua amizade ou suas tentativas de se aproximar e sempre demonstrava o quanto ela era indiferente para si, até mesmo aquela sua beleza fora do comum. Não queria ser amigo de Bionda, pois a achava boa demais e isso o entediava e também o fazia lembrar o quanto Theo era melhor. E, de certa forma, ela o tinha escolhido, em detrimento dele.




    — Não liga, Bia. Você sabe como ele é. — Theo tentava fazer um emendo na falta de educação do irmão, que virara as costas e saíra de cara dura na direção das salas do pavilhão sul.




    Bionda ficou um tempo ressentida, muito embora já fosse habituada à hostilidade de Ralph. Sempre permanecia contrariada com a falta de resposta diante dos motivos que o levavam a ser tão idiota.




    — Por que ele tem que ser assim? Vai morrer burro?




    Greg sorriu por trás de seu hambúrguer gorduroso enquanto Theo tornou a sentir o estômago revirar. Deu uma nova olhada na direção do trailer e sentiu um impulso verdadeiro de acabar com seu jejum e saciar aquela fome, que voltava ferozmente para a sua vida depois de muitos dias de fastio.




    — Acho que vou comer um desses!




    — Acha prudente? Você ainda está convalescendo, Theo.




    — Ele precisa mesmo é de uma dessas bombas de calorias, que só o grande Pablo nos faz todos os dias pela manhã, Bia — Greg afirmou com a boca cheia de carne, enquanto apontava com os olhos na direção do trailer.




    Theo voltou seu olhar para o amigo e sentiu mais confiança para ir até lá, ao que Bionda foi atrás dele, já que sabia que não seria mesmo capaz de detê-lo na sua ânsia repentina por encher a barriga de carboidratos.


  




  

    CAPÍTULO 3




    Depois daquele dia, as aulas começaram efetivamente para aquela turma de amigos. Os três jovens tomaram todos os recantos do campus e acabaram por se envolver verdadeiramente com a vida universitária.




    Greg foi o primeiro a se envolver com os assuntos acadêmicos, ao estreitar laços com umas pessoas que comiam sempre naquele trailer e participavam ativamente da vida política na universidade. Logo, Greg também se interessou pelos assuntos concernentes ao Diretório de Estudantes e passou a frequentar as reuniões de pauta e estar sempre por dentro das causas estudantis.




    Era previsível mesmo que Gregório Mioto se envolvesse em assuntos políticos aonde quer que fosse. Vindo de uma família de grandes figuras dentro do ramo político no estado de Minas Gerais e posteriormente alojados em Brasília, Gregório era neto de um ex-senador mineiro e seu tio era um bem votado deputado federal.




    Entretanto, o rapaz era tão discreto que ninguém sequer imaginava que ele era sobrinho de deputado, a não ser que a pessoa investigasse muito. Bionda e Theo só descobriram quando foram à festa de aniversário de dezoito anos de Greg e acabaram descobrindo que o “tio” — que ele dizia ser como um pai (Greg era órfão) — era o deputado Renato Mioto. No entanto, Greg estava cursando Educação Física, talvez numa clara tentativa de rejeitar suas raízes políticas. O rapaz não se envolvia diretamente, apesar de sua espetacular oratória e sua incrível capacidade de persuasão.




    Ali na universidade, contudo, a sua natureza parecia reclamar seus direitos, e Greg foi parar nas garras do sindicalismo estudantil, sem nem mesmo perceber quando essa inclinação se tornara um chamado. Os primeiros meses foram todos dedicados a desenvolver grandes amizades no círculo da agremiação, outra coisa, aliás, que Gregório era mestre em fazer: amizades. Tinha cerca de quinhentos amigos, que não eram apenas conhecidos, como a maioria das pessoas tinham nas redes sociais. Os amigos de Greg eram reais e pareciam adorar sua companhia, sempre buscando por ele pelo telefone ou pessoalmente.




    Havia um fascínio verdadeiramente magnético na fala calma e complacente de Greg. Atraía pessoas com uma facilidade singular e logo se cercou de amigos no campus, fazendo explodirem suas redes sociais e virar “figurinha fácil” em todos os lugares por ali, ora apertando mãos, ora trocando abraços nas “esquinas” dos pavilhões.




    Theo não teve mais nenhuma crise naquele semestre de estreia na faculdade, e os grandes compromissos com as provas, seminários e trabalhos diversos fizeram-no ficar cada dia mais distante de Bionda. Não se encontravam mais no campus e apenas tinham tempo de trocar comentários acerca daquele mundo novo quando marcavam no Café Ciência ou através de bate-papo nas redes.




    Além do trailer do mexicano, Pablo Ortega, ou simplesmente Pablito, os amigos também tinham como ponto de encontro o Café Ciência, que ficava anexado à Livraria da Universidade e servia saborosas bebidas quentes para os estudantes.




    Não comparável à informalidade do trailer de Pablito, a cafeteria da universidade gozava de um requinte e uma formalidade pertinentes somente aos ambientes sóbrios e comedidos, onde se encontravam as pessoas que desejavam pensar. Quase um “reduto de pensadores”, a cafeteria não permitia a balbúrdia acalorada das rodinhas de conversa e risadas que se via nos trailers e lanchonetes espalhados pelo campus. Ali era um espaço para ler e pensar, tomando um bom café para ajudar na tarefa.




    — Por que escolheu o café? Aqui mal podemos conversar.




    — Exatamente porque queria sossego — respondeu Bionda, enquanto bebericava uma caneca de alguma bebida espumosa e fumegante.




    — O que é isso?




    — O melhor cappuccino do mundo! É de beber rezando! Ah, acrescente uma pitada de chantili, você não vai se arrepender — emendou ela, ao passo que Theo já se dirigia ao balcão para imitar a amiga.




    O rapaz retornou com uma caneca e dois pãezinhos na bandeja, enquanto a amiga o observava se sentar e fazer o mesmo processo de queimar a ponta da língua que ela havia feito pouco antes de sua chegada. Bionda sorriu, balançando a cabeça, e beijou a face do amigo, sem reprimendas.




    O vento lá fora zunia e balançava os galhos das árvores sinuosas típicas daquela vegetação. Já eram os primeiros dias frios do mês de maio e Bionda usava um suéter azul-claro de gola alta, que destacava seus olhos verdes, como se fosse de propósito. Os cabelos estavam presos numa trança lateral, que descia contornando o ombro esquerdo e emoldurando seu rosto frio.




    — Isso tudo já é frio? — Theo quis saber.




    — Tudo o quê?




    — Suas mãos e seu rosto, veja! Gelados!




    — Você sabe que sinto mais frio que os demais, Theo.




    — Ah sim, me esqueci de sua condição de alien.




    — Não sou um alien! Sou friorenta e um pouco gelada.




    — Como está sua mãe?




    — Numa fase melhor, menos dores pelo corpo.




    — Trocou os remédios?




    — Alguns.




    Silêncio. Theo mastigava um dos pães e Bionda parecia dispersa ou pensativa. Ele não soube discernir.




    — Que foi?




    — Você anda sumido demais. Tem quase um mês que nos vimos.




    — São as aulas.




    — Ah, que bom. Pensei que fossem os filhos!




    — Boba! É verdade, ué. Você também some. Não culpe somente a mim, ok?




    — Já fez amigos?




    — Poucos. Greg quase nunca vai às aulas e eu acabei tendo que me enturmar. E você?




    — Eu falo com todo mundo, mas não fiz amigos.




    Havia uma espécie de mágoa na fala dela e Theo já tinha notado, apesar de decidir por não valorizar muito isso, não prolongando a conversa em torno da palavra “amigos”, já que essa sempre seria uma discussão infindável para Bionda.




    Naquele momento, foram abordados por uma mulher alta, cabelos escuros e sorriso largo, que estalou um beijo no rosto de Theo e parecia inundar tudo a sua volta com seu forte cheiro de sândalo, ofuscando até mesmo o aroma de café maravilhoso que permeava o ambiente calmo e pacífico do Café Ciência.




    — Theooo, que surpresa te encontrar aqui! Apesar de que a surpresa sou eu aqui, né? Esse lugar é um reduto de nerds.




    Theo se empertigou na cadeira, surpreendido pelos modos expansivos da moça diante de si. Era indiscutivelmente charmosa e atraente. Curvilínea, diria Greg.




    Trocaram cumprimentos e Theo pediu que se sentasse com eles, seu rosto parecia queimar. Ficava perturbado diante dela e Bionda notou isso imediatamente.




    — Vivian, essa é a Bia, minha melhor amiga.




    — Somos irmãos. Como vai, Vivian?




    — Vivian está no terceiro semestre de Educação Física. Fazemos uma matéria juntos.




    — Nota-se que você pratica esportes — Bionda pontuou.




    — Obrigada, gatinha! Gosto mesmo é de academia, mas o Theo acabou de começar o curso e está de igual para igual com os veteranos. Olha esse bíceps!




    Theo sentiu o rosto queimar e sorriu constrangido ao seu máximo. Desviou o olhar para Bionda, que tinha um sorriso amarelo e a boca parecendo uma linha no meio do rosto.




    — Acho que preciso ir agora.




    — Termina seu cappuccino, Bia.




    — Esfriou.




    Bionda se levantou com certa rispidez, que apenas Theo tinha notado, pois a conhecia demasiadamente bem. Vivian balançou a mão em despedida e Bionda sumiu pela porta, como um raio. O rapaz ficou levemente consternado, mas tentou disfarçar o quanto pôde e seguiu sua conversa com a voluptuosa colega de classe.




    — Que coisa linda essa moça — admirou Vivian.




    — Sim, ela é. Mas me fala aí, você já conseguiu a cópia daquele texto da última aula?




    — Ah, não vai querer falar de livros e cadernos comigo, vai? Não sou sua gatinha nerd.




    Theo sorriu com um pigarro entremeado na garganta e sentiu a mão de Vivian delicadamente pousar sobre a sua. A moça sabia o que queria e ele ficou visivelmente encolhido diante daquela investida descarada.




    Theo recuou e Vivian notou o desconforto dele diante de algumas pessoas nas outras mesas.




    — Me leva no estacionamento? Não tenho mais aula hoje.




    O rapaz guardou o celular e colocou os óculos escuros, para logo depois saírem da cafeteria de mãos dadas, coisa que a moça fez questão. Andaram silenciosamente até o estacionamento mais próximo. Theo parecia tenso ao se aproximar dos carros, como se algo o assustasse naquela história toda. Vivian apertou o alarme e destravou um carro vermelho próximo a eles. Theo elogiava o automóvel, quando a moça o empurrou contra a lataria e o beijou clandestinamente, como se roubasse algo de um distraído que passava na rua.




    Ela era voraz. O beijo parecia mais um rolo compressor passando pela boca de Theo, que retribuía sem sequer entender direito como tinha começado aquele clima todo.




    Vivian desgrudou lentamente do rapaz. Apesar de ter começado tudo como um rolo compressor esmagando o pobre Theo contra o seu carro do ano, sorvendo-lhe até mesmo a respiração, Vivian finalizou o “ataque” suavemente, como se quisesse mostrar para Theo que estava comovida com o beijo.




    Theo tinha as maçãs do rosto afogueadas, a respiração entrecortada denunciava a intensidade do momento dentro de sua cabeça e de seu corpo também. Tirou os óculos escuros e fitou Vivian nos olhos, ela tinha um olhar tórrido e firme, capaz de dizer, sem palavras, o que queria com ele.




    — Não sei bem em que parte da nossa comunicação até hoje eu me perdi.




    — É, eu sei, sou assim.




    A moça de cabelos fartos e levemente ondulados sacudia agora seus fios cor de avelã e Theo se sentiu instantaneamente fascinado por ela. Era realmente uma bela mulher. Daquelas que faria cair o queixo de Greg quando a conhecesse.




    Contudo, Vivian tinha um olhar muito fatal e isso mascarava o que ele queria captar dela. Parecia querer devorá-lo, mas ao mesmo tempo tinha um quê de indiferença, desprendimento talvez. Theo não sabia decifrá-la e isso o incomodava, ao mesmo tempo, emitia um magnetismo abrasador, fatalmente atraente, ali na sua frente, sacudindo o cabelo e desfazendo alguns nós invisíveis com os dedos cheios de unhas vermelhas.




    Theo não entendia o que se passava consigo, nem conseguiu reagir da maneira que considerava plausível, antes de tomá-la por impulso e beijá-la outra vez, sofregamente. Sedento até.




    Da segunda vez, Vivian abreviou o beijo e alegou que ele perderia a próxima aula. Jogou seus cabelos mais uma vez e se despediu secamente, adentrando o carro e deixando o estacionamento diante da cara de tacho de Theo.




    O rapaz ficou ainda um bom tempo por ali, entre as árvores, estático.




    Que mulher é essa?




    Não sabia o que dizer de si mesmo ou do que sentia, mas sabia que era bom e isso o fez rechaçar a ligação que fazia seu telefone tremer dentro da mochila, mostrando o rosto luminoso de Bionda na tela, num sorriso casto e lindo.
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