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	A LA SOMBRA DE LA LUNA

	e

	 


El amor absoluto está inscrito en el alma, en cada célula de nuestro ser, desde el principio de los tiempos. Nos cruzaremos con él en algún 

	momento de nuestro camino, 

	solo tenemos que mirarle a los ojos para 

	reconocerlo. Nos lo gritará el corazón.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Mónica empujó la puerta del restaurante y se detuvo en la entrada. A los pocos segundos, una señorita vestida con un impecable traje de chaqueta negro se le acercó sonriente.

	—Buenas tardes, señora. ¿Va a comer? ¿Tiene mesa reservada?

	—Buenas tardes. Sí, gracias. Hay una reserva a nombre del señor Vidal. Estoy citada aquí con él.

	La señorita consultó el cuaderno de tapas de piel negra que sostenía en sus manos.

	—Efectivamente. El señor Vidal todavía no ha llegado. Si es tan amable de aguardar unos minutos, la acompañaré. Es un sitio privilegiado; el caballero hizo hincapié en que le fuera reservada, precisamente, esa mesa. Puede tomar un aperitivo en la barra del bar mientras espera. Le aseguro que no será mucho tiempo.

	Mónica se dirigió al pequeño mostrador y pidió un Martini seco, bebió a pequeños sorbos y observó detenidamente la sala.

	El conjunto resultaba armonioso, a pesar de la exuberancia de la decoración. Pinturas de colores vivos y brillantes colgaban de las paredes y adornaban los techos evocando escenas de épocas pasadas. Los personajes se movían en ellas con vida propia, como si fueran unos comensales más compartiendo el mismo espacio y fuera del tiempo.

	Todos los detalles estaban cuidados al máximo reproduciendo el ambiente de los lujosos restaurantes de principios de siglo: percheros dorados, asientos tapizados de terciopelo rojo, lámparas de pie coronadas por tulipas blancas. En el techo, dos enormes arañas lloraban lágrimas de cristal atrapando los rayos de luz y esparciéndolos por el comedor en infinidad de matices cromáticos, acentuando, más si cabía, el ambiente de suntuosidad y de lujo. No había terminado de realizar su examen cuando el maître se le acercó.

	—Señora, ¿me acompaña, por favor?

	Mónica dejó su vaso sobre la barra de caoba brillante y lo siguió hasta una mesa ante la que se abría un gran ventanal.

	—Aquí es. ¿Me permite su abrigo? —preguntó, solícito, mientras retiraba la silla y la invitaba con un gesto a sentarse.

	Mónica tomó asiento. Si impresionante era el ambiente dentro del comedor, más apabullante aún era la vista que se divisaba desde allí. Sin ninguna duda, era el mejor rincón del restaurante. 

	Situado en la terraza de uno de los edificios más altos, la parte más bella de la ciudad se extendía ante ella de manera uniforme. En el cielo, pequeñas nubes rompían su azul dejando pasar, a través de ellas, rayos de sol que atravesaban el ventanal incidiendo en el cristal purísimo de las copas, alineadas frente a los platos de fina porcelana, y que se fragmentaban en pequeñas partículas doradas de luz. Consultó el reloj y con un gesto maquinal retiró su melena de la cara.

	En la mesa de al lado dos hombres no le quitaban ojo. Mónica, al notarlo, los miró y sonrío. Era consciente de su encanto. A sus cuarenta y tres años se sabía una mujer muy interesante. Delgada, cintura fina y estrecha, amplias caderas... Lo que más llamaba la atención de ella no era su porte delicado, ni sus ojos rasgados ni su nariz un tanto semítica, tampoco sus labios finos y estrechos… Lo primero que captaba todo el que la mirara era la expresión de dulzura de su rostro que los años no habían hecho más que pronunciar.

	Absorta en el magnífico espectáculo que se le ofrecía y en sus propios pensamientos, no se dio cuenta de la presencia de un hombre que la observaba.

	—¡Hola, Mónica! Llevo un rato contemplándote. Estabas tan ensimismada que no me has sentido llegar.

	Sobresaltada, dio un respingo. A punto estuvo de tirar la copa. Se levantó de la silla y encaró su mirada al dueño de la voz. Un hombre de unos sesenta y muchos años le abría sus brazos, sonriente. 

	—Bernardo, perdona, no te he sentido llegar —le dijo, tendiéndole las manos y recibiendo un cálido abrazo.

	—No, eres tú la que debes perdonarme, me he retrasado. Pero déjame que te mire. Estás preciosa. Ganas y mejoras con la edad. Tienes a quien parecerte. Sentémonos. Me he permitido pedir la comida, espero que te guste.

	—Seguro, me fiaré de tu buen paladar —respondió, sin hacer caso a la alusión de su parecido. Lo estudió detenidamente. Bernardo, divertido, la dejó hacer por unos minutos.

	—¿He pasado el examen? 

	Mónica sonrío abiertamente.

	—Bueno, creo que la calificación es un aprobado alto. Hace muchos años que no nos vemos, pero no has cambiado demasiado. Conservas la barba, el bigote, el pelo y ese movimiento tan peculiar tuyo de la cabeza al echarte el flequillo hacia atrás

	Bernardo esbozó a su vez una sonrisa, tropezando su labio superior con un diente que sobresalía de los demás, en un gesto muy característico suyo.

	—Bueno, uno hace lo que puede —bromeó—. Tengo el pelo casi blanco, mantengo mi barriga en su punto exacto y mi miopía no ha ido más allá. Mi artritis controlada ahora por la artrosis, y mi encanto intacto. La verdad es que no puedo quejarme.

	—Y tu ego por las nubes, como siempre —añadió Mónica, también bromeando—. Veo que no has cambiado nada. ¡Genio y figura!

	—Háblame de ti, dime, ¿qué has hecho en estos años? —preguntó mientras el camarero comenzaba a servir los primeros platos—. Según las últimas noticias que tengo tuyas, sé que te has casado, tienes dos niños y eres una abogada de éxito, como estaba previsto. Dime, ¿eres feliz?

	—Sí, creo que soy feliz, al menos procuro serlo. Eso me enseñó mamá: «Debemos ser felices con lo que la vida nos depara sin esperar nada de ella». La verdad es que tengo que estar agradecida, he recibido con generosidad.

	—Es cierto, veo que aprendiste bien la lección. ¿Cómo te va? Cuéntame cosas de tu vida, de tus hijos...

	Entre plato y bocado, Mónica le contó lo que quería saber: le habló de su trabajo, de su marido y de sus hijos; de cómo compaginaba su vida profesional con su esfera íntima donde guardaba celosamente a su familia; de cómo procuraba no dejar de alimentar su espíritu y el de los suyos en el ajetreo y el ritmo desenfrenado que imprimía la vida en una gran ciudad. Bernardo la escuchaba sin interrumpirla, asintiendo con su cabeza. A veces parecía que la miraba desde lejos, buscando en ella otra imagen y queriendo reconocer en sus palabras el eco de otra voz.

	Aprovechando la pausa impuesta por la presencia de un camarero que retiraba los últimos platos, Mónica le increpó con dulzura:

	—No la has nombrado en ningún momento.

	Bernardo entristeció el semblante.

	—Me has pillado. Es verdad, he estado evitando hablar de ella. El verte después de tanto tiempo, unido a su recuerdo, hace que me sea muy difícil mantener a raya mi emoción. Créeme, Mónica, tu madre está constantemente en mi mente y en mi corazón. Lo estuvo siempre, incluso en los años que estuvimos separados. —Lo miró con cariño. Sabía que lo que decía era cierto. Haciendo una inspiración profunda, dolorosa, Bernardo prosiguió―: ¿Por qué no me avisó?, ¿por qué no me dijo nada?

	Mónica buscó la mano de Bernardo a través de la mesa y la apretó fuerte.

	—Cuando mamá supo que le quedaban muy pocos días de vida me pidió que, cuando ella partiera, te buscara y te lo hiciera saber. Me resultó muy arduo y penoso llamarte para darte la noticia de su muerte; no sabía bien cuál sería tu reacción.

	El camarero se acercó interrumpiendo nuevamente la conversación:

	—¿Van a tomar postre los señores?

	—No, gracias. Un café solo para mí y para el señor un té —respondió Mónica.

	Cuando el camarero se alejó, Bernardo le preguntó cariñosamente:

	—¿Cómo sabías lo que iba a tomar?

	—Mamá me contó muchas cosas de ti.

	El rostro de Bernardo se ensombreció y, mirando a Mónica a los ojos como para asegurarse de que al tiempo que hablaba ella pudiera leer en su interior, dijo: 

	—Te voy a contar lo que seguramente ya sabes, pero necesito que lo oigas de mis labios. —Hizo una pequeña pausa y continúo—: Tu madre fue el amor de mi vida. La llevé siempre en mi alma y vivió junto a mí desde que la conocí, siendo apenas unos adolescentes, hasta que el destino nos separó. Cuando la busqué al cabo de los años en una necesidad imperiosa de saber de ella, y nuestras vidas se cruzaron de nuevo, tu padre ya había muerto, pero yo no era libre.

	»Mi responsabilidad y mi compromiso no me permitían romper con mi familia, pero nuestro amor se mantuvo por encima de todo y ya nunca volvimos a separarnos. Podíamos no vernos en meses, pero los dos sabíamos que estábamos unidos por lazos más fuertes que el espacio y el tiempo. Nuestros espíritus tenían la necesidad de sentirse y tocarse, pero vivir en la renuncia, sin ninguna esperanza, nos hacía sufrir. —Se detuvo al ver que el camarero llegaba con el té y el café pedidos. Cuando se quedaron de nuevo solos, prosiguió. Sus ojos brillaban a través de las gafas—. Había temporadas que para aliviar la angustia que nos producía no poder compartir nuestra vida plenamente, nos silenciábamos y dejábamos de estar en contacto, pero al poco tiempo uno u otro volvía a llamar. 

	»Supimos que hiciéramos lo que hiciéramos no podíamos volver a alejarnos. ¡Y mira que lo intentamos veces en un afán de solventar una situación que no tenía solución y así evitar el sufrimiento que producía vivir en la distancia! Pero era mucho mayor el dolor de no sentir nuestras almas.

	»La última vez que tu madre se alejó de mí me dejó destrozado. En esa ocasión mi instinto me avisó de que nunca más volvería a verla. En un intento erróneo por retenerla le dije un montón de barbaridades, incluso fui tremendamente cruel. No podía imaginar que estuviera enferma y cuando lo supe tardé mucho tiempo en entender que no me lo dijera y me evitara.

	 —Bernardo, nunca vi a mi madre tan abatida como el día que decidió no volver a verte. Daba miedo mirarla tan serena y triste. Estuvo meses sumida en una profunda melancolía. Ante los demás era la de siempre, pero a mí no me engañaba. Luchó por su vida con la esperanza puesta en ti.

	—Pero ¿por qué no quiso que le acompañara en su enfermedad?, ¿por qué no me dejó verla? 

	—Se sentía muy sola y, tras vuestras escapadas, después de pasar unos días a tu lado, esa soledad se hacía mucho más intensa. Decía que parte de su alma se quedaba contigo y que era muy duro vivir así. 

	»Cuando se enteró de que estaba enferma, sabía que su sentimiento sería más fuerte que su voluntad. La necesidad de sentirte, de tenerte a su lado, se haría inmensa. Si volvía a estar junto a ti tan solo una vez, aunque fuera por unos minutos, no tendría la fuerza suficiente para luchar contra su enfermedad y superar tu ausencia, no podría combatir en los dos frentes. Por eso se alejó. Tú no hubieras podido estar junto a ella tal y como desearías y en su fragilidad tu apoyo hubiera sido imprescindible. Y eso no habría sido bueno para ninguno de los dos. Todavía no eras libre, te debías a los tuyos y habría sido un sufrimiento mayor el verte debatirte entre tu responsabilidad con tu familia y tu responsabilidad hacia ella...

	Bernardo escuchaba atentamente. Miraba a Mónica al tiempo que absorbía cada palabra que salía de sus labios. Con voz entrecortada, preguntó:

	—¿Cómo fueron sus últimos días?

	—No sufrió, se fue dulcemente, consciente de su partida y hasta diría que feliz. Sus últimas palabras fueron para ti. Me pidió que te diera esto.

	Mónica sacó de su bolso un saquito de terciopelo de color azul que le entregó a Bernardo. Este la miró interrogante. Ante el silencio de Mónica, lo abrió despacio, como quien abre una reliquia. Una cajita redonda de plata en forma de medallón, con unas iniciales entrelazadas ―la primera letra de sus nombres― brilló en su mano. Miró a Mónica.

	—Ábrelo.

	Con manos temblorosas, obedeció. Su interior guardaba una moneda. En la tapa, grabadas, dos fechas y una inscripción: «Te espero a la sombra de la luna».

	Bernardo cerró los ojos. Una emoción mucho tiempo contenida amenazaba por salir. Acarició la moneda entre sus dedos.

	—Conservó mi vieja moneda —musitó.

	—Sí. La llevó puesta hasta el último momento y murió con ella en sus manos.

	Ambos se quedaron en silencio. Los dos ahondando en sus propios recuerdos mientras que a su alrededor todo parecía difuminarse.

	Bernardo se quitó las gafas y, sacando un pañuelo del bolsillo, limpió las lágrimas que no pudo contener. 

	—Mónica, te he citado aquí porque fue el último lugar donde estuvimos juntos. En esta misma mesa. Cuando te he visto sentada, creí estar viéndola de nuevo. Recuerdo cada uno de sus gestos y cada una de sus palabras, su pena y sus lágrimas diciéndome que sería la última vez que nos veríamos. Me hizo jurar que no trataría de ponerme en contacto con ella, que no la llamaría. Soy orgulloso, pero mal consejero es el orgullo herido. Después traté de comprenderla y respetarla. Rompí mi promesa hace tres años. Entonces me dijo lo que le ocurría, pero no quiso verme.

	—Mamá por entonces ya estaba muy enferma. No deseaba que contemplaras su final. Quería que la recordaras joven y hermosa.

	—Gracias, corazón, por traerme su recuerdo. Ahora me levantaré y me iré. Pero esta vez no lo haré con la amargura ni la desesperación de entonces, sino con esperanza, ilusión y, sobre todo, con paz. Nuestra espera al fin ha terminado.

	Mónica lo interrogó con la mirada

	—¿Qué quieres decir? No te entiendo.

	Bernardo se levantó, rodeó la mesa hasta llegar a ella y la besó en la frente. 

	—Me voy. Quizá debimos haber mantenido esta conversación hace tiempo. Me alegro mucho de que me hayas llamado. No me habría gustado partir sin despedirme, creo que no volveremos a vernos.

	—Bernardo, espera. Esto me está sonando un poco raro, como a una despedida para siempre, y no deseo eso. Me gustaría saber a menudo de ti, saber que estás bien.

	—Un poco difícil, preciosa. Yo estoy bien, como siempre, pero mi corazón, según mi médico, está demasiado cansado. No aguantará mucho más. Ya he cumplido mi misión, he dejado mis responsabilidades familiares y personales terminadas y he vivido todo lo que tenía que vivir. Me pesa la vida y cuando esto ocurre el organismo reacciona. Ahora ya estoy libre y tu madre me espera a la sombra de la luna. El mes que viene habrá eclipse lunar. Creo que no voy a hacerla esperar más. No, quédate aquí sentada —le dijo, impidiendo que Mónica se levantase—, déjame partir de aquí solo. Cuídate mucho y sé feliz.

	Mónica lo vio alejarse con una expresión extraña en su cara. Antes de salir por la puerta del restaurante se volvió por última vez hacia ella y le lanzó un beso. Mónica palideció; el Bernardo que vio en ese momento nada tenía que ver con el que había estado comiendo junto a ella. Era un hombre joven, fuerte, arrogante, con una mirada penetrante y una enigmática y maravillosa sonrisa.
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	No se sabe lo que es el consuelo del corazón sino cuando nos quedamos solos.

	 

	Edgar Allan Poe

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	¡Qué dura está la tierra! O serán mis muchos años y que mis brazos no tienen la fuerza de antaño. Bueno, nunca tuvieron mucha. Nada, que no entra el azadón; es esta tierra tan dura y seca, como ella. ¡Mira que era burra! ¡Hasta para morir! ¡Mira que no querer enterrarse en camposanto como los cristianos de bien! Nada, que no hay manera de hacer esta maldita zanja. El pico. Tendría que haber subido el pico. Lo hizo para seguir fastidiándome después de muerta, estoy seguro, porque me amargó la vida. Y yo aquí, como un calzonazos, cavando una zanja alrededor de su tumba para colocar una verja y unas plantas. Y… ¡qué se yo! Se estará riendo de mí desde el otro barrio. Y ahora se levanta este aire. Raro que estuviera todo tan quieto. Pero ¿cómo dejar que sus huesos se pudran en la ladera del monte sin ningún aviso, sin ninguna advertencia de «aquí yace»...? ¡Mira que era burra! ¿A quién se le ocurre querer enterrarse aquí arriba, en el monte? Seguro, seguro que lo hizo para jorobarme. ¡Mecagüenlá, que se me vuela la boina! ¡Maldito viento! No, si ya sabía ella que no sería capaz de dejarla aquí, pudriéndose sola; sabía que subiría a menudo y que en la pendiente echaría el bofe, pero sabía que subiría, y así, tal vez, en una de esas me ahogo del todo, estiro la pata y me voy pa’llá yo también. Porque mira que le reventó partir primero. Como no podía hablar me lo dijo con los ojos antes de morir: «Aquí te espero y esta me la pagas». Nada, que no hay manera, la tierra apenas se remueve. Pues yo sigo cavando aunque me rompa los riñones. ¡Mira que era bruta!, más terca que una mula. Y todos estos años amargándome la vida. Todavía me levanto por las mañanas oyendo sus gritos: «Afrodisio, ¿dónde estás? No me podía haber tocado un tío más inútil como marido». ¡Pero si fue ella quien me echó el guante! Estuvo tras de mí mucho tiempo; yo, en la inopia, bastante tenía entonces con subir todos los días las vacas al monte. No pensaba en mozas, y menos en ella. ¡Mira que era fea! Fea y con bigote, como un marimacho, y con mucha más fuerza que yo. La verdad es que siempre fui un jigas. ¡Maldita pulmonía que no me dejó crecer! De eso se valió. Me acorraló aquel día y me deshonró. Sí, me quitó la honra y la hombría, todo de un golpe. Ni la sentí llegar, se abalanzó sobre mí, me tiró entre las piedras y allí mismo me violó. Todavía me avergüenzo al recordarlo. Tan corrido estaba que, ni eso… Na de na, me quedé in albis, ni me enteré. Ella me viola a mí y se queda preñada. ¡Maldita sea mi estampa! El viento ha parado, parece que ya consigo remover la tierra. Y, claro, en aquellos tiempos, ¡hala!, al altar. Pero no podía callarse, no. Todo el pueblo se enteró de que la Ignacia había pescao al Afrodisio y de cómo lo pescó. Desde ese momento fui Afrodisio el Violao. Sudores de angustia me daba el pensar que tenía que pasar el resto de mis días con semejante mula y, mira por dónde, ahora estoy cavando una zanja para plantar flores en su tumba, las que no tuvimos el día de la boda, que desde que llegó a la iglesia me echó la zarpa, no fuera a escaparme, repitiendo sin parar: «Sí quiero, sí quiero, sí quiero, sí quiero…». Que hasta don Basilio la mandó a callar cuando me hizo la preguntita de marras: «Sí quiere, sí quiere...». «Pero ¡calla, mujer!, que es él quien tiene que contestar», le dijo el cura. Y me preguntó con la mirada. Y a esas alturas, ¿qué iba decir? Pues que sí, que yo también. Mi madre lloraba un poco más atrás. Me pescó, ¡vaya que si me pescó! Después resultó que no estaba preñada: un embarazo fantasma, me dijo la muy jodida. Y ya no se preñó más, ni un hijo me dio. Que no fue lista ni nada, tanto como imbécil yo. Y los del pueblo se reían de mí y se daban codazos. «El Violao, el Violao», me gritaban los chicos. Menos mal que con los años se les fue olvidando. No quieres que plante aquí nada, ¿verdad? Pero esta vez se va a amolar, no va a salirse con la suya. Estaría bueno que después de muerta siguiera ordenando. «¡Afrodisio!», parece que grita. ¿Un trueno?, es igual. No la oiré. Vete a freír puñetas. Tendrás alrededor de tu tumba, aunque no quieras, una verjita y unas cuantas flores. Me está haciendo sudar a base de bien. No, si todavía la palmo con el esfuerzo. ¡Qué dura está la tierra! Como ella: dura y seca como una piedra. Ninguna palabra de cariño, toda la vida con la albarda retorcida y, ojo, cuando se la retorcía demasiado, mejor estar lejos. Me amargó la existencia. Bueno, también me cuidó: lavaba mi ropa, planchaba mis camisas y preparaba mi comida, aunque me la tirara como se le tira a un perro. La verdad es que desde que se fue parece que me falta algo. Ya no estoy pa na. ¡Tantos años oyendo sus gritos! Ahora hay demasiado silencio en casa y por la noche está muy fría la cama. ¿Estoy llorando? No, es que llueve. Pues no lo dejo. ¡Que sí, que me estoy emocionando! ¿Será posible que toda la vida queriendo librarme de esta mula parda y ahora la eche de menos? ¡Qué dura está la tierra!
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