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			SOBRE ESTE LIVRO


			Escrito em 1912, Pollyanna foi publicado inicialmente em capítulos, em um jornal de Boston, Estados Unidos. Em 1913, foi lançado como livro e imediatamente se transformou em best-seller. Hoje, é um clássico da literatura juvenil universal: desde sua publicação, nunca deixou de ser lido, e já foi traduzido em quase todas as línguas. Em 1920, foi filmado pela primeira vez, e desde então ganhou diversas refilmagens, inclusive dos Estúdios Disney.


			A história se passa em Beldingsville, no estado americano de Vermont. Aos 11 anos, Pollyanna Whittier, após a morte do pai, que era pastor, vai viver na casa de uma tia muito rica, sua única parente viva, irmã de sua falecida mãe. Miss Polly Harrington era uma mulher dura, fria, rígida, sem nenhuma afetividade, e recebeu a sobrinha em sua casa apenas por acreditar ser esse o seu dever. 


			Pollyanna, ao contrário, era apaixonada pela vida, pelas pessoas, pelos animais, pela natureza... e tinha uma “varinha mágica”: o Jogo do Contente, que a fazia descobrir em tudo uma forma de ser feliz, de se alegrar e de ser grata. Um jogo no qual ninguém perde, e quem o pratica sempre ganha. 


			A partir da chegada da menina que encantava quem a conhecesse, a vida de todos na cidade começa a mudar, contagiada pelo “jeito Pollyanna de ser”. 


			Por vezes considerada previsível e excessivamente sentimental, a história, passada no começo do século XX – e não se pode perder isso de vista – mostra hábitos, costumes, crenças, comportamentos e práticas religiosas e sociais típicos daquela época no interior dos Estados Unidos. Por outro lado, traz valores que pertencem – ou deveriam pertencer – a todas as épocas, a todos os lugares. Valores como ética, compreensão, empatia, compaixão, solidariedade, companheirismo, honestidade, senso de justiça, aceitação das diferenças, otimismo... – enfim, valores que, se praticados por todos, tornariam a vida mais justa e mais leve.


			Quanto a Pollyanna, alguns a consideram uma menina ingênua, crédula, que foge do sofrimento através do Jogo do Contente. Mas a maioria dos leitores a vê como realmente é: uma garota de bem com a vida, que prefere procurar sempre alguma coisa positiva nas pessoas e nos acontecimentos, por mais difíceis que sejam. Ela não finge que tudo é maravilhoso nem se conforma com as coisas ruins que acontecem, apenas não se entrega ao sofrimento e à amargura, procurando fazer sempre, do limão que a vida lhe dá, uma limonada; e ensina isso aos que a rodeiam. 


			O sucesso do livro foi – e ainda é – tão grande que ele ganhou uma continuação em 1915: Pollyanna Moça, escrito pela própria autora. Mais títulos foram lançados nos anos seguintes, mas não são de autoria de Eleanor H. Porter.


			Nessa continuação, Pollyanna já é uma encantadora adolescente, amada por todos os que conviveram com ela e aprenderam o Jogo do Contente. Sua fama de pessoa especial ultrapassa os limites de Beldingsville. Quando recebe um convite para passar uma temporada em Boston, novas experiências vêm enriquecer sua vida. Ela passa a conviver com pessoas interessantes, faz amizades, ensina e aprende muito, além de ajudar pessoas necessitadas que vai encontrando em seu caminho. É nesse livro, também, que Pollyanna encontra o amor e experimenta a inquietação, as dúvidas e as emoções pelas quais passam as pessoas apaixonadas. 


			Narrativas bem construídas, com trechos ora emocionantes, ora cômicos, ora instigantes, linguagem agradável, leve e fluente, Pollyanna e Pollyanna Moça são livros que divertem, emocionam e enriquecem, justificando sua longa permanência no imaginário de milhares de leitores, do lançamento até os dias de hoje.


			 


			A editora
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			CAPÍTULO 1 


			MISS POLLY


			Miss Polly Harrington entrou meio apressada na cozinha naquela manhã de junho. Ela não tinha o hábito de fazer nada rapidamente: na verdade, tinha um orgulho especial de seu jeito calmo de agir. Mas nesse dia estava com pressa – realmente com pressa.


			Nancy, que estava lavando a louça na pia, olhou para ela assustada. Fazia apenas dois meses que trabalhava na cozinha de Miss Polly, mas já sabia que sua patroa não costumava fazer as coisas ansiosamente.


			– Nancy!


			– Sim, sinhora! – a criada respondeu, sorrindo, sem parar de secar o jarro que estava segurando.


			– Nancy! – Miss Polly estava muito séria. – Quando eu estiver falando com você, quero que interrompa seu trabalho e ouça o que tenho pra dizer.


			O rosto de Nancy ficou vermelho de vergonha. Ela largou o jarro imediatamente, ainda meio enrolado no pano, e por isso ele quase caiu, piorando um pouco mais a situação. 


			– Sim, sinhora. Entendi, sinhora – ela falou, muito sem graça, consertando a posição do jarro e se virando rapidamente. – Só continuei meu trabalho porque a sinhora me disse de manhã pra andar dipressa com a louça, num sabe?


			A patroa olhou pra ela, impaciente.


			– Tudo bem, Nancy. Não pedi explicações. Pedi sua atenção.


			– Sim, sinhora.


			Nancy disfarçou um suspiro. Estava se perguntando se algum dia, de algum jeito, conseguiria agradar a patroa. Nancy nunca tinha trabalhado fora antes; porém, mãe doente, que tinha ficado viúva de repente, com três crianças mais novas, além da própria Nancy, havia forçado a moça a ajudar no sustento da casa. E Nancy tinha ficado tão satisfeita quando conseguiu trabalho na cozinha daquela casa enorme na colina! 


			Nancy vinha da periferia, quase dez quilômetros dali, e até então só conhecia Miss Polly como a dona da grande e antiga propriedade Harrington e, também, como uma das pessoas mais ricas da cidade. Mas isso foi antes, dois meses atrás. Agora, ela conhecia Miss Polly como uma mulher muito rigorosa, de expressão severa, que fechava a cara toda vez que uma faca caía no chão, ou uma porta batia; e que nunca sorria, mesmo quando facas e portas estavam imóveis.


			– Quando terminar o serviço da manhã, Nancy – Miss Polly falou –, você vai arrumar aquele quartinho no alto da escada do sótão e forrar a cama. Varra o quarto e limpe bem... depois que tirar os baús e as caixas, é claro.


			– Sim, sinhora. E, por favor, onde ponho as coisas que eu tirar de lá?


			– No sótão da frente – Miss Polly hesitou um pouco, mas continuou: – Acho que já tenho de contar para você, Nancy. Minha sobrinha, Pollyanna Whittier, vem morar comigo. Ela tem 11 anos e vai dormir naquele quarto.


			– Uma menininha... vindo pra cá, Miss Harrington?! Oh, isso vai ser legal dimais! – gritou Nancy, pensando na alegria que suas irmãzinhas sempre traziam para sua casa, na periferia.


			– Legal? Essa não é exatamente a palavra que eu usaria – respondeu Miss Polly secamente. – Mas pretendo fazer o melhor que eu puder, claro. Sou uma boa pessoa e acredito conhecer meu dever.


			O rosto de Nancy ficou vermelho e quente.


			– Claro, Miss Polly. Só que eu pensei que uma menininha aqui ia... ia alegrar a sinhora – falou, hesitante.


			– Obrigada – respondeu a mulher, friamente. – Porém, não posso dizer que vejo qualquer necessidade disso.


			– Mas, claro, a sinhora... a sinhora quer a menina, a filha da sua irmã – arriscou Nancy, sentindo, de alguma forma, que tinha de preparar as boas-vindas para a pequena e solitária estranha.


			Miss Polly levantou o queixo, altiva.


			– Bom, na verdade, Nancy, só porque aconteceu de eu ter uma irmã tola o suficiente pra casar e trazer crianças desnecessárias a um mundo que já estava suficientemente cheio, não vejo por que eu deveria exatamente querer, eu mesma, tomar conta delas. Porém, como já disse, conheço meu dever. Limpe bem todos os cantinhos, Nancy! – ela encerrou a conversa bruscamente e se retirou.


			– Sim, sinhora – Nancy suspirou e pegou o jarro, já parcialmente seco, mas agora tão gelado que precisava ser enxaguado novamente.


			***


			Em seu quarto, Miss Polly leu de novo a carta que tinha recebido dois dias antes, vinda de uma distante cidade do Oeste, e que havia sido uma surpresa tão desagradável. A carta estava endereçada a Miss Polly, Beldingsville, Vermont, e dizia o seguinte:


			 


			Prezada Miss Polly, 


			Sinto informá-la que o Reverendo John Whittier faleceu há duas semanas, deixando uma filha, uma menina de 11 anos. Ele não deixou praticamente mais nada, a não ser alguns livros; pois, como a senhora certamente sabe, ele era o pastor desta pequena igreja missionária e tinha um salário muito modesto.


			Acredito que ele era marido de sua irmã, e me deu a entender que as famílias não se davam muito bem. Ele achava, entretanto, que, em nome de sua irmã, a senhora poderia querer criar a criança entre seus familiares no Leste. Por isso, estou lhe escrevendo.


			Quando a senhora receber esta carta a menina já estará pronta para partir; e se a senhora puder criá-la, gostaríamos muito que dissesse que ela pode ir imediatamente, pois há aqui um homem que está indo com a esposa para o leste dentro de bem pouco tempo, e podem levá-la até Boston e colocá-la no trem para Beldingsville. Logicamente, a senhora seria notificada sobre o dia e o trem em que ela chegaria.


			Na expectativa de uma resposta favorável brevemente, permaneço respeitosamente grato.


			 


			Jeremiah O. White


			 


			Com uma careta, Miss Polly dobrou a carta e colocou no envelope. Tinha respondido no dia anterior e dito que criaria a menina, claro. Ela acreditava conhecer seu dever o suficiente para fazer aquilo... por mais desagradável que fosse a tarefa. 


			Sentada, com a carta na mão, seu pensamento se voltou para a irmã, Jennie, a mãe da criança, e para o tempo em que Jennie, uma moça de 20 anos, tinha teimado em se casar com o jovem pastor, apesar de todos os protestos da família. Um homem rico queria se casar com ela, e a família preferia esse homem ao ministro religioso; mas Jennie, não. O homem rico tinha mais idade, assim como mais dinheiro, um ponto a seu favor, enquanto o ministro tinha apenas uma cabeça jovem cheia de ideais e entusiasmo da juventude, e um coração cheio de amor. Jennie tinha preferido isso... muito naturalmente, talvez; então se tornou esposa do missionário e foi morar no Sul. 


			Foi assim que se deu a separação. Miss Polly se lembrava bem, embora tivesse apenas 15 anos na época, a mais jovem das irmãs. A família tinha outros afazeres mais importantes do que se ocupar com a esposa de um missionário. Jennie tinha escrito por algum tempo e contado que dera a sua última filha o nome de Pollyanna, em homenagem às duas irmãs, Polly e Anna; todos os outros bebês tinham morrido. Essa foi a última vez que Jennie escreveu. Alguns anos depois, chegou a Beldingsville, vinda de uma pequena cidade do Oeste, a notícia de sua morte, numa carta breve, mas cheia de sofrimento, escrita pelo próprio marido. Depois disso, o tempo passou para os ocupantes da enorme casa na colina. 


			Olhando para o extenso vale abaixo da janela, Miss Polly pensou nas mudanças que aqueles 25 anos tinham trazido. Estava com 40 anos e praticamente sozinha no mundo. Pai, mãe, irmãs... todos mortos. Por muitos anos, Miss Polly vinha sendo a única dona da casa e dos milhares de dólares que o pai havia deixado. Algumas pessoas até tinham demonstrado abertamente que sentiam pena dela e a aconselhado a chamar alguém para morar na casa e lhe fazer companhia; mas ela não quis aceitar nem a piedade nem o conselho. Não era solitária, dizia. Gostava de ficar sozinha. Preferia o sossego. Mas agora...


			Miss Polly se levantou, a testa franzida e os lábios cerrados. Estava feliz, é claro, por ser uma boa mulher e por não apenas conhecer seu dever como também ter força de caráter suficiente para cumpri-lo. Mas... Pollyanna!... que nome ridículo!


		




		

			CAPÍTULO 2 


			O VELHO TOM 
E NANCY


			No pequeno quarto do sótão, Nancy varria e esfregava vigorosamente, dando atenção especial aos cantos. Tinha vezes, na verdade, em que o vigor que punha no trabalho era mais um alívio para seus sentimentos do que um desejo de tirar a sujeira, apesar do medo que tinha da patroa, Nancy não era nenhuma santa.


			– Eu... só... quiria... poder... limpar... os cantinho... da... alma... dela! – a moça resmungava, hesitante, pontuando suas palavras com golpes mortais do espanador. – Tem muitos deles precisando de limpar... tem mesmo... ô se tem! A ideia de pôr aquela criança abençoada cá em cima, nesse quartinho piqueno e quente... e também sem fogo pra se aquecer no inverno, com tantos outros pra escolher! Crianças desnecessárias... Credo!


			Nancy espremeu o pano com tanta força que seus dedos doeram.


			– Acho que num são as crianças o mais desnecessário agora não... agora não!


			A seguir, a criada trabalhou em silêncio por algum tempo. Depois, com o serviço terminado, olhou em volta, com grande desgosto, para aquele quartinho tão sem graça.


			– Bom, o sirviço tá feito... pelo menos minha parte – exclamou, com um suspiro. – Num tem mais poeira aqui. E quase que num tem mais nada também. Pobre criança!... Belo lugar pra pôr uma criança solitária e com saudade de casa!


			Nancy acabou de falar e saiu, batendo a porta. 


			– Oops! – disse, mordendo os lábios. Mas em seguida decidiu, determinada: – Ah, num ligo. Até espero que ela tenha escutado o estrondo... espero mesmo... ô se espero!


			À tarde, no jardim, a moça parou alguns minutos para conversar com o Velho Tom, que vinha arrancando ervas daninhas e capinando em volta da casa há incontáveis anos.


			– Senhor Tom – começou Nancy, olhando rapidamente sobre o ombro, para ter certeza de que não estava sendo observada –, sabia que uma menina está vindo morar com Miss Polly?


			– Uma... o quê? – perguntou o velho homem, endireitando as costas com dificuldade.


			– Uma garotinha... pra morar com Miss Polly.


			– Pode continuar com sua brincadeira... – zombou Tom, incrédulo. – Por que você num fala agora que o sol vai se pôr no leste amanhã?


			– Mas é verdade! Ela mesma me disse isso – confirmou Nancy. – É a sobrinha dela. Tem 11 anos.


			O homem ficou de queixo caído.


			– Hum!... Será? – murmurou. Depois uma luz suave iluminou seus olhos, normalmente tão sem brilho. – Num é possível... – o Velho Tom resmungou. – Mas só pode ser... a menina da Miss Jennie! Ninguém mais casou. Então, Nancy, só pode ser a menina da Miss Jennie. Louvado seja! E pensar que meus velhos olhos tão vendo isso!


			– Quem era Miss Jennie?


			– Era um anjo que caiu direto dos céus – o homem suspirou, emocionado. – Mas o velho patrão e a patroa só viam a Jennie como a filha mais velha deles. Ela tinha 20 anos quando casou e foi embora, há muitos e longos anos. Ouvi contar que todos os bebês dela morreram, menos a mais nova; e essa deve ser a que tá chegando.


			– Ela tem 11 anos. 


			– É... pode ser ela – o velho homem concordou com a cabeça.


			– E vai ter de dormir no sótão... que vergonha pra ela! – resmungou Nancy, em tom de desaprovação, olhando novamente sobre o ombro, na direção da casa.


			O Velho Tom franziu as sobrancelhas. Logo depois, um sorriso quase malicioso surgiu em seus lábios.


			– Tô imaginando o que Miss Polly vai fazê com uma criança na casa.


			– Ora! Pois eu tô imaginando é o que a criança vai fazê com Miss Polly na casa – retrucou Nancy.


			O velho homem riu.


			– Acho que ocê num gosta muito de Miss Polly – falou, com um sorriso irônico no canto da boca.


			– Como se, algum dia, alguém pudesse gostar dela! – disse Nancy, com desprezo.


			O Velho Tom sorriu de novo. Em seguida, agachou-se e voltou ao trabalho.


			– Acho que ocê num soube do caso de amor de Miss Polly – ele murmurou, calmamente.


			– Caso de amor? Ela?! Não!... E acho que ninguém mais soube também.


			– Ah, sim, todo mundo soube – o homem concordou com a cabeça. – E o camarada tá vivo... e bem aqui nessa cidade.


			– Quem é ele?


			– Num vô te contar isso. Num acho que devo – o velho homem se ergueu. Enquanto olhava para a casa, havia, em seus sombrios olhos azuis, o grande orgulho que um criado fiel e dedicado tem de uma família a quem serviu e amou por muitos e longos anos. 


			– Mas parece impossível... ela com um namorado... – Nancy insistiu.


			O Velho Tom balançou a cabeça.


			– Ocê num conheceu Miss Polly como eu conheci – argumentou. – Ela era muito bonita... e podia ser ainda, se quisesse.


			– Bonita? Miss Polly?


			– É verdade. Se ela pelo menos deixasse aquele cabelo de princesa solto e desalinhado, como fazia naquele tempo, e usasse aquele chapéu cheio de flores, e aquele vestido cheio de renda e coisa branca... ocê ia ver que ela ia ficar bonita! Miss Polly num é velha não, Nancy.


			– Num é velha? Bom, então, ela imita muitíssimo bem... ela imita... ah, se imita! – concluiu Nancy, duvidando.


			– É, eu sei. Tudo começou lá... no tempo do problema com seu amado – confirmou o Velho Tom. – E parece que ela tá se alimentando de ressentimento e espinhos desde então... Virou essa pessoa amarga e mal-humorada, tão difícil de lidar.


			– É isso que ela é – afirmou Nancy, inconformada. – Num tem jeito de agradar Miss Polly, num dá, por mais que a gente tenta, não consegue. Só fico aqui por causa do dinheiro e do povo lá de casa, que precisa dele. Mas um dia... um dia vou cansar disso; e nesse dia, pode ter certeza, vai ser “adeus Nancy” pra sempre. Ah, vai!... Se vai!


			O Velho Tom balançou a cabeça.


			– Sei, já senti isso também. É natural... mas num é o melhor, minha criança; num é o melhor. Escuta o que tô dizendo – e novamente inclinou sua velha cabeça na direção do trabalho a ser feito.


			– Nancy! – uma voz ríspida chamou.


			– S...Sim, sinhora – Nancy gaguejou e saiu correndo na direção da casa.


		




		

			CAPÍTULO 3


			A CHEGADA DE 
POLLYANNA


			Pouco tempo depois, Miss Polly recebeu o telegrama anunciando que Pollyanna chegaria em Beldingsville no dia seguinte, 25 de junho, às 16 horas. Miss Polly leu o telegrama, franziu a testa, e em seguida subiu a escada que levava ao quarto do sótão. Lá, olhou ao redor e franziu a testa novamente.


			No quarto havia uma cama pequena, caprichosamente arrumada, duas cadeiras com encosto reto, uma mesinha com bacia e jarro de água para lavar o rosto e as mãos, uma cômoda sem espelho e outra mesinha menor. Nada de cortinas nas janelas, que se abriam sobre o telhado. Nem quadros nas paredes. O sol tinha brilhado o dia inteiro em cima do sótão e o quarto parecia um forno, de tão quente. Como não havia cortinas, as janelas estavam fechadas, mas uma mosca relativamente grande zumbia e voava para cima e para baixo, para cima e para baixo, perto de uma delas, tentando sair.


			Miss Polly matou a mosca, empurrou para fora da janela (levantou a vidraça só alguns centímetros para isso), alinhou as cadeiras, franziu a testa mais uma vez e saiu do quarto.


			– Nancy – disse ela alguns minutos depois, na porta da cozinha –, encontrei uma mosca lá em cima, no quarto de Pollyanna. A janela deve ter sido aberta em algum momento. Encomendei telas protetoras, mas até elas chegarem espero que você as mantenha fechadas. Minha sobrinha vai chegar amanhã às 16 horas. Quero que vá encontrá-la na estação. Timothy vai levar você. O telegrama diz: “cabelos claros, vestido xadrez vermelho de algodão, chapéu de palha”. É tudo que sei, mas acho que é suficiente para você reconhecê-la.


			– Sim, sinhora; mas... a sinhora...


			Obviamente, Miss Polly entendeu a pausa, pois fechou a cara e disse, sem hesitar:


			– Não, eu não vou. Acho que não é necessário. Está decidido. 


			 A seguir, se virou e saiu. As providências de Miss Polly para acomodar Pollyanna, sua sobrinha, estavam tomadas.


			Na cozinha, Nancy pressionava o ferro de passar roupa com força sobre o pano de prato que estava alisando.


			– Cabelos claros, vestido xadrez vermelho de algodão, chapéu de palha. É tudo que sabe. Pois bem! Ora, eu ia ficar com vergonha disso... ah, ia... ô se ia... se fosse minha única sobrinha chegando do outro lado do continente...


			Pontualmente, às 16h40 do dia seguinte, Timothy e Nancy saíram para buscar a nova hóspede. Timothy era filho do Velho Tom. Alguns diziam na cidade que, se o Velho Tom era o braço direito de Miss Polly, ele era o esquerdo.


			Timothy era um jovem amável e bem-humorado, e muito bonito também. Apesar da curta estada de Nancy naquela casa, os dois já eram bons amigos. Mas naquele dia, especialmente, Nancy estava tão preocupada com sua missão que não foi a tagarela de costume; ficou praticamente em silêncio durante o caminho até a estação. De novo, e de novo, ela repetia na cabeça: “cabelos claros, vestido xadrez vermelho, chapéu de palha”. De novo, e de novo, também, ela se perguntava que tipo de criança era essa Pollyanna, afinal.


			– Espero, pro bem dela, que seja silenciosa e tenha juízo; e que num dirrube facas nem bata portas – ela sussurrou para Timothy.


			– Bem, se não for, ninguém sabe o que vai ser de nós – Timothy sorriu, ironicamente. – Imagine Miss Polly com uma criança barulhenta! Credo! Escute, o trem tá apitando!


			– Oh, Timothy, eu... acho que ela foi má quando me mandou aqui – murmurou Nancy, insegura, enquanto se virava e tentava, de todas as maneiras, encontrar um lugar de onde pudesse observar os passageiros saindo do trem, na pequena estação. 


			Não demorou muito para Nancy ver uma garotinha esbelta, usando um vestido xadrez vermelho de algodão, e com duas tranças longas e grossas de cabelos louros nas costas. Sob o chapéu de palha, um rostinho sardento e ansioso virava para a esquerda e para a direita, nitidamente procurando alguém.


			Nancy reconheceu a menina imediatamente, mas custou um pouco a controlar as pernas trêmulas, para então ir ao seu encontro. A garotinha estava de pé, completamente solitária, quando Nancy finalmente se aproximou. 


			– Você é... Pollyanna? – gaguejou. No momento seguinte, se viu quase sufocada pelo grande aperto de dois braços cobertos com tecido xadrez.


			– Oh, estou tão contente, contente, contente de ver a senhora! – gritou em seus ouvidos uma voz cheia de entusiasmo. – É claro que sou a Pollyanna e estou muito contente que tenha vindo me buscar! Eu tinha esperança de que viesse.


			– Ocê... ocê tinha? – murmurou Nancy, se perguntando como Pollyanna poderia, de alguma forma, conhecê-la... e querer vê-la. – Ocê... ocê tinha? – repetiu, tentando endireitar o chapéu.


			– Ah, sim! E vim pensando durante toda a viagem sobre como a senhora seria! – exclamou a menina, dançando e examinando a encabulada Nancy da cabeça aos pés. – Agora eu sei, e estou contente de ver que é exatamente como é.


			Naquele momento, Nancy se sentiu aliviada com a presença de Timothy. As palavras de Pollyanna tinham acabado por deixá-la bastante confusa.


			– Esse é o Timothy. Ocê tem um baú? – ela murmurou.


			– Tenho, sim – concordou Pollyanna, se sentindo muito importante. – Consegui um novinho. A Sociedade de Senhoras da Igreja*1 comprou pra mim... não acham que foi legal da parte delas, comprar um baú pra mim com parte do dinheiro da compra do carpete? Não sei quanto de carpete um baú pode valer, mas deve ser um pedaço bom... Pelo menos meio corredor, não é? Tenho uma coisa aqui na bolsa que o Senhor Gray disse que era um cheque, e que eu deveria entregar logo pra senhora. O Senhor Gray é o marido da Senhora Gray. São primos da esposa do novo missionário, o Senhor Carr. Vim pro Leste com eles; são muito legais! E... Aqui, pegue! – Ela se calou e mostrou o cheque, depois de remexer muito na bolsa que estava segurando.


			Nancy respirou fundo. Instintivamente, sentiu que alguém tinha de tomar fôlego depois daquele discurso. Depois, olhou para Timothy, mas os olhos do rapaz estavam estrategicamente virados para outro lado.


			Finalmente, os três partiram, com o baú de Pollyanna no banco de trás e a menina “confortavelmente apertada” entre Nancy e Timothy. Durante todo o percurso, ela fez uma série sem fim de comentários e perguntas, a ponto de Nancy, já meio tonta, se ver novamente sem fôlego.


			– Lá vamos nós! Isso não é legal? A casa está longe? Espero que sim... Adoro passear – dizia a menina, suspirando. – Lógico que se não for longe, nem ligo também. Vou ficar contente de chegar logo, sabe? Que rua bonita! Tinha certeza de que aqui ia ser bonito; papai me contou...


			Nesse momento, Pollyanna se calou e respirou fundo. Nancy olhou para ela, preocupada, e viu que seu queixinho estava tremendo e os olhos estavam cheios de lágrimas. Porém, num instante, ela se recuperou e levantou a cabeça, bravamente.


			– Papai me contou tudo sobre esse lugar. Ele lembrava. Oh... Eu devia ter explicado antes... A Senhora Gray me falou pra fazer isso imediatamente... Sobre esse vestido xadrez. E sobre por que não estou de preto. Ela disse que a senhora ia achar esquisito. Mas não tinha nada preto no último barril dos missionários,*2 apenas uma roupa íntima feminina, de veludo, que a esposa do Senhor Carr disse que não era nem um pouco apropriada pra mim; além disso, estava com manchas brancas nos dois cotovelos, e em outros lugares também... Roupa usada... sabem como é. Algumas senhoras da igreja queriam comprar um vestido e um chapéu pretos pra mim, mas as outras acharam que o dinheiro tinha de ser usado na compra do carpete vermelho... pra igreja, claro. A Senhora White falou também que, além disso, ela não gostava de crianças de preto... Quer dizer, ela gostava de crianças, lógico, mas não dessa parte sobre criança vestir roupas pretas.


			Pollyanna parou para respirar e Nancy aproveitou para murmurar:


			– Olha, tenho certeza que vai dar tudo certo.


			– Estou contente de saber que a senhora acha isso. Eu acho, também – Pollyanna concordou com um aceno de cabeça e respirou fundo novamente. – É claro que ia ser bem mais difícil ficar contente se tivesse vestida de preto...


			– Contente? – interrompeu Nancy, surpresa.


			– Sim... Que papai foi pro céu ficar com a mamãe e os outros, a senhora já sabe. E ele disse que eu tinha de ficar contente. Mas está sendo muito difícil... fazer isso, mesmo usando um vestido xadrez vermelho; eu precisava muito dele; e eu não estava conseguindo parar de sentir que ainda precisava dele, principalmente porque a mamãe e o resto têm Deus e os anjos, enquanto eu fiquei sem ninguém, só com as senhoras da igreja. Mas agora tenho certeza de que vai ser mais fácil, porque tenho você, Tia Polly. Estou tão contente porque tenho a senhora!


			De repente, o sentimento piedoso de simpatia de Nancy por aquela pobre pequena criança abandonada se transformou em choque e terror.


			– Oh! Ocê tá cometendo um grande erro, que-querida – murmurou. – Sou apenas a Nancy. Não sou sua Tia Polly não... de jeito nenhum.


			– A senhora... a senhora não é? – a menina gaguejou, visivelmente desapontada.


			– Não. Sou apenas a Nancy. Nunca imaginei que ocê ia me tomar por ela. Nós num somos nada parecidas... num somos não, nem um pouco!


			Timothy deu uma risadinha discreta, mas Nancy estava perturbada demais para corresponder ao brilho divertido nos olhos do rapaz.


			– Então, quem é você? – questionou Pollyanna. – Não parece nem um pouco com as senhoras da igreja!


			Dessa vez, Timothy riu abertamente.


			– Sou Nancy, a criada. Faço todo o serviço da casa, menos lavar e passar as roupas pesadas. É Miss Durgin que faz isso.


			– Mas existe uma Tia Polly? – perguntou a menina, ansiosa.


			– Pode apostar sua vida que sim – interrompeu Timothy.


			Pollyanna relaxou visivelmente.


			– Ah! Tudo bem, então! – houve um momento de silêncio e depois ela prosseguiu, radiante:


			– Querem saber? Estou contente, afinal, por ela não ter vindo me encontrar; porque agora ainda vou ter minha tia e, além disso, já tenho a senhora.


			Nancy corou. Timothy olhou para ela com um sorriso zombeteiro.


			– Isso foi um elogio bastante sincero! – ele exclamou. – Por que não agradece a mocinha?


			– Eu... eu estava pensando em... Miss Polly – Nancy murmurou.


			Pollyanna suspirou e disse, alegremente:


			– Eu também. Estou doida pra conhecer Tia Polly. Sabe como é, é a única tia que tenho, e por muito tempo eu nem sabia nada sobre ela. Um dia, papai me contou. Disse que ela morava numa casa enorme e muito bonita, perto de uma colina.


			– É verdade. Agora já podemos ver daqui – Nancy falou. – É aquela casa branca grande, com janelas verdes, lá na frente.


			– Oh, que linda!... Quantas árvores e quanta grama em volta dela! Minha Tia Polly é rica, Nancy?


			– É, Pollyanna.


			– Estou tão contente! Deve ser bom demais ter muito dinheiro. Nunca conheci ninguém que realmente tivesse muito dinheiro... Só a família White... eles têm bastante dinheiro. Têm carpetes em todos os cômodos e tomam sorvete nos domingos. Tia Polly toma sorvete nos domingos?


			Nancy balançou a cabeça. Seus lábios se contraíram. Ela lançou um olhar discreto para Timothy.


			– Não. Sua tia num gosta de sorvete não, eu acho; pelo menos, nunca vi sorvete na mesa dela.


			Pollyanna pareceu decepcionada.


			– Oh, não gosta? Que pena! Não entendo como ela pode não gostar de sorvete. Mas... de todo jeito, posso ficar contente com isso, porque o sorvete que você não come não pode dar dor de barriga, como fez o da Senhora White... Eu comi o sorvete dela, sabe?... Comi muito, muito mesmo. Tia Polly tem carpetes?


			– Sim, ela tem carpetes.


			– Em todos os cômodos?


			– Bem, em quase todos – respondeu Nancy, sentindo um calafrio repentino ao pensar naquele quartinho do sótão, tão simples e sem carpete.


			– Oh, estou muito contente! – exclamou Pollyanna. – Adoro carpetes! Não tínhamos nenhum, só dois tapetinhos que vieram no barril dos missionários e, assim mesmo, um deles tinha uma mancha de tinta. A Senhora White tinha quadros também, todos lindos, com rosas, meninas ajoelhadas e um gatinho, e alguns carneirinhos e um leão... Não estavam juntos, claro... os carneirinhos e o leão. Oh, a Bíblia diz que um dia eles vão ficar juntos, mas isso ainda não aconteceu... Quer dizer, os da Senhora White não ficaram. Vocês não adoram quadros?


			– Eu... eu num sei – respondeu Nancy, com a voz meio abafada.


			– Eu adoro. Não tínhamos nenhum quadro. Eles não vêm nos barris com muita frequência, sabe? Na verdade, vieram dois uma vez. Mas um era tão bom que papai vendeu pra comprar sapatos pra mim com o dinheiro; e o outro estava tão estragado que quebrou logo que penduramos na parede. Caiu e quebrou. E eu chorei. Mas agora estou contente porque não tivemos nenhuma dessas coisas bacanas, pois assim vou gostar ainda mais das coisas da Tia Polly... já que não estou acostumada com isso, sabem? É o mesmo que acontecia quando chegavam fitas de cabelo lindas dentro dos barris, depois de terem chegado muitas outras fitas, todas velhas e desbotadas... 


			Assim que cruzaram os amplos portões da propriedade, Pollyanna interrompeu o que estava dizendo e exclamou, encantada:


			 – Oh! Não é mesmo uma casa maravilhosa? 


			E foi quando Timothy estava tirando o baú que Nancy encontrou uma oportunidade de sussurrar nos seus ouvidos:


			– Nunca mais me fale de novo sobre ir embora, Timothy Durgin. Ocê num ia mais me convencer a ir!


			– Ir embora? Melhor eu nem falar nada... – disse o jovem, com um sorriso largo.


			– Num ia mais conseguir me arrastar pra longe daqui. Agora vai ser bem mais divertido, com essa criança ao redor, bem mais até do que nos filmes... e todo dia! Diversão... diversão! – repetia Nancy, com um tom irônico. – Mas, pensando bem, acho até que num vai ser só diversão pra essa criança abençoada... quando as duas tentarem viver juntas. Ela vai precisar de ajuda. Então, vou ser essa ajuda, Timothy; vou ser... eu vou! – ela jurou, ao se virar e subir com Pollyanna os largos degraus da varanda da casa. 


			


			

				

					1* The Ladies’ Aid é uma organização de mulheres religiosas com a finalidade de auxiliar a igreja a que pertencem. Neste livro, essa organização será chamada de Sociedade de Senhoras da Igreja. (N.T.)


				


				

					2* Barril ou caixote com roupas e outras doações variadas, enviado pela igreja a pessoas em missões religiosas, em quase todas as partes do mundo, para auxiliar na sua sobrevivência, uma vez que esses missionários e suas famílias tinham muito pouco ou nenhum dinheiro. (N.T.)


				


			


		




		

			CAPÍTULO 4 


			O QUARTINHO 
NO SÓTÃO


			Miss Polly Harrington estava sentada, lendo um livro, e não se levantou para cumprimentar a sobrinha. No entanto, é verdade que quando Nancy e a menina apareceram na porta da sala de estar ela ergueu os olhos e estendeu a mão. E a palavra “dever” estava escrita em cada um dos seus dedos friamente esticados.


			– Como vai, Pollyanna? 


			Depois disso, não teve chance de falar mais nada. Pollyanna tinha praticamente voado pela sala e se atirado no colo frio da tia, que parecia escandalizada. 


			– Oh, Tia Polly, Tia Polly, é impossível ficar ainda mais contente depois que a senhora deixou que eu viesse morar aqui – ela disse, soluçando. – Não sabe como é maravilhoso ter a senhora e Nancy, e tudo isso aqui, na minha frente, depois de ter tido apenas as senhoras da igreja!


			– É bem provável que sim, embora eu não tenha tido o prazer de conhecer essas senhoras da igreja – respondeu Miss Polly, um pouco ríspida, tentando se soltar daqueles dedinhos que a agarravam, e olhando séria para Nancy, parada na porta.


			– Obrigada, Nancy, pode ir agora. Pollyanna, seja uma boa menina, por favor, e fique de pé, com uma postura adequada. Ainda não pude ver sua aparência.


			Pollyanna se afastou, rindo de uma forma meio histérica.


			– Não, acho que ainda não; mas, também, como a senhora pode notar, não tem muita coisa boa pra ver em mim, por causa das sardas. Ah, e preciso explicar sobre o vestido vermelho e a roupa íntima feminina de veludo preto com manchas brancas nos cotovelos. Eu falei pra Nancy que papai me contou...


			– Tudo bem, não interessa agora o que seu pai contou – interrompeu Miss Polly. – Imagino que você tenha um baú, não tem?


			– Tenho sim, claro, Tia Polly. Tenho um baú bonito que as senhoras da igreja me deram. Mas não tenho muitas coisas nele... quer dizer, coisas minhas. Ultimamente, os barris não vinham com muitas roupas de meninas; mas tinha todos aqueles livros de papai, e a Senhora White disse que achava que eu deveria ficar com eles, entende? Papai...


			– Pollyanna – a tia interrompeu de novo, bruscamente. – Tem uma coisa que você precisa compreender agora, imediatamente; e essa coisa é: não quero que fique falando comigo sobre seu pai.


			A menina respirou fundo, trêmula.


			– Mas, Tia Polly, a senhora... quer dizer... – ela hesitou, e a tia se aproveitou da pausa.


			– Vamos subir ao seu quarto. Seu baú já está lá. Falei com Timothy para levar... caso você tivesse um. Venha comigo, Pollyanna.


			Em silêncio, Pollyanna se virou e seguiu a tia em direção à porta. Seus olhos estavam cheios de lágrimas, mas seu queixo estava bravamente erguido. “Afinal, reconheço que estou contente por ela não querer que eu fale sobre papai”, a menina pensou. “Talvez fique mais fácil... se eu não falar sobre ele. Deve ser por isso, então, que ela me disse pra não falar sobre ele.” E Pollyanna, mais uma vez, certa da bondade da tia, conteve as lágrimas e olhou ao redor, cheia de curiosidade e expectativa.


			Subindo a escada, notou, na sua frente, a saia preta de seda de Miss Polly balançando e fazendo um ruído agradável. Atrás dela, uma porta aberta deixava à vista tapetes de cores suaves e cadeiras com estofamento de cetim. Sob seus pés, um carpete maravilhoso parecia um jardim de musgo verde. Em todos os lados, o dourado das molduras dos quadros e o brilho dos raios do sol através da renda transparente das cortinas penetravam em seus olhos. 


			– Oh, Tia Polly, Tia Polly! – a menina suspirou, encantada. – Que casa linda e perfeita, que casa maravilhosa! Como a senhora deve estar contente por ser tão rica!
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