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			Para Anne, Signe, Nelly e Hjalmar

		


		
        
    
			Opinion is not worth a rush;

			In this altar-piece the knight,

	  Who grips his long spear so to push

      
			That dragon through the fading light*

            



		W. B. Yeats, “Michael Robartes and the Dancer”

      

			
				
					* “Opiniões de nada valem;/ Neste retábulo o cavaleiro,/ Que empunha sua lança comprida para expulsar/ Esse dragão da luz evanescente.” (N. E.)
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			Quando foi que ele decidiu?

			Nem ele sabia. Mas, quando as dúvidas começaram a diminuir e a soar distantes como o barulho de sirenes, o peso entorpecedor sobre seu corpo se transformou numa ansiedade latejante, que ele percebeu que na verdade lhe fazia falta. A vida ganhou contornos mais nítidos. Até os baldes azuis na entrada da oficina adquiriram um brilho a mais, e cada percepção passou a conter um mundo inteiro, toda uma cadeia de eventos e de pensamentos, e a mera ideia de tentar resumir tudo isso soava inútil, até desonesta.

			A cabeça fervilhava com um tumulto de imagens internas e externas e, embora a respiração já estivesse rápida a ponto de ser dolorosa, seu corpo estremecia com uma sensação intensa que beirava o desejo, como se a decisão de morrer o tivesse devolvido à vida. À sua frente, numa mesa cinza, coberta de manchas e pequenos furos que às vezes eram marcas de queimadura, mas que também podiam ser outra coisa, uma coisa grudenta, havia uma chapa elétrica, duas garrafas com um líquido preto e uma colher de chá dourada que teria um certo papel na história. Dava para ouvir a chuva lá fora. Caindo sem parar. Nunca antes os céus se derramaram assim no fim de semana de um Domingo de Pentecostes na Inglaterra, e talvez isso tivesse afetado sua decisão.

			Talvez ele só tenha sido influenciado por coisas menores, como a sua rinite e o fato de seus vizinhos, o sr. e a sra. Webb, terem acabado de se mudar para Styal, deixando uma sensação de que a vida estava indo embora ou até de que estava acontecendo em algum outro lugar para o qual ele não foi convidado. Não era típico dele se preocupar com esse tipo de coisa. Mas também não era atípico. Verdade que as coisas do cotidiano não tinham nele o efeito que têm no resto de nós. Ele mostrava um dom particular para ignorar a tagarelice à sua volta. Por outro lado era capaz de cair em períodos de depressão sem nenhum motivo aparente. Coisas pequenas podiam ter um efeito grande sobre ele. Eventos insignificantes podiam levar a decisões drásticas ou às mais estranhas ideias.

			Agora ia usar como deixa para partir deste mundo um filme infantil sobre anões engraçados, o que era irônico, claro. Na sua vida não faltavam ironias e paradoxos. Ele tinha abreviado uma guerra e pensado de maneira mais profunda do que a maioria das pessoas sobre os fundamentos da inteligência, mas havia sido colocado em liberdade condicional e forçado a tomar um remédio repulsivo. Não fazia muito tempo, tinha ficado apavorado por causa de uma vidente em Blackpool, e passou um dia inteiro aflito por causa disso.

			O que devia fazer agora?

			Ele conectou dois fios que saíam do teto em um transformador sobre a mesa e pôs uma panela com um tipo de lodo preto em cima da chapa. Depois vestiu um pijama cinza-azulado e pegou uma maçã que estava numa fruteira azul ao lado da prateleira de livros. Era habitual para ele comer uma maçã no fim do dia. Era sua fruta favorita, não só por causa do gosto. As maçãs também eram… deixa para lá. Ele cortou a fruta ao meio e voltou para a entrada da oficina, e foi quando percebeu. Todo o seu ser entendeu, e com olhos cegos ele olhou para o jardim. Não é esquisito, ele pensou, sem saber de fato o que queria dizer. E então ele se lembrou de Ethel.

			Ethel era sua mãe. Um dia Ethel vai escrever um livro a seu respeito, sem ter a menor ideia do que ele fazia, mas em nome da justiça é preciso dizer que isso não seria fácil. Sua vida era composta de números demais e segredos demais. Ele era diferente. Além disso, era novo, pelo menos aos olhos da mãe, e embora nunca fosse visto como um sujeito bonito e tivesse perdido o belo físico de corredor depois de uma sentença no tribunal de Knutsford, ele não era feio. Desde pequeno, quando não sabia qual era o lado esquerdo e qual era o direito e achava que o Natal basicamente podia acontecer em qualquer época do ano — às vezes com frequência maior, às vezes menor, como outros dias bonitos e agradáveis —, tinha pensamentos que estavam totalmente fora de sua época. Ele se tornou um matemático que se dedicou a algo prosaico como o ofício da engenharia, um pensador não convencional que concluiu que nossa inteligência é mecânica, ou até mesmo computável, como uma longa e sinuosa série de números.

			Mas acima de tudo, e as mães consideram isso particularmente difícil de entender, nesse dia de junho ele não tinha mais a força necessária para continuar vivendo, e, portanto, continuou com os preparativos, que mais tarde seriam considerados estranhamente complicados. O problema era que não conseguia se concentrar. Ele ouviu um barulho, achou que eram passos vindos da porta da frente, cascalho sendo pisado, e então lhe ocorreu uma ideia absurda: alguém está trazendo boas-novas, talvez de muito longe, da Índia ou de outra época. Ele riu ou soluçou, difícil dizer o que foi, e começou a se mover, e mesmo não ouvindo mais nada, nada além dos pingos no telhado, se fixou nesta ideia: Tem alguém lá fora. Um amigo que vale a pena ouvir, e enquanto passava pela mesa pensou bem me quer, mal me quer, como uma criança arrancando pétalas de uma flor. Percebeu cada detalhe do corredor com uma exatidão vibrante que o teria fascinado em um dia melhor. Com passos de sonâmbulo entrou no quarto e viu o Observer na mesinha de cabeceira e o relógio de pulseira de couro preto e, bem ao lado, deixou a metade da maçã. Pensou na lua brilhando atrás da escola em Sherborne, e deitou de costas na cama. Parecia sereno.
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			No outro dia continuou chovendo, e o jovem investigador de polícia Leonard Corell veio andando pela Adlington Road. Ao chegar à altura da Brown’s Lane, tirou o chapéu de feltro porque, apesar da chuva, estava com calor, e pensou na sua cama, não a cama miserável no seu apartamento, mas aquela que lhe esperava na casa da tia em Knutsford, e ao fazer isso sua cabeça afundou entre os ombros, como se ele estivesse prestes a dormir.

			Ele não gostava do emprego. Não gostava do salário, das andanças, da papelada, nem daquela desgraça de Wilmslow, onde nunca acontecia nada. Tinha chegado ao ponto de inclusive agora não sentir nada, exceto um vazio. Porém a governanta que telefonou mencionou uma espuma em volta da boca do morto e um cheiro de veneno na casa, e sem dúvida no passado um relato como esse teria feito brotar alguma vida em Corell. Agora ele simplesmente se arrastava entre as poças e as cercas vivas dos jardins. Mais atrás ficavam o campo e a ferrovia. Era terça-feira, 8 de junho de 1954, e ele olhou para baixo, tentando achar as placas com os nomes das casas.

			Quando encontrou o endereço “Hollymeade”, virou à esquerda e deu de cara com um grande salgueiro que parecia uma vassoura velha gigante, e sem que isso fosse necessário parou para amarrar de novo os cadarços. Um caminho de tijolos chegava até a metade do jardim e acabava de forma abrupta, e ele ficou pensando o que tinha acontecido ali, embora obviamente se desse conta de que, o que quer que tivesse sido, não tinha nada a ver com o caminho de tijolos. Na entrada do lado esquerdo havia uma senhora idosa em pé.

			“A senhora é a governanta?”, ele perguntou, e ela fez que sim com a cabeça. Era uma senhorinha pequena e pálida, com olhos tristes, e se fosse em outra época Corell provavelmente teria aberto um sorriso gentil e afetuoso e colocado a mão no seu ombro. Agora só olhou para baixo com um ar sombrio e a seguiu, subindo uma escada íngreme, e não havia nada de agradável na caminhada, nenhum entusiasmo, nenhuma curiosidade policial, mal havia um sentimento de incômodo, meramente um “Por que é que eu preciso continuar com isso?”.

			Já na entrada ele sentiu uma presença, uma intimidade no ar, e ao entrar no quarto fechou os olhos e, para ser honesto, o que talvez seja estranho em razão das circunstâncias, passaram por sua cabeça um ou dois pensamentos inapropriados de natureza sexual que não vale a pena elaborar aqui, exceto pelo fato de que pareciam absurdos até mesmo para Corell. Ao abrir os olhos, as associações vagaram sobre o quarto como uma membrana surreal, mas se dissolveram em outra coisa diferente quando ele descobriu a cama, a cama estreita, e sobre ela um homem, morto, deitado de costas.

			O sujeito tinha cabelo preto e talvez pouco mais de trinta anos. Saída do canto da boca, uma espuma branca tinha escorrido pela bochecha e secado, virando um pó branco. Os olhos estavam abertos e afundados debaixo de uma testa saliente, abobadada. Embora o rosto não estivesse exatamente irradiando tranquilidade, era possível perceber uma certa resignação nos traços, e Corell deveria ter reagido com compostura. Estava acostumado com a morte, e aquele não era um final terrível, mas se sentiu mal e ainda não tinha percebido que era o cheiro, o fedor de amêndoas amargas pairando sobre o quarto, e ele olhou para fora pela janela em direção ao jardim e tentou voltar aos pensamentos inapropriados, mas não conseguiu, e em vez disso percebeu uma meia maçã na mesinha de cabeceira. Corell pensou, o que o surpreendeu, que odiava frutas.

			Ele jamais teve nada contra maçãs. Quem é que não gosta de maçãs? Do bolso do casaco, tirou um bloco de anotações.

			O sujeito está deitado numa posição quase normal, ele escreveu, e ficou pensando se a descrição era boa, provavelmente não, mas também não era tão ruim. Exceto pelo rosto, o homem podia muito bem estar dormindo, e depois de rabiscar mais umas linhas — que também não o deixaram feliz — examinou o corpo. O morto era magro, estava em forma, mas o peito era mais macio do que o comum, quase feminino, e apesar de não estar sendo muito meticuloso Corell não encontrou nenhum sinal de violência, nenhum arranhão ou machucado, só uma coloração ligeiramente enegrecida na ponta dos dedos e a espuma branca no canto da boca. Ele cheirou aquilo e entendeu por que tinha se sentido mal. O fedor das amêndoas amargas penetrou na sua consciência, e ele saiu.

			Na outra ponta do corredor encontrou uma coisa estranha. Em uma entrada onde havia uma janela de mansarda que dava para o jardim, havia dois fios pendurados no teto e uma panela borbulhava sobre uma mesa, da qual ele se aproximou lentamente. Aquilo seria perigoso? Claro que não! O cômodo era uma espécie de oficina para experimentos. Havia um transformador e grampos para os fios, além de garrafas, potes de geleia e vasilhas. Provavelmente nada com que se preocupar. Mas o fedor entrava por baixo da pele, e só depois de relutar muito ele se inclinou sobre a panela. Uma sopa repugnante borbulhava no fundo e, de repente, do nada, ele se lembrou de um trem correndo pela noite muito tempo antes, em sua infância, e apertou o corpo contra a mesa, ofegante. Depois saiu correndo e abriu uma janela no cômodo ao lado. A chuva continuava. Era insano o modo como caía. Mas pelo menos dessa vez Corell não praguejou contra a chuva. Estava feliz porque o vento e a água tinham feito desaparecer o fedor e as memórias amargas, e recuperando razoavelmente a calma voltou a investigar a casa.

			Havia um certo ar de boemia no local. A mobília era boa, mas tinha sido organizada sem atenção ou cuidado, e era evidente que não morava uma família ali, e sem dúvida não havia crianças. Corell pegou um bloco de anotações do peitoril da janela. Nele havia equações matemáticas e em algum momento do passado é possível que ele tivesse conseguido compreendê-las. Agora não entendia nada, sem dúvida, entre outras coisas, porque a caligrafia era ruim e estava coberta de manchas de tinta, então Corell ficou irritado, ou talvez com inveja, e mal-humorado vasculhou uma cristaleira com portas de vidro à direita da janela e encontrou taças de vinho, talheres de prata, um pequeno pássaro de porcelana e uma garrafa contendo algo preto. Era semelhante ao que havia nas vasilhas na oficina, mas ela tinha um rótulo com as palavras CIANETO DE POTÁSSIO.

			“Eu devia ter percebido”, ele murmurou e foi correndo para o quarto e cheirou a maçã. Tinha o mesmo cheiro da garrafa e da panela.

			“Olá”, ele gritou. “Olá!”

			Ninguém respondeu. Ele chamou de novo, e depois ouviu passos, e um par de panturrilhas gordas passou pela soleira. Ele olhou de modo desafiador para o rosto cinzento com os lábios finos, quase sumindo.

			“Como a senhora disse que seu patrão se chamava?”

			“Dr. Alan Turing.”

			Corell anotou no bloco o fato de a maçã cheirar a amêndoas amargas e o nome que parecia familiar ou que, no mínimo, como tanta coisa na casa, fazia com que se lembrasse de algo.

			“Ele deixou alguma coisa?”

			“Como assim?”

			“Uma carta ou alguma coisa que possa explicar.”

			“O senhor está dizendo que ele pode ter…”

			“Não estou dizendo nada. Só fazendo uma pergunta”, ele disse, de um jeito áspero demais, e quando a pobre mulher balançou a cabeça, com medo, tentou soar um pouco mais amistoso.

			“A senhora conhecia bem o morto?”

			“Sim, ou melhor, não. Ele sempre foi muito gentil comigo.”

			“Ele estava doente?”

			“Na primavera ele teve rinite.”

			“A senhora sabia que ele manipulava venenos?”

			“Não, não, Deus do céu. Mas ele era cientista. Eles não…”

			“Depende”, ele interrompeu.

			“Meu patrão se interessava por muita coisa.”

			“Alan Turing”, ele continuou, como se pensasse em voz alta. “Ele era conhecido por alguma coisa em particular?”

			“Ele trabalhava na universidade.”

			“O que ele fazia lá?”

			“Estudava matemática.”

			“Que tipo de matemática?”

			“Não sei.”

			“Entendo”, ele murmurou e virou para o corredor.

			Alan Turing. Esse nome lhe dizia alguma coisa, mas ele não lembrava bem o quê, só sabia que não parecia ser coisa boa. Era de se imaginar que o sujeito tivesse feito alguma besteira. A chance era muito grande se Corell tivesse dado com o nome dele no trabalho, e ele andou pela casa se sentindo cada vez mais nervoso. Distraído e com raiva, coletou indícios, se é que eram dignos desse nome, mas pelo menos eram algo material: a garrafa de veneno da cristaleira e as vasilhas de vidro da oficina, uns blocos de anotações com cálculos, e também três livros com o título Sonhos escrito à mão.

			No térreo ele dedilhou as cordas de um violino desafinado e leu as primeiras frases de Anna Kariênina, um dos poucos livros na casa que reconheceu, fora alguns de Forster, Orville, Butler e Trollope, e, como acontecia com frequência em outras ocasiões, seus pensamentos passaram para paisagens onde não tinham nada o que fazer.

			A campainha tocou. Era Alec Block, seu colega. Era impressionante o quanto sabia pouco sobre Alec, levando em conta o fato de eles trabalharem tão próximos, e, se alguém lhe pedisse que descrevesse o colega, Corell não ia conseguir dizer muita coisa além de que era tímido e reservado e que a maioria do pessoal na delegacia o tratava mal, mas acima de tudo que tinha sardas e era ruivo, incrivelmente ruivo.

			“Parece que o sujeito cozinhou veneno naquela panela ali, mergulhou uma maçã na meleca no fundo dela e deu umas mordidas”, Corell explicou.

			“Suicídio?”

			“Parece. Essa merda de fedor está me deixando enjoado. Você consegue dar uma olhada para ver se acha um bilhete de suicida?”

			Quando o colega desapareceu, Corell pensou outra vez no trem correndo pela noite, e isso não o deixou nem um pouco mais calmo. Quando esbarrou na governanta no térreo, ele disse:

			“Vou precisar falar com a senhora com mais detalhes em breve. Mas enquanto isso vou preferir que a senhora espere do lado de fora. Vamos lacrar a casa”, e num ímpeto de gentileza pegou um guarda-chuva no hall e, quando ela reclamou que aquilo pertencia ao dr. Turing, ele bufou discretamente, aquilo certamente era uma demonstração um pouco excessiva de respeito. Com certeza ela podia usar um guarda-chuva emprestado. Depois que ela aceitou e desapareceu no jardim, ele vagou pela casa outra vez. Perto do morto encontrou um exemplar do Observer de 7 de junho, o que indicava que o homem estava vivo no dia anterior, e ele anotou isso entre os outros fatos. Quando deu uma olhada em mais uma caderneta de cálculos matemáticos, foi tomado por um estranho desejo de acrescentar alguns números que iam suplementar ou complementar as equações do sujeito, e como tantas vezes antes se transformou em um policial não muito concentrado no serviço. Obviamente, o mesmo não poderia ser dito de Block.

			Ele voltou parecendo ter encontrado algo interessantíssimo. Não havia, ou pelo menos não tinha encontrado, um bilhete de suicida, mas achou coisas que pareciam apontar numa direção diferente: dois ingressos de teatro para a semana seguinte e um convite para o encontro da Royal Society em 24 de junho, ao qual escrevera, numa resposta que nunca enviou, que compareceria, e, apesar de Block provavelmente perceber que não era lá uma grande descoberta, era visível que esperava ter aberto um novo caminho. Eles não eram tão habituados com assassinatos em Wilmslow, mas Corell imediatamente descartou a ideia.

			“Isso não quer dizer nada.”

			“Por que não?”

			“Porque nós somos todos uns tipinhos complicados”, Corell disse.

			“O que você quer dizer com isso?”

			“Até mesmo alguém que quer morrer pode fazer planos para o futuro. Todo mundo fica dividido entre uma coisa e outra. Nesse caso, essa ideia pode ter passado pela cabeça dele na última hora.”

			“Parece que ele era um sujeito muito culto.”

			“Bem possível.”

			“Nunca vi tanto livro.”

			“Eu já. Mas também tem outra coisa sobre esse sujeito”, Corell disse.

			“O quê?”

			“Não sei dizer bem. Só sei que tem alguma coisa estranha. Você desligou a chapa lá em cima?”

			Block fez que sim. Parecia que queria acrescentar alguma coisa, mas não tinha certeza se era uma boa ideia.

			“Você não acha que tem muito veneno na casa?”, ele questionou.

			“Sim, tem”, Corell disse.

			Havia o suficiente para matar uma companhia inteira do Exército, e eles falaram sobre isso por um tempo, sem chegar a lugar nenhum.

			“Não dá uma impressão de que ele estava tentando dar uma de alquimista? Ou no mínimo de ourives?”, Block sugeriu.

			Block contou que tinha encontrado uma colher dourada na oficina.

			“É um belo trabalho. Mesmo assim dá para ver que foi ele que fez. Se quiser, vá ver lá em cima.”

			“Verdade”, Corell disse, tentando parecer empolgado, mas ele quase tinha parado de escutar.

			Mais uma vez estava perdido em pensamentos.
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			Desde a época da guerra, Corell considerava possível perceber a insanidade à distância, como se o ar ficasse mais opressivo, ou até como se houvesse um cheiro, talvez não exatamente o fedor de amêndoas amargas, mas ao sair na chuva de novo estava convicto de que havia sentido lá dentro a loucura em estado concentrado. Ele não conseguia se livrar da impressão de que tinha sido infectado por algo insalubre, mesmo depois de os maqueiros terem levado o corpo, às seis e quarenta. Um vento mais quente soprou do leste e a chuva amainou, mas é claro que não chegou a parar, e ele olhou na direção da governanta sentada sob a luz de um poste com o guarda-chuva emprestado e que parecia tão minúscula, como uma criança muito idosa, e agora começou a entrevistá-la com mais gentileza.

			Seu nome era Eliza Clayton, e morava em Mount Pleasant Lacey Green, não muito longe. Ela trabalhava para o dr. Turing quatro dias por semana, e nunca houve problemas, ela disse, só era um pouco difícil saber o que fazer com toda a papelada e com todos aqueles livros. Naquela tarde ela havia entrado na casa com a própria chave. Na hora, a luz do quarto estava acesa. Nem as garrafas de leite nem o jornal tinham sido recolhidos, e os restos de uma refeição de costeletas de carneiro estavam na cozinha. Os sapatos do dr. Turing estavam do lado de fora do banheiro, o que ela achou estranho, e o encontrou deitado no quarto “bem como o senhor viu”, com o cobertor até a altura do peito. Ela tocou nas mãos dele. Estavam frias, e ela deve ter gritado. “Foi um choque, um choque horrível”, e como o dr. Turing não tinha telefone usou o da vizinha, a sra. Gibson, “e então o senhor chegou, e é só isso que eu sei”.

			“Eu não teria tanta certeza.”

			“Não?”

			“O que interessa para nós é o que aconteceu antes”, Corell disse, e ela acenou com a cabeça e contou que Alan Turing havia recebido uma visita de seu amigo, o dr. Gandy, no fim de semana anterior, e que eles tinham “se divertido muito” e “feito coisas muito agradáveis” e que na terça convidou os vizinhos, o sr. e a sra. Webb, para jantar, e que isso também “foi um sucesso”, e que o sr. e a sra. Webb se mudaram em seguida, na quarta ou na quinta.

			“Meu patrão estava de muito bom humor. Estava feliz. Brincava comigo.”

			Corell não retrucou, nem se importou em perguntar que tipo de brincadeira Turing fazia com ela. Deixou que ela falasse e só fez anotações ocasionais. Aquilo parecia mais um discurso feito para defender alguém do que um depoimento, e ele entendeu muito bem a razão. Suicídio era crime, e ela provavelmente se sentia responsável de certa forma. Era a governanta. Parecia não ter havido nenhuma outra mulher na casa, e ela mencionou em vários momentos a mãe dele, Ethel.

			“Deus do céu, o que é que eu vou dizer a ela?”

			“Nada por enquanto. Vamos entrar em contato com os parentes. A senhora tem alguém com quem possa conversar?”

			“Sou viúva, mas dou um jeito”, ela disse, e depois de mais algumas perguntas ele aproveitou a deixa e saiu em direção à delegacia na Green Lane, passou pelos jardins densos de árvores folhosas da região, e logo a chuva parou.

			Era agradável ter uma interrupção na chuva. Tinha chovido mais do que em qualquer outra época de que conseguia se lembrar, dia após dia, e nesse tempo todo ele vinha se arrastando em meio às poças. Dava para ouvir Doris Day cantando em uma janela: “So I told a friendly star. The way that dreamers often do”. A música ficou no topo das paradas a primavera inteira, e ele cantarolou junto — tinha visto o filme Ardida como pimenta, de onde saiu a canção —, mas a melodia foi desaparecendo enquanto caminhava, e ele olhou para o céu. Havia faixas de nuvens cinzentas passando sobre sua cabeça. Ele repassou o que viu na casa e ficou pensando em algo que pudesse sugerir que aquilo não fosse um suicídio, além do fato de não existir um bilhete. Não pôde pensar em muita coisa. Por outro lado, não conseguia se concentrar por muito tempo. A todo momento saía por tangentes, e logo só o que restava do caso na sua cabeça era uma vaga sensação de incômodo. Embora a investigação supostamente deixasse seu trabalho um pouco mais estimulante, o caso continuava lhe escapando nas profundezas de sua melancolia, e a única coisa que emergia eram os cálculos matemáticos, dançando em sua consciência como lampejos aflitivos de um outro mundo, de um mundo melhor.

			Leonard Corell tinha vinte e oito anos, jovem o suficiente para ter escapado da guerra por um triz, mas já com idade bastante para ter a impressão de que a vida o estava deixando para trás. Ele saiu da patrulha mais cedo do que a média e foi transferido para o setor de investigações criminais em Wilmslow, uma promoção bem rápida na polícia, mas na verdade não era aquilo que esperava do mundo, não só em função da classe em que tinha nascido, e à qual já não pertencia, mas principalmente por ter sido bom aluno. Além disso, sempre foi um menino com facilidade para matemática.

			Ele nasceu no West End de Londres. Mas a família já tinha sofrido o primeiro golpe fatal com o crash dos mercados financeiros em 1929. O pai, um intelectual com alguns contatos no grupo de Bloomsbury, conseguiu manter as aparências por um bom tempo, o que multiplicou por dois o tamanho do estrago. O problema não foi apenas que o dinheiro escorreu ainda mais rápido por entre os dedos do pai enquanto ele fingia que tudo estava bem. Com sua tagarelice e aparência imponente, ele convenceu o filho de que a família era privilegiada e especial, e que Leonard podia ser o que quisesse. Mas eram promessas vazias. O mundo e as oportunidades que oferecia foram encolhendo, e no final só o que sobrou foi a sensação de logro. Às vezes, Corell tinha a impressão de que o início de sua vida era algo como um país que lhe foi arrancado, pouco a pouco. Agora achava que sua infância tinha sido uma jornada rumo à solidão: os criados precisaram ir embora, um a um, e quando a família se mudou para Southport só haviam restado ele e os pais. Mas o pai e a mãe também iriam desaparecer, cada um a seu modo. Tudo foi tirado dele. Claro que seria simplificar demais acreditar que a culpa de tudo era de circunstâncias externas. Seria o tipo de pensamento romântico que ele usava para se consolar, uma visão exageradamente sentimental de uma vida em que continuaram existindo oportunidades e em que costumava se refugiar com frequência até demais em autopiedade e resignação. Mas o mundo tinha lhe dado sua cota de pancadas e de tragédias, e pode ser muito bem verdade, como ele acreditava, que uma parte de sua personalidade tivesse sido sufocada ou suprimida ao longo dos anos. Quando via sua vida com maior distanciamento, coisa que às vezes fazia, não conseguia reconciliá-la com a imagem que seguia tendo de si mesmo, e havia vezes em que não era capaz de compreender que a pessoa andando pelas ruas de Wilmslow de fato era ele.

			Ele ficou surpreso com a rapidez da investigação. Alguém da cúpula da polícia em Chester decidiu que era necessária uma autópsia preliminar naquela mesma noite, e que Corell devia estar presente. Mais tarde, ele só teria vagas memórias daquilo. Ele detestava autópsias e na maior parte do tempo desviava o olhar, mas isso não ajudava muito. O som de uma faca, o crepúsculo lá fora e o fedor de amêndoas amargas saindo até dos intestinos do morto eram bastante evidentes. Deus do céu, que trabalho horroroso! Quando o dr. Charles Bird murmurou “envenenamento, claramente envenenamento”, a cabeça de Corell imaginou uma cor, um belo azul, como se quisesse pintar por cima do medo nu que havia dentro dele, e por um longo tempo mal ouviu as perguntas do patologista. Respondeu com um sim ou um não àquelas que exigiam mais elaboração, e talvez tenha sido por isso que o médico quis ver a casa com os próprios olhos. Corell devia ser seu guia, e de início pensou, não, de jeito nenhum, já vi o suficiente daquele lugar. Depois mudou de ideia. Ele não gostava de Bird. Era um sujeito pretensioso. A conversa do médico era bastante amistosa, mas nas entrelinhas e com uma olhadela que dava de vez em quando deixava claro quem era que tinha educação e status. A aparência do sujeito era repulsiva. Suas pupilas eram cobertas por uma espécie de película embaçada. Corell teria preferido outra companhia. Por outro lado, não tinha vontade de ir para casa, e podia ser bom ver o lugar de novo, embora pudesse despertar tantos demônios. Assim ele se viu mais uma vez andando pela calçada estreita rumo à casa da Adlington Road. O médico falava sem parar, como se a oportunidade de fazer mais uma autópsia em suas horas vagas o deixasse todo animado.

			“Contei que meu filho vai estudar medicina?”

			“Não.”

			“Você está meio quieto hoje.”

			“Pode ser.”

			“Mas você não se interessa por fenômenos astrológicos, ou será que sim? Deve ter ouvido que vai ter um eclipse total do sol.”

			“Acho que ouvi.”

			“Vai ser empolgante, não?”

			“Não sei muito bem. Acaba rápido, né?”

			“Um orgasmo também acaba rápido, mas parece que a humanidade gosta disso mesmo assim”, o médico disse e soltou uma gargalhada medonha, que Corell ignorou; ele ficou quieto enquanto Bird elaborava algum tipo de teoria sobre o eclipse solar e o olho humano, terminando com o fato de que o racionamento devia acabar no verão:

			“Hora de virar um glutão de novo.”

			A mera imagem de Charles Bird se empanturrando de comida enojou Corell, que baixou a cabeça sem dizer nada, olhando para a calçada, embora possa ter murmurado algo, porque o médico respondeu com um incompreensível: “O tempo dirá!”. O salgueiro apareceu à distância. Ele servia bem ao seu propósito de marco. As casas na Adlington Road não tinham número, só nome, e quando passou pelo portão em que a desbotada placa dizia “Hollymeade” Corell olhou na direção do inacabado caminho de tijolos, como se esperasse que a obra tivesse avançado rumo à porta, mas o caminho seguia ali como se fosse uma trilha que desaparecesse em meio à fumaça. Pensativo, abriu a porta da frente com a chave que pegou com a governanta. No hall ele farejou o ar, alerta. Algo tinha mudado. No início não sabia dizer o que, mas então percebeu que obviamente havia algo faltando, e notou que o fedor já não era tão forte, embora ainda fosse bastante perceptível.

			“Cianeto, definitivamente cianeto”, o médico murmurou, como se fosse um orgulhoso conhecedor enquanto subia as escadas com movimentos impacientes e desajeitados.

			Corell ficou no andar de baixo, e a única coisa que queria era sair dali. A casa ainda o incomodava, e ele tentou escapar para os mesmos pensamentos inadequados de antes, mas não conseguiu, e chegou a sentir o suor que brotava sob a camisa. Ele acabou subindo, claro, e quando entrou no quarto conseguiu relaxar. O cômodo parecia transformado e quase inocente em meio à bagunça boêmia. Os lençóis e os cobertores estavam amarrotados sobre o colchão, como se alguém tivesse levantado sem fazer a cama, nada mais do que isso.

			“E esta é a maçã de que você me falou?”

			O médico se inclinou sobre a fruta, cutucando com um dos palitos de fósforo num dos lugares em que tinha sido mordida.

			“Talvez a maçã fosse para tirar o gosto amargo”, ele disse.

			“Acho que o sr. Turing não estava em busca de uma experiência com sabores”, rebateu Corell.

			“O ser humano sempre tenta limitar seu sofrimento.”

			“Mas por que uma maçã, nesse caso?”

			Corell não tinha certeza do que estava tentando dizer, só sentiu uma necessidade irresistível de responder.

			“Como assim?”

			“Pode ser que a maçã tenha algum significado.”

			“Em outras palavras, um significado simbólico?”

			“Pode ser.”

			“Como alguma coisa bíblica? Algum tipo de Queda, talvez.”

			Corell murmurou, sem saber exatamente o que queria dizer:

			“Paraíso perdido.”

			“Ah, você está se referindo a Milton”, o médico exclamou em seu modo inequivocamente arrogante, e Corell pensou vá à merda, mas não disse nada.

			Saber o título da obra-prima de Milton não era exatamente motivo de orgulho, e a mera suspeita de que tenha tentado compensar sua sensação de inferioridade com uma tentativa de esnobismo intelectual o deixou envergonhado. Ele foi para o corredor e virou à esquerda, entrando no quarto em que tinha achado a garrafa com o cianeto de potássio. Uma escrivaninha de mogno com veludo verde na superfície ficava ao lado da janela. Era uma bela peça de mobília. Escrivaninhas ornamentadas sempre lhe despertavam uma espécie de desejo, e ele passou a mão pelas fechaduras douradas. Quando pegou o bloco de anotações que tinha olhado mais cedo e correu o indicador por uma equação da esquerda para a direita, pareceu que os números sussurraram “venha nos resolver”, e ele lembrou o que um professor do Marlborough College lhe disse uma vez:

			“Você entende rápido, Leonard. Você chega a contar?”

			“Não, senhor, eu vejo.”

			Antigamente, ele conseguia ver. Agora só era capaz de seguir a primeira parte da equação, o que era irritante, e com um olhar intrigado vasculhou a sala. Na verdade, provavelmente não havia nada de estranho ou diferente nela, mas naquele momento a própria casa parecia um enigma em busca de solução, e embora ele percebesse que na maior parte das vezes tudo acabava em becos sem saída, que só interessariam a um biógrafo ou a um psicólogo mas que não tinham importância para uma investigação policial, aquela história tinha algo intrigante.

			Parecia ter coisas acontecendo em todo lugar, experimentos, anotações, cálculos, era como se a vida tivesse sido ceifada de forma abrupta. Quem quer que vivesse aqui podia ter cansado da vida, mas estava profundamente envolvido nela, e talvez isso nem fosse tão estranho, todo mundo precisa viver até morrer. Mas, se foi suicídio, o modo escolhido não era meio complicado? Se o sujeito queria tirar a própria vida, por que não bebeu logo a garrafa de veneno e caiu duro, morto? Em vez disso, tinha colocado em funcionamento todo um processo, com uma panela fervendo, fios saindo do teto e meia maçã. Podia muito bem estar tentando dizer algo com isso. Curioso, Corell mandou em pensamentos o maldito Bird pastar e olhou as gavetas da escrivaninha.

			Era parte do trabalho, claro, mas ele não se sentiu confortável fazendo aquilo, especialmente depois de ouvir os passos do médico lá fora, e depois de encontrar alguma coisa na gaveta inferior esquerda que o dono da casa parecia querer esconder. Era uma medalha, uma cruz de prata com um anel de laca vermelho no centro, depositada numa superfície de veludo. O lema dizia “Por Deus e pelo Império”. O que Turing tinha feito para merecer aquilo? Não era uma medalha esportiva, nada do gênero. Era algo mais importante, talvez uma condecoração de guerra, e por um momento Corell sopesou a medalha na mão, fantasiando que era ele o homenageado por alguma conquista extraordinária, mas, embora muitas vezes tivesse inventado feitos heroicos para si mesmo sem nenhuma dificuldade, agora não conseguia pensar em nada específico e, constrangido, colocou a medalha de volta no lugar. Ele seguiu procurando. Havia documentos e objetos em toda parte nas gavetas, um par de pedras cor de areia, um transferidor, réguas de cálculo e um canivete marrom. Na gaveta superior direita, debaixo de um envelope do Clube Atlético Walton, encontrou duas folhas de papel escritas à mão, uma carta para alguém chamado Robin e — sem entender o porquê — ele as colocou no seu bolso lateral e saiu para o corredor. Ali encontrou o dr. Bird, que parecia passar mal e ao mesmo tempo manter sua pose solene. O médico segurava a pequena garrafa de veneno.

			“Envenenamento por ingestão deliberada de cianeto. Essa é a minha conclusão preliminar, mas acho que você já imaginava”, ele disse.

			“Não imagino nada. Evito essas conclusões apressadas”, Corell rebateu.

			“Faz muito bem, claro. Mas ser lento nem sempre é uma virtude. Agora vamos, estou morrendo de vontade de um copo de xerez”, o médico disse, e eles começaram a descer as escadas e saíram para a rua mal iluminada.

			No portão, perto das samambaias e dos arbustos de amora-preta, eles se separaram, e Corell foi andando, esperando encontrar Block, a quem tinha mandado bater nas portas da vizinhança. Mas era muito tarde. Não tinha ninguém na rua. Só se ouviam a chuva e um cachorro uivando, e por isso ele andou cada vez mais rápido e na altura do Wilmslow Park começou a correr, como se não pudesse esperar para chegar em casa.
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			Corell não dormiu muito. Estava acostumado a ficar acordado na cama, mas até noites tenebrosas podem ser mais ou menos infernais, e essa estava entre as piores, não pela insônia, mas porque começou a ter pensamentos ruins, e porque sentou às cinco da manhã na cama sem conseguir respirar, em pânico, exatamente como se o cianeto tivesse entrado no apartamento. Mas a janela estava aberta, e o único cheiro era um ligeiro perfume de chuva e de lilases.

			Ao levantar viu que o sol brilhava, seu ânimo melhorou um pouco, mas não chegou a ficar bom. Sua casa era bagunçada e impessoal, sem um quadro sequer nas paredes, exceto por uma reprodução lúgubre de O sonho, de Gauguin. As únicas coisas que davam ao apartamento alguma personalidade eram um sofá de couro marrom no meio do quarto e uma cadeira Queen Anne branca reformada. Na mesinha de cabeceira havia um rádio novo, um Philips Sirius. Normalmente ele ouvia o noticiário da BBC das sete ou das oito, enquanto preparava chá e pão com tomates e chouriço. Hoje, no entanto, ele não quis saber de café da manhã e saiu de casa imediatamente. Havia poças na calçada e nas ruas. As árvores e arbustos pareciam pesados de chuva, e por um longo tempo ele andou no sentido errado em direção ao rio Bollin, até a fazenda Hollies, onde Gregory, o lavrador retardado, lhe acenou, e ele chegou atrasado à delegacia, ainda de mau humor, mas mesmo assim com uma impressão de que tudo ia dar certo.

			A delegacia ficava numa casa de tijolos com um jardim triste na Green Lane e, embora ficasse bem situada, bem ao lado da rua principal, o aeroporto de Manchester estava a poucos quilômetros de distância e o barulho incomodava. Corell entrou e passou pela recepção com sua confusão de formulários e a telefonista sentada à frente da velha central telefônica Dover. Cumprimentou rapidamente o sargento e subiu a escada que levava ao departamento criminal, onde Sandford era o chefe e Corell e outros três detetives trabalhavam. Havia vários cartazes de procura-se e de pessoas desaparecidas nas paredes e um monte de informações desnecessárias sobre doenças e parasitas, entre outras coisas uma bobagem sobre um besouro que espalhava doenças através de batatas. Kenny Anderson estava sentado diante de sua mesa, em parte escondido pelo cabideiro, e ele imaginou Gladwin fumando seu cachimbo na sala de arquivo.

			“Pelo menos a droga da chuva parou.”

			“Só acredito vendo”, Corell disse, com um olhar que pretendia colocar fim na conversa.

			Kenny Anderson era uns quinze anos mais velho do que Corell e parecia bem desgastado pela vida, e, apesar de se comportar bem na maior parte do tempo, tinha uma tendência de agir de modo irracional, o que irritava Corell e o levava a precisar ficar sozinho de vez em quando, especialmente de manhã. Já fazia um tempo que Corell se sentia preguiçoso, tinha dificuldade de começar a fazer as coisas que precisava, e sempre sentava por um tempo com o Manchester Guardian e com o Wilmslow Express antes de começar a trabalhar de fato.

			Não havia uma única palavra sobre a morte, o que talvez fosse de se esperar. Provavelmente os jornalistas nem haviam tido tempo de escrever a notícia. Mas o jornal estava cheio de informações sobre a chuva, incluindo enchentes em Hammersmith e Stapenhill, e também sobre um jogo de críquete em Leeds que 42 mil pessoas pagaram para ver e que os organizadores foram forçados a cancelar. Na página seguinte ele leu sobre o fim do racionamento, sobre o qual o patologista tinha falado. A partir de 4 de julho, os ingleses teriam permissão para comprar até mesmo carne e manteiga sem limites, não que isso fosse fazer muita diferença para Corell. Com um salário anual de 670 libras ele não estava em condições de esbanjar, e quase com raiva deu uma olhada no caderno de esportes. Um australiano chamado Landy tinha tentado bater o fantástico recorde que Bannister estabelecera pouco tempo antes para a corrida de uma milha em Estocolmo no dia anterior, e Corell ficou devaneando. Percebeu vagamente que Kenny Anderson estava dizendo alguma coisa, e fez um esforço sincero para ouvir.

			“Anderson chamando Corell.”

			“O que é que você quer?”

			Ele se virou com relutância e foi atingido por uma onda de álcool, tabaco e menta misturados no hálito do outro.

			“Ouvi dizer que o pederasta morreu.”

			“Quem?”

			“Você não foi à casa dele ontem?”

			“Do que é que você está falando?”

			“O cara na Adlington Road.”

			“Ah, sim, verdade”, Corell disse. “Fui lá.” Em sua mente se formou toda uma cadeia de vagas associações e de pensamentos.

			“Suicídio?”

			“Parece.”

			“Como é que ele fez?”

			“Cozinhou uma panela cheia de cianeto de potássio. O cheiro era horrível.”

			“Provavelmente não conseguiu aguentar a vergonha. Porque era uma história bem constrangedora, não é?”

			“Sim”, Corell disse, como se soubesse do que o outro estava falando. “Bem constrangedora mesmo!”

			“Dá para acreditar que ele admitiu tudo?”

			“Não li muita coisa sobre isso ainda. O que você sabe?”, ele perguntou, ainda com apenas uma vaga ideia do que Kenny estava falando, mas agora entendia por que o nome do morto parecia familiar.

			Ele tinha sido condenado por homossexualidade, um dos poucos casos recentes. Quando Corell começou a trabalhar na divisão B em Manchester, imediatamente após a guerra, ninguém se importava muito com eles, e só depois de um escândalo com um espião em 1951 em que Burgess, aquela bicha incorrigível, e o outro — Corell não conseguia lembrar o nome dele — fugiram para a União Soviética começaram a perseguir os homossexuais de modo mais sistemático. De repente aquilo se tornou importante, talvez por razões patrióticas.

			“Não tem muita coisa para ler”, Kenny disse.

			“Como assim?”

			“Só um pederasta que fez bobagem. História bem típica. Não parecia ser um sujeito dos mais espertos.”

			“Ele era matemático.”

			“Bom, isso não significa nada.”

			“Parece que ele tinha um tipo de medalha pelo que fez na guerra.”

			“Quase todo mundo ganhou alguma medalha.”

			“Você ganhou?”

			“Vá se catar!”

			“Você sabe da história?”

			“Não com detalhes”, Kenny disse no seu sotaque choroso das Midlands, meio irritado. Mesmo assim arrastou a cadeira para perto de Corell, com uma expressão impaciente. Os lábios rachados se abriram, como sempre acontecia quando achava que tinha alguma coisa divertida para contar, e Corell discretamente virou a cabeça para evitar o hálito.

			“Começou quando alguém invadiu a casa na Adlington Road”, Anderson contou. “Um belo de um esforço em vão. Só levaram um monte de besteira, uma faca de pesca e uma meia garrafa, esse tipo de coisa. Não tem muito para contar sobre isso. Mas o pederasta achou que a lei era a lei e veio procurar a gente.”

			“Quem registrou a ocorrência?”

			“O Brown, acho, segundo o registro. Parece que a bichona achava que sabia quem era o assaltante. Suspeitava que o namorado estava envolvido, um rapaz sem dinheiro que encontrou na Oxford Road.”

			“Criminoso?”

			“Um oportunista que se prostituía debaixo da ponte. Mas o pederasta, não lembro o nome dele…”

			“Alan Turing”, Corell interrompeu.

			“O Turing foi tonto o suficiente para contar de quem desconfiava. Bom, claro que não disse tudo. Não disse que o moleque era o veadinho dele. Em vez disso inventou uma história tão fajuta que na hora o nosso pessoal lá de Manchester entendeu tudo.”

			“O que aconteceu?”

			“Nossos colegas ignoraram o assalto, claro. Eles se concentraram em pegar o Turing, e o bobo confessou logo de cara. Deve ter sido meio frustrante”, disse Kenny com um sorriso assimétrico.

			“Como assim?”

			“Procurar a gente achando que a polícia ia ajudar a pegar uns assaltantes e acabar indo ele mesmo pra cadeia.”

			“Ele foi preso?”

			“Bom, certeza que pegaram o tipo direitinho, e depois daquilo ninguém mais ouviu falar no sujeito, quer dizer, até agora. Provavelmente foi se esconder na Dean Row, de vergonha.”

			“Ontem fiquei com a impressão de que ele devia ser louco, em algum sentido.”

			“Não me surpreende. Com certeza era doente.”

			“Talvez”, Corell disse lentamente.

			“Você acabou de dizer que o cara era louco.”

			“Bom…”

			Ele percebeu que estava se contradizendo. Desde a época de estudante, no Marlborough College, Corell evitava pensar em homossexuais, e podia ser que ele mesmo descrevesse o morto como doente, mas tinha Anderson em tão baixa conta que não gostava de concordar com ele, e talvez também estivesse ofendido. Achava que o colega não tinha direito de falar sobre a condição mental de Turing. Kenny não tinha ido até a casa, nem visto o matemático deitado de pijama, e nem sentido o fedor penetrante de amêndoas amargas. Além disso, era um simplista incorrigível quando se tratava de definir a personalidade de alguém. Fazia tudo soar grosseiro e elementar, e independentemente do que se pudesse dizer sobre o morto suas equações iam muito além do nível de compreensão de Kenny.

			“Você está dizendo que um bom investigador criminal não deve tirar conclusões apressadas.”

			“Mais ou menos isso.”

			“Achei que a gente estava só batendo um papo.”

			“Ah, sim, só isso”, Corell admitiu. “Então esse Turing tinha ligações com criminosos?”

			“Isso não é meio que um pré-requisito para ser um homossexual praticante?”

			“Claro. Só estava pensando…”

			“O quê?”

			“Que talvez a gente devesse investigar isso.”

			“Com certeza. Ninguém vai ficar mais feliz que eu se por acaso for um assassinato intrigante, com um contrato feito no submundo, mas sem dúvida o sujeito tinha motivo para se matar. Provavelmente todo mundo no círculo de relações dele sabia o que ele tinha feito. As pessoas deviam ficar cochichando pelas costas dele o dia inteiro.

			“Aposto.”

			“Falei que o Ross quer conversar com você?”

			“O que ele quer?”

			“O que ele costuma querer? Ferrar com a gente de um jeito ou de outro!”

			“Que idiota”, Corell disse baixinho.

			“Acordou com o pé esquerdo hoje, hein?”

			Corell não respondeu, e não só por estar cansado de todas as gracinhas e da conversa em si. Ele não fazia ideia. Estava tão cansado que nem sabia o que havia de errado, e precisou de um tempo para perceber que não tinha tomado nada no dia anterior e, num arroubo de decisão, deixou de lado os jornais da manhã e se levantou para ir pegar o que tinham sobre Turing. Não chegou a ir longe. Alec Block entrou pela porta, embora não de maneira muito enérgica. Anderson suspirou fundo, não necessariamente por causa de Block. Pode ter sido pela vida em geral, mas isso tirou o ânimo de Alec e fez com que parecesse magoado, e Corell achou que precisava dizer alguma coisa gentil. Mas ele simplesmente não conseguia, e sem nem desejar bom-dia para Alec disse:

			“O que você conseguiu ontem?”

			“Tem um relatório na tua mesa. Você não estava aqui de manhã.”

			“Muito bem. Não vi ainda, o que diz lá.”

			Block começou a contar, e ficou claro pelos movimentos dele e pelos olhos que tinha conseguido alguma coisa que considerava intrigante. Embora Block tivesse tendência a se empolgar com coisas pouco importantes, dessa vez deixou Corell curioso para ouvir mais, e por isso ele ficou irritado quando o outro começou a despejar um monte de informações irrelevantes, como o fato de que o sr. Turing não tinha feito contato com nenhum vizinho exceto  o sr. e a sra. Webb, da casa geminada ao lado, e que os Webb tinham acabado de se mudar e que não fora possível entrar em contato com eles, e que o sr. Turing aparentemente não se importava nem um pouco com a própria aparência. Os vizinhos o descreviam como desleixado e desmazelado, e como uma pessoa que não gostava de conversa fiada. Alguém disse que ele era capaz de dar as costas no meio de uma frase se achasse a conversa chata, outro mencionou o fato de que recentemente havia trocado a bicicleta motorizada por uma bicicleta feminina, o que levou Alec — que também deve ter ouvido sobre as tendências do morto — a fazer uma piadinha sobre bichas, mas Corell ignorou o gracejo, e Block pareceu quase agradecido por isso.

			“O sr. Turing estava trabalhando em uma nova máquina na Universidade de Manchester. Mas tenho certeza de que vocês já sabem disso.”

			“Sim, sei”, Corell disse. “Algo mais?”

			“Perguntei se ele tinha inimigos.”

			“E o que as pessoas disseram?”

			“Que não, pelo que sabiam, apesar de uma mulher, uma certa sra. Rendell, sugerir que a conversa dele sobre máquinas talvez tenha irritado alguém.”

			“O que ele disse sobre máquinas?”

			Block não sabia ao certo. Algo sobre a possibilidade de virem a pensar um dia, o que segundo a tal mulher ia contra a visão cristã do mundo, assim como as inclinações sexuais dele.

			“Afinal os cristãos acham que só o homem tem alma”, Block disse, para esclarecer.

			“Então Turing achava que as máquinas iam conseguir pensar?”

			“Foi o que a mulher disse. Mas talvez o sr. Turing só estivesse falando figurativamente.”

			“Ou talvez ele fosse doido mesmo”, Corell disse.

			“Pode ser. Mas ao que parece era professor universitário e tinha um doutorado nos Estados Unidos.”

			“Isso não impede ninguém de ficar maluco.”

			“Acho que não”, Block concordou, inquieto.

			“Parece que você tem mais alguma coisa.”

			Ele tinha. Mas não queria fazer parecer que era importante. Ou talvez quisesse. Tinha uma certa sra. Hanna Goldman, que morava do outro lado da rua, em frente à casa de Turing. Talvez não valesse a pena mencionar, mas Hanna Goldman parecia um espantalho muito maquiado. Cheirava a perfume e álcool, e o que disse era meio confuso, Alec revelou, sincero, apesar de isso obviamente tirar a força do que estava tentando dizer. Os vizinhos achavam que ela era meio tonta, mas Block não tinha certeza. A sra. Goldman foi categórica em dizer que alguns anos antes um “verdadeiro gentleman” com sotaque escocês que trabalhava para o governo foi visitá-la.

			“Trabalhava para o governo?”

			“Bom, alguma coisa do tipo, e esse sujeito queria usar a casa dela para vigiar Turing.”

			“Por quê?”

			“Se entendi direito, para impedir que o sr. Turing continuasse tendo relacionamentos homossexuais.”

			“Por que o governo ia se preocupar com isso?”

			“Acho que o sr. Turing era uma pessoa importante, de alguma forma.”

			“Ela deixou o visitante usar a casa?”

			“Não. Ela não cooperou com as autoridades, segundo me disse.”

			“Para alguém que não coopera, ela parece bem tagarela.”

			“É o que parece.”

			“Tem muita coisa que só ‘parece’ nessa história, Alec.”

			“Achei que eu devia contar mesmo assim.”

			“Claro! Nunca se sabe. Conseguiu encontrar a família?”

			Block tinha falado com o irmão, um advogado de Guildford que estava a caminho. Não encontraram a mãe, Sara Ethel. Ela estava viajando pela Itália. O irmão ia tentar falar com ela, e Corell achou que isso parecia uma boa notícia. Não gostava de falar com mães que perderam os filhos, e depois disso pediu a Block, embora obviamente fosse um certo descaramento pedir isso — ele e Block tinham a mesma patente —, que pegasse tudo que tinham sobre Turing, já que o material não estava em Manchester no momento.

			“Vou precisar fazer uns telefonemas”, ele explicou.

			Na verdade não precisava ligar para ninguém, ou caso precisasse talvez ele simplesmente não tenha se importado com isso, pois o que fez foi voltar a sentar e ficar olhando para as pilhas de papel. Ele se lembrou da escrivaninha do pai, de muitos anos atrás, na infância, e de todas as coisas maravilhosas que deixava lá, livros encadernados em couro, cartões-postais de lugares distantes, diários de couro e as chaves de ferro oxidado das gavetas de mogno com suas guirlandas gravadas em dourado. Leonard ficava batucando rítmica e aleatoriamente na máquina de escrever sobre a escrivaninha, como se fosse um instrumento musical, e não uma ferramenta de trabalho, e passava a mão pela mesa e pelos livros, e sentia o perfume do futuro e de todo o conhecimento que iria adquirir.

			Na delegacia não havia nada do gênero. Ali tudo era barato, triste e mal escrito, e ninguém se sentia tentado a ler nada. Tudo era bobagem, vislumbres de vidas infelizes. Havia um caso de despejo de lixo em lugar público a que o inspetor Richard Ross estava dando prioridade, e Corell não entendia por que o Departamento de Investigações Criminais devia cuidar daquilo. Alguém jogou garrafas vazias no jardim vizinho, um assunto evidentemente sem importância, mas, como aconteceu bem ao lado da delegacia, Ross via aquilo como um “desafio às forças da lei e da ordem” e chegou a algumas conclusões à la Sherlock Holmes sobre o perpetrador não ser pobre, já que entre os dejetos havia garrafas de uísque Haig, e um bebum qualquer não tinha como pagar por esse tipo de coisa, segundo Ross. Corell não dava a mínima para o caso, fosse qual fosse a classe social do cidadão, e não tinha a menor intenção de mover uma palha para ajudar, a não ser remexendo em uns papéis para manter as aparências. Ele era bom em fingir que estava trabalhando enquanto sua mente explorava reinos secretos, que levavam a uma miríade de mundos de sonhos paralelos. Alec apareceu de novo.

			“Na verdade a gente tem um monte de coisa sobre o Turing.”

			“Ótimo! Obrigado!”

			Corell pegou o material, irritado de início por ter sido incomodado, depois curioso, ainda que a contragosto; tinha alguma coisa intrigante nesses contatos com criminosos em Manchester. Mesmo assim, não começou a trabalhar imediatamente. Ele precisava fazer uns preparativos, e olhou para Block, que parecia muito cansado e cujas sardas pareciam estar pálidas, o que provavelmente era uma ilusão de óptica, um efeito da luz forte e insalubre sobre a mesa, e para garantir, e também para ter certeza de que o deixariam em paz, agradeceu a Block mais uma vez.

			Depois olhou pela janela em direção ao jardim e ao prédio dos bombeiros, e só depois começou a ler. Por um longo tempo seus olhos correram para cima e para baixo, e ele se deixou distrair pelos comentários ocasionais e pelas observações de Kenny, mas aos poucos foi envolvido pela história. Não tanto pela história em si, mas porque ela parecia apontar para a vida do próprio Corell, e portanto, o que era típico, ficou fascinado acima de tudo por algo que não tinha nada a ver com a sua investigação; bastaram umas poucas linhas sobre um paradoxo que diziam ter causado uma crise no mundo da matemática, e ele mergulhou em uma concentração profunda.
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			Ele pulou assustado na cadeira.

			O olhar cinzento e desaprovador do inspetor Ross estava sobre ele, e fosse lá o que tivesse visto não era favorável a Corell. Ross era quase careca e, embora não fosse grande nem gordo, lembrava um urso. Era estranho saber que se tratava de um ávido colecionador de borboletas e que várias vezes foi visto abraçando a filha de catorze anos com certa ternura. Além disso, alguma coisa na aparência de Ross transmitia a impressão de que sofrera uma grande injustiça, e diziam por aí que uma vez matou a chutes um cachorro que mordeu sua perna, e, apesar de ninguém ter como saber se era verdade, o fato de a história ter se espalhado já era significativo. Ross também tinha um gosto por chapéus pequenos demais para sua cabeça e tinha fama de mau.

			“Onde você esteve?”, ele vociferou.

			“Trabalhando.”

			“Ah, é? Trabalhando em casa então, imagino. Tem gente folgada mesmo. Você vai receber uma visita importante.”

			“De quem?”

			“Do superintendente Hamersley. Como o Sandford está de férias, você vai ter que falar com ele. Espero que se comporte bem. Ele veio até aqui só para falar com você.”

			“Por quê?”

			“Pergunte a ele. Mas é sobre esse cara que morreu. Parece que o caso é delicado. Peço a Deus que você já tenha lido a respeito. E dê uma arrumada nessa mesa. Não sei como é que você consegue trabalhar assim, e pelo amor de Deus faça isso rápido. O superintendente vai chegar a qualquer momento.”

			“Sim, claro, vou fazer isso já”, Corell respondeu num tom servil, tão ofensivo para ele quanto a bronca de Ross.

			A notícia de que Hamersley estava chegando desestabilizou Corell, e ele percebeu o quanto queria poder continuar lendo. A investigação antiga lhe deu uma certa paz e uma espécie de refúgio, e embora não tenha entendido muita coisa além do fato de o morto ser um homossexual condenado, e um criminoso excepcionalmente inepto, queria poder seguir pensando sobre aquelas frases que descreviam um paradoxo e uma crise na matemática, que soavam irracionais, claro, mas que fizeram sua imaginação voar e o deixaram com uma impressão de algo inexplorado e obscuro. A última coisa que queria era encontrar Hamersley.

			Charles Hamersley não era só um superior. Era um figurão. Era um dos chefes mais antigos no distrito de Cheshire e estava lotado no quartel-general na Foregate Street, em Chester. Corell tinha se encontrado com ele em duas ou três ocasiões antes, e em todas as vezes ficou pouco à vontade. Charles Hamersley não era um sujeito mau como Ross. Era gentil, com um sorriso paternal, e ninguém se surpreenderia se ele fosse supercarinhoso com as filhas, mas o que deixava Corell incomodado era exatamente essa benevolência, que não era piedosa nem insolente, mas o fazia se sentir diminuído, como se tivesse voltado no tempo. Perto de Hamersley, ele voltava a ser um menino em idade escolar, e nunca conseguia expressar nenhuma das observações inteligentes que lhe ocorriam e que tanto queria fazer.

			“Então o jovem senhor terá a honra de falar com o superintendente”, Anderson comentou, e Corell suspirou como se achasse aquilo cansativo, mas no instante seguinte estava em posição de sentido.

			Ouviu-se uma voz conhecida lá fora, e Charles Hamersley entrou distribuindo saudações para todo lado. Havia algo diferente nele, e Corell precisou de um momento para perceber o que era. A barba tinha sumido, e os óculos eram novos e extravagantes e representavam uma completa mudança de estilo em relação ao velho Hamersley. O superintendente tinha mais de sessenta anos, era magro e alto com lábios finos e uma aparência distinta, e parecia que ele e seus óculos novos, provavelmente importados dos Estados Unidos, vinham de séculos diferentes. O superintendente admirava os americanos. Era um homem da velha escola que queria ser moderno, mas nele o novo parecia apenas ridículo. Os tempos modernos lhe caíam tão mal quanto aqueles óculos.

			“Como é que estão as coisas por aqui?”

			“Muito bem, senhor”, Corell mentiu. “E o senhor?”

			“Estou muitíssimo bem, obrigado! Mas estamos todos ocupados. Temos em nossas mãos um assunto delicado.”

			“Compreendo, senhor.”

			Corell pensou na sra. Goldman e na pressa com que a autópsia tinha sido determinada na noite anterior.

			“O dr. Turing trabalhava para o Ministério das Relações Exteriores”, Hamersley continuou.

			“Com o quê?”

			“Sinceramente não sei. Aqueles tipos são todos cheios de segredos. Mas temos ordens de acelerar a investigação. O pessoal das Relações Exteriores vai fazer uma busca na casa. Vão entrar em contato com você.”

			“Gente do Serviço Secreto?”

			“Novamente, não sei”, disse Hamersley, parecendo contente consigo mesmo, como se soubesse muito bem se eram ou não do Serviço Secreto, e isso irritou Corell.

			Ele tentou pensar em algo inteligente para dizer. Não conseguiu.

			“Presumo que você saiba sobre os antecedentes dele.”

			“Ele era homossexual”, Corell disse, sem saber muito bem o que esperar, talvez um aceno com a cabeça, uma simples confirmação, ou uma negativa brusca de que isso não era nem de longe o que Hamersley quis dizer, mas o superintendente irrompeu em um sorriso cativante. Até puxou uma cadeira e sentou com um movimento delicado que, levando em conta a sua idade, pareceu surpreendentemente gracioso, quase feminino.

			“Exato, exato”, ele disse e depois começou a falar, ou melhor, pregar, e curiosamente — num preâmbulo dramático demais para uma história tão banal — usou como ponto de partida as bombas atômicas soviéticas, a primeira fora testada cinco anos antes, em 1949, e em agosto do ano anterior os russos tinham detonado uma coisa ainda pior, uma bomba de hidrogênio, e “muita gente, é claro, ficou se perguntando como os russos tinham conseguido fabricar a bomba tão rápido. Agora nós sabemos”, Charles Hamersley afirmou.

			“Sabemos?”

			“Usando espionagem! Os soviéticos têm espiões em toda parte, tanto no país deles como aqui.”

			“Eles tinham aquele sujeito, Fuchs.”

			“Ele não era o único. Não esqueça os Rosenberg. Tem quem ache que existem centenas deles. Centenas, Corell.”

			“Verdade, senhor?”

			“E, nesse tipo de situação, claro que é da maior importância encontrar que tipo de pessoa é capaz de trair o seu país. Quem seriam os traidores mais prováveis, na sua opinião?”

			“Os comunistas?”, Corell arriscou.

			“Você tem razão, claro. Os comunistas são uma ameaça enorme, não só os que já são convictos como também aqueles que flertam com essas doutrinas ou que fazem parte desses círculos, como o próprio Oppenheimer, que aprendeu sua lição esses dias. Nos Estados Unidos, tem um senador bem ativo, na certa você já ouviu falar, porque gosta de ficar a par do que acontece, não? Estou falando de Joseph McCarthy, claro… sim, sei que ele tem muitos críticos hoje, mas pode acreditar, é uma força necessária, e o que muita gente não sabe, talvez nem você saiba, Corell, é que McCarthy e seus aliados estão de olho não só nos comunistas como também nos homossexuais, em especial os que trabalham como funcionários públicos e têm acesso a segredos do governo. Sabe por quê?”

			Corell preferia não responder, e não só por ter medo de passar ridículo. Secretamente, e muito a contragosto, estava lisonjeado com os elogios de Hamersley e queria continuar sendo bem-visto. Ele disse:

			“Pelo risco de chantagem.”

			“Exatamente, claro, você está certo de novo, você pensa rápido. Homossexuais são vítimas perfeitas para chantagem. Aceitam fazer quase qualquer coisa para evitar que alguém exponha suas tendências. Nossos amigos do FBI também notaram que os russos especificamente tentam recrutar veados. Mas não é só isso, nem essa é a explicação principal. Não mesmo, o ponto importante é que as pessoas que se envolvem com atividades pervertidas não têm caráter. Não têm fibra moral suficiente para ocupar um cargo de responsabilidade. Não digo isso à toa, nem estou adivinhando, há muitas provas. Os americanos têm uma nova organização, muito profissional, sabe… talvez você tenha ouvido falar. Foi criada para evitar um novo Pearl Harbour. O nome é CIA, e eles vêm analisando com cuidado os pervertidos, e chegaram à conclusão de que não se pode confiar neles. No funcionalismo público representam um risco para a segurança e na verdade, cá entre nós, Corell, a lógica é muito simples. Quando nosso caráter é minado, ficamos vulneráveis, não é isso? E então as tentações aparecem aos montes. Alguém que afundou a ponto de dormir com outro homem certamente também pode fazer outras coisas horríveis. Um homem capaz de fazer amor com outro homem também pode fazer amor com o inimigo, como parece que alguém disse de modo muito inteligente.”

			“Entendo”, Corell disse.

			“Claro que entende. Você é um dos nossos talentos, mesmo estando um pouco para baixo por esses dias, segundo me disseram. Mas tenho certeza de que vamos fazer você superar isso. Tem coisas muito mais importantes para fazer do que andar por aí com cara de cachorro triste, entre elas limpar esse pântano horroroso da sodomia. Só recentemente as pessoas perceberam quanto essa situação é séria, sabe. Os americanos saíram na frente até nisso, sim, pobre e velha Inglaterra. Egito, Irã, Índia, estamos perdendo tudo e talvez seja porque — bom, se é que eu sei de alguma coisa — porque estamos perdendo o controle não só do mundo como também da nossa própria moral. Mas nos Estados Unidos as pessoas estão preparadas para encarar a verdade. Eles têm um zoólogo, um sujeito chamado Kensey ou Kinsey, não lembro. Ele pesquisou as perversões sexuais humanas e chegou à conclusão de que a homossexualidade é incrivelmente comum, isso é mera ciência, não se pode ignorar os dados, e mesmo assim… muita gente tentou rejeitar isso. Minimizaram a homossexualidade como uma vulgaridade americana. Mas você e eu, Corell, nós frequentamos boas escolas, não foi?”

			Corell fez que sim com a cabeça, mas com um gesto relutante, pois fazia muito tempo que já não se orgulhava de seu histórico, e até tinha deixado de falar nisso. O passado seguia sendo acima de tudo um constrangimento, uma paisagem distante que brilhava na memória como uma promessa quebrada.

			“Então você e eu sabemos sobre essa nojeira”, Hamersley continuou. “Mas nossos governantes precisavam de algo que os fizesse acordar de verdade para o fato. Você sabe do que estou falando, o escândalo com Burgess e Maclean. Na verdade é inacreditável que tenham conseguido escapar! Fazia tempo que se suspeitava deles, afinal. Aqueles pederastas atrevidos devem estar comendo caviar e bebendo vodca em Moscou agora mesmo, e por mais que os russos insistam que eles desertaram só por razões ideológicas não há dúvida de que são traidores do pior tipo, e claro que sabemos qual dos dois tem mais culpa!”

			“Sabemos?”

			“Burgess, é claro, um libertino inacreditável, beberrão, um vagabundo incurável, é óbvio que ele seduziu e arruinou Maclean, e isso devia fazer a gente pensar, Corell. Os homossexuais afetam tudo à sua volta. Fazem os outros caírem em perdição. Mas a história toda teve a vantagem de abrir nossos olhos, e no governo tem pelo menos uma pessoa forte, o secretário de Assuntos Internos, Sir David Maxwell Fyfe… Bom, não aceito que se diga uma palavra que seja contra Churchill, mas cá entre nós ele está começando a envelhecer, já Sir David… Nunca tive o prazer de encontrar o homem, mas ele faz as coisas acontecerem. Foi influenciado pelos americanos e fez com que nossa polícia agisse, e para ser sincero tive um papel modesto nisso. Se olhar as estatísticas, Corell, inclusive aqui em Cheshire, você vai ver… Andei vendo os números aqui… vejamos… em 1951, o ano em que Burgess e Maclean desapareceram, condenamos treze homens por crime de homossexualidade. Antes eram ainda menos. Ano passado, foram cinquenta e nove. Nada mau, não é mesmo?”

			“Nada mau mesmo!”

			“Desde a época de Oscar Wilde não enfrentávamos o problema com tanto empenho, e não pense que as classes privilegiadas ficam de fora disso, ou que vão ser protegidas. Muito pelo contrário, é provável que a perversão seja particularmente comum entre as classes superiores. Em Cambridge e Oxford dizem que é a última moda. Dá para imaginar o que isso significa para o futuro da Inglaterra?”

			Corell ergueu os braços.

			“Significa que temos que fazer alguma coisa antes que seja tarde demais. Você deve ter lido sobre o Lord Montagu, não?”

			“Claro”, Corell mentiu.

			“Ele chegou a ser preso duas vezes pelo crime, e esse é um sinal importante. Crimes antigos também podem ser punidos. Ninguém que pratica a homossexualidade devia se sentir seguro. Na verdade até a imprensa acordou. O Sunday Pictorial — um jornal que não leio normalmente —, eles investigaram isso. ‘Homens malignos’, foi o nome que deram à série, talvez um pouco exagerado, mas mesmo assim… hoje dá para ser discutido abertamente. Um pastor metodista escreveu que o problema é pior em Manchester do que em qualquer outro lugar. A conspiração do silêncio foi rompida.”

			“A conspiração…”

			“Muita gente sabia, claro, mas enfiava a cabeça num buraco. Fingia que a nojeira não existia. Mas isso já não serve. Vivemos tempos perigosos, Corell, o mundo pode explodir e virar pedacinhos. Temos que poder confiar no nosso próprio povo.”

			“Alguém está sugerindo que o sr. Turing também estava cooperando com os russos?”

			Corell mordeu a língua, pois não queria parecer ingênuo.

			“Não julgo ninguém sem ouvir a pessoa”, Hamersley disse. “Mas tenho minhas antenas, e o Ministério das Relações Exteriores está preocupado, ouvi hoje de manhã no telefone. Um suicídio… porque é isso que se presume que aconteceu, certo?”

			“Há muitos indícios nesse sentido.”

			“Um suicídio sempre gera suspeitas, não? Será que ele estava tentando escapar de alguma coisa? Será que tinha algum segredo com o qual não conseguia viver? Esse tipo de coisa.”

			“Entendo.”

			“E tem mais, além da psicologia, tem também o conhecimento sobre o modo como os russos operam. Eles podem ser comunistas, mas não são burros, nem um pouco. Sabem que alguém que desenvolveu um gosto por um extremo está disposto a experimentar outro. Com certeza sabem muito bem onde miram seus golpes. No fim tudo se resume a caráter! Caráter, Corell!”

			Corell não considerava seu próprio caráter especialmente forte ou robusto, mas não conseguia deixar de se sentir inspirado pelas palavras do superintendente. Pareciam uma lufada de ar fresco vinda do mundão lá fora, algo que não estava recebendo muito nos últimos tempos, e, embora sentisse mais uma vez que seu papel naquilo era insignificante e constrangedor, uma nova ânsia conseguiu irromper do meio de seu tédio.

			“O sr. Turing tinha acesso a algum tipo de segredo delicado?”, ele quis saber.

			“Bom, não vamos botar o carro na frente dos bois”, Hamersley respondeu. “O sujeito acabou de deixar este mundo, e você e eu, Corell, o nosso trabalho é humildemente cuidar de nosso pequeno quinhão nessa história, mas claro, quando a pessoa é inteligente, como gosto de acreditar que sou, é possível somar dois mais dois: o pessoal das Relações Exteriores entrou em contato e pareceu preocupado com esse Turing, ele era um cientista ou algo assim, não era?”

			“Era matemático.”

			“Entendo, entendo. Não tenho muita aptidão nessa área. Nunca entendi nada disso, para ser honesto. Mas não são exatamente os matemáticos e os físicos as peças centrais da indústria armamentista hoje em dia? Pode ser que Turing tenha ajudado a produzir a nossa bomba? Não que eu saiba. Bom, talvez não seja apropriado da minha parte especular assim. Mas é provável que você tenha razão. Ele deve ter ficado sabendo de alguma coisa. E não é bom imaginar que os segredos do sr. Turing, fossem quais fossem, possam ter se misturado com aquela gentalha da Oxford Road. O que um homem seria capaz de dizer quando está sob a influência de paixões vergonhosas como essas?”

			“Quem vai saber?”

			“Aliás, não foi um caso de chantagem que levou o sr. Turing a ser preso uns dois anos atrás?”

			“Algo assim. E certamente não foi por coincidência que invadiram a casa dele.”

			“Não foi?”

			“Os ladrões sabiam sobre as tendências dele, por isso acharam que provavelmente não ia ter coragem de relatar a ocorrência para a polícia. Sem dúvida presumiram que ele não teria nenhum meio legal de se defender”, Corell disse, e por alguma razão pareceu que Hamersley não gostou.

			O superintendente fez uma careta e depois perguntou, em tom mais sóbrio, indiferente, o que eles tinham visto na casa da Adlington Road. Mas, quando Corell contou, Hamersley não parecia estar de fato escutando, e por isso ele não se preocupou em mencionar a carta que encontrou, nem a medalha. No entanto, perguntou, ainda que de modo tímido, sobre o que a sra. Goldman disse a Block, de que alguém “que trabalhava para o governo” andou vigiando Turing.

			“Quê?… não”, Hamersley murmurou. “Não ouvi nada disso. Mas não ia ficar surpreso, nem um pouco. Esse assunto é importante, Corell.”

			“Ela não parecia muito confiável.”

			“Não parecia? Goldman, você disse. Judia, claro. Bom, nunca se sabe. Mas espere… Talvez tenham sido nossos colegas de Manchester que procuraram essa mulher, dá para dizer que eles também trabalham para o governo. Eles andaram por esses lados há uns anos.”

			“O que eles estavam fazendo?”

			“Se me lembro bem, o dr. Turing estava esperando a visita de um homossexual de algum país nórdico. Meu palpite é de que queriam evitar esse encontro.”

			“Isso não parece meio estranho?”, Corell arriscou.

			“Como assim?”

			“Nós não ficamos vigiando gente que corre o risco de cometer esse tipo de reincidência, ou ficamos?”

			“Talvez não, Corell. Talvez não. Mas deveríamos. Entenda isso como uma aula de moral. Todo cuidado é pouco quando se trata da ameaça da homossexualidade. Além disso, você e eu chegamos à conclusão de que nosso matemático devia ter acesso a informações secretas, não foi? E isso torna ainda mais importante a vigilância. Mas aonde foi que chegamos?”

			“Não tenho certeza.”

			“Bom, não importa. Espero que você cuide disso com atenção e que seja discreto. Relate tudo direto para mim. Entenda, tem gente, como o nosso amigo Ross, por exemplo, que o considera jovem demais para cuidar desse assunto, mas eu confio em você, e para ser franco fico feliz de ter alguém com o seu histórico no caso agora que o Ministério das Relações Exteriores se envolveu. Com certeza eles vão procurá-lo, e nem preciso reforçar a importância de que você coopere de todas as maneiras possíveis.”

			“Claro.”

			“Muito bem!”

			Os dois ficaram em pé, e provavelmente Corell deveria ter dito algo edificante e batido continência. Bater continência não era algo incomum na polícia, pelo menos não no caso de figurões como Hamersley. Mesmo assim, Corell se limitou a ficar de pé e, embora estivesse desesperado para se livrar do superintendente e ficar sozinho pensando, não conseguiu nem mesmo fazer um aceno com a cabeça. No fim, foi Hamersley quem quebrou o silêncio.

			“Foi mesmo um prazer conversar com você”, ele disse e desapareceu, deixando Corell de pé ao lado de sua mesa, olhando para as próprias mãos, suas belas e longas mãos que naquele momento lhe davam a impressão de não pertencerem a um lugar como aquela delegacia.

			Baques surdos vinham das celas lá embaixo, como se alguém se jogasse contra a parede, e Corell olhou para o teto que um dia tinha sido coberto por tinta, mas que havia um bom tempo era cinza, quase preto, por causa da fumaça dos cigarros. Ele deve ter tido acesso a alguma informação secreta. Corell não ficou exatamente feliz com a visita, mas sem dúvida o caso se tornou mais interessante. Foi o que ele achou, e com algum entusiasmo leu os antecedentes criminais do matemático. Exatamente como antes, chegou à conclusão de que o relatório foi escrito com termos bastante convencionais, mas com uma série de digressões e becos sem saída que faziam parecer que havia algo além da burocracia de costume e, embora isso não fizesse Corell gostar mais de Alan Turing, foi como se o relatório servisse de estopim para algo em sua mente. Ele se lembrou dos sonhos que tinha nos anos de escola, mas não sobre estudar matemática na universidade, o que na época parecia razoável, e sim os sonhos mais extravagantes de inventar algo grande e revolucionário que mudasse o mundo, e pela primeira vez em anos pegou sua caderneta de anotações e compilou uma curta sequência de números. Parecia uma volta a algo esquecido fazia tempo.
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