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		En Medinilla, pueblo andaluz, y en el compás de un convento de frailes, hay establecido un taller de carpintería con permiso de la comunidad y para ayuda de sus necesidades. A la derecha (actor), el edificio del convento, y en primer término, una ventana. A la izquierda, edificación modesta para vivienda del portero, actualmente ocupada por los dueños de la carpintería. Ante esta edificación, un amplio tejadillo que preserva los bancos, maderas y herramientas del taller. Al fondo, tapia y puerta que dan a una plazoleta de pueblo. Al aire libre florecen, en sus arriates, algunos rosales y una frondosa higuera da plácida sombra a un pozo. Es de día. En verano.

      
		 

      
		
        (Están en escena, al levantarse el telón, PERICO LEBRIJA, uno de los dueños de la carpintería; hombre cincuentón, pelirrojo, cara de vinagre; todo él un puro nervio, vestido con los mejores trapitos del arca, rodeado de tres animalotes del pueblo: APANDA, BUCHE y BENITO, que están haciendo los honores a una damajuana de vino; y al otro lado de la escena, bajo el tejadillo. RAMON, oficial de la carpintería, y PETRILLA, hija de Perico, que contemplan el cuadro. Se oyen en la calle grandes voces de “¡Viva la libertad!", "¡Viva la República!", "¡Muera Quintana!", “¡Mueran los caciques!", etc., etcétera como de gente que ha pasado tras la tapia del fondo y poco a poco se aleja.)

      
		 

      
		PERICO.—(Desesperado mordiéndose una mano.) ¡Maldita sea!...

      
		APANDA.—(Al mismo tiempo que se oye el barullo fuera y en alto el vaso.) ¿Vamos a pillarla pa quitarnos el mal humo?

      
		BUCHE.—Amos a pillarla. (Beben.)

      
		PERICO.—Si, hombre, mardita sea mi sino. (Bebe.) Por supuesto, que eso de que me haigan tachao a mí de la candidatura no se lo perdono yo a este pueblo en que lo echen abajo y lo güervan a levantá.

      
		BENITO.—Sí, hombre. Usté tiene una historia muy limpia. Usté lleva quinse años con esta carpintería en er compá de este convento, sin pagarle el arquilé a los frailes y riyéndose de ellos, y eso, a los ojos de los que semos avansaos, vale mucho.

      
		PERICO.—Si, señó. Seis veses m’han querio desahusiá, y ¡siete mil pesetas de arquilé les debo!

      
		BENITO.—¡Ole!

      
		PERICO.—Como que por eso m’incluyó er comité provinsiá en la candidatura. ¡Y que no me haigan votao mis paisanos!

      
		BENITO.—Oiga usté, Perico, y los fraile, ¿en qué "tasitura" están ahora con usted?

      
		PERICO.—Ahora, desde la República, s’han venío a güenas. ¡No les han quemao er convento por curpa mía!... Y no por lo que ellos creen, sino porque tengo yo er capricho de que er convento sea mío y poné la carpintería aonde retumben más los gorpes. (Suena dentro una campanilla.) Callarse, caballeros.

      
		UN FRAILE.—(Dentro.) ¡Ave María Purísima!

      
		PERICO.—(A los compañeros.) Veréis cómo los trato. (Acercándose a la ventana.) ¿Qué hay, morralla?

      
		UN FRAILE.—(Dentro.) ¡Ay, Perico, Perico!... Pero hombre, con lo buenazo que tú eres, ¿a qué ese afán de dártelas de terrible?

      
		PERICO.—¡Ah! ¿De manera que usté cree que yo soy un infelí?

      
		UN FRAILE.—(Dentro.) No, hombre; infelíz, no. Un poco beocio y abstruso, algo acéfalo y acrimónico y un lerdo sin chirumen ni caletre.

      
		PERICO.—Oiga: a mi en latín, no; a mi en cristiano.

      
		UN FRAILE.—Pues en cristiano, hijo mío: que eres tonto. ¡Ay, Perico, Perico!, ¿pero quién te ha metido a ti en estas cosas?

      
		PERICO.—Hombre, yo no tengo la curpa de que vinieran aquí unos oradores de Sevilla buscando por los pueblos un hijo der pueblo oprimido, vejado, escarnecido, jorobado y pisoteado por la pesuña del burgués, y me eligieran a mí pa di con ellos en la candidatura y llevá a Madrí la voz de los pueblos.

      
		BENITO.—¡Cómo habla!

      
		PERICO.—¡Tonto que soy! ¡Y, ay, si yo saliera diputao! Iban a sabé en Medinilla y en Madrí quién es Perico Lebrija y López, porque iba yo a arreglá a España y me iba a poné una casa con camas turcas hasta en la cosina y me iba a guisá un obispo, y me iba a embetuná las bota er duque de Meinaseli. (En tono oratorio.) ¡Compañeros! Ya era hora de que se gorviera la tortilla y de que los pobres se coman las tajás y los ricos rebañen las "prodedumbres".

      
		FRAILES.—(Dentro, como si jaleasen un pase natural.)

      
		¡¡Ooole!!

      
		TODOS.—¿Eh?

      
		PERICO.—¡Ay, que hay chunga! ¡Venga una palanqueta!

      
		PETRILLA.—¡Padre!

      
		RAMÓN.—¡Maestro!

      
		BENITO.—¡Duro con ellos!

      
		CORO ZAGALES.—(Dentro, provistos de latones y piedras, cantando.)

      
		 

      
		Perico Lebrija.

      
		cara de botija,

      
		que s'ha figurao

      
		que ya es diputao.

      
		Ponte un corbatín,

      
		ponte una castora,

      
		ponte un livitín.

      
		 

      
		(Arrojan las piedras y los latones a los pies de Perico y huyen riendo y alborozando.)

      
		PERICO.—(Arengando a los tres "gañotes".) Ciudadanos: ¡a ellos, que son pocos! (Cogiendo una tranca y saliendo en persecución de la chavalería.) ¡Mueran los fasistas!... (Mutis.)

      
		APANDA.—(A Ramón y Petrilla.) ¡Que lo van a majá!

      
		BUCHE.—(Idem.) Está majareta.

      
		BENITO.—(Idem.) ¡Chalao der to!... (Se van los tres por el foro muertos de risa.)

      
		RAMÓN.—Cierra la puerta, mujé (Quitándose la americana.), que si no acabo yo hoy esta tarea me va a da la escarlatina.

      
		PETRILLA.—(Obedeciendo.) ¿Pero hoy domingo vas a trabajá?

      
		RAMÓN.—¿Y qué más tiene que sea domingo? Cierra bien que no me vean los del gremio y tengamos guasa. Aquí si no trabajo yo no hay quien trabaje. Porque tu padre, ya lo has visto, metió a político; y con er sosio de tu padre, er guasón de tu padrino, ¡el artista!, tampoco se pue contá. Como él es un artista.... ¡un vago es lo que es! Calla, que sale.

      
		LUCAS.—(Saliendo en camiseta, tirantes colgando y una pequeña palangana.) ¿Qué pasa conmigo? A mi las cosas en la cara.

      
		RAMÓN.—Pues mire usted, señor Lucas. Que le estaba disiendo a mi novia que esto no pue se y debe echarme una manita, a ve si acabamos esto.

      
		LUCAS.—¿Yo? ¿Cogé yo un martillo y un clavo? ¿Por cuánto en er mundo?

      
		RAMÓN.—No; si ya sé que.... pero...

      
		LUCAS.—(Engallado.) ¡Pero na! Mi sosiedá con mi compare Lebrija—y estás jarto de saberlo—, está hecho a base de que estas manos no toquen más que las cosas finas y de arte que traigan a la carpintería, y antes de echarle una mano a esas cosas ordinarias me corto una mano.

      
		RAMÓN.—Pero, hombre, si en los seis años que lleva usted de sosio con er maestro Lebrija no s'ha presentao aquí más cosas de arte que la caja de un reló de cuco y la degorvió usté ta y como vino.

      
		LUCAS.—La degorví tal y como vino porque era una joya der siglo dieciocho y na más que tocarla era una herejía. Menos mal que con el formón en la mano me paré a tiempo.

      
		RAMÓN.—No, si da usté unos parones...

      
		LUCAS.—Di er parón porque lo que me trajeron era una repisa apolillá, que si le quito lo apolillao le quito er mérito. Porque lo que tú no sabes es que er trabajo de la polilla es capá de convertir una tabla de lavá en un retablo góticoromántico-bisantino que no la conose ni su padre. Casos hay de esos.

      
		RAMÓN.—Si; er caso es no da un gorpe.

      
		LUCAS.—Güeno; no se puede discutí con un carpinterucho de armá. ¡Yo soy un artista! (Echando en la palangana un chorreoncito escasísimo de agua.) Y un artista que, a la vista está, tos los días, en cuanto llega la hora de adecentarse, hasta se lava. ¡Pues, hombre!... (Se va por donde vino.)

      
		RAMÓN.—¿Estás viendo?

      
		PETRILLA.—Pues no trabajes tú tampoco. Déjalo y vamos a hablá de nuestras cosas.

      
		RAMÓN.—De nuestras cosas podemos hablá lo que quieras; pero lo que no pue se es dejé de trabajá. ¿Te figuras tú que si yo no metiera el hombro iba a estar la carpintería en pie? ¿De qué ibais a comé tú y tu padre, y tu madre, el compadre de tu padre, y la mujé del compadre, que sois sinco a viví de esto? Y no digo que yo hago el seis porque a mí no me pagan hase un año y montan ya serca de quinientos duros los jornales que me deben tu padre y el compadre de tu padre. Y no meto a la comadre de tu madre y de tu padre, ni a tu madre, comadre del compadre de tu padre y de la comadre de tu padre, porque son las mujeres de tu padre y del compadre de tu padre. ¡Mi madre! (Da un martillazo tan fuerte que Potrilla, asustada, lanza un grito.)

      
		PETRILLA.—¡Ay!...

      
		RAMÓN.—Te digo que si no fuera por ti... En fin habla lo que quieras mientras trabajo.

      
		PETRILLA.—¡Qué bueno eres!

      
		RAMÓN.—Bueno; dime. (Se lia a trabajar.)

      
		PETRILLA.—Pues verás. (Se sienta.)¡Ay!...

      
		RAMÓN.—Vamos. ¿Ya estás en babia?

      
		PETRILLA.—Si. Déjame, por tu salú, que sueñe despierta.

      
		RAMÓN.—No empieces, mujé.

      
		PETRILLA.—Déjame. ¡Asi! (Pausa.)Verás: tú figúrate que mi padre sale diputao. ¡Tú y yo en Sevilla! ¡Tú tienes una tienda de muebles en la calle de Tetuán! Eres un señorón. Ya tienes barriga, y en la barriga una caena así de gorda con una onsa corgando. Yo soy una señorona mu requetebién puesta con faja de goma y to, muy reguapisima, con las cejas pelás y la cara pintá, bamboleando er buye y pidiendo guerra, que el que me ve ya no va donde iba y va y me sigue, que llevo detrás de mi tres estudiantes, cuatro señores mu elegantes, un comandante, un coroné y toa la gente de un café. (Ramón arrea un martillazo tan furibundo que la despierta sobresaltada.) ¿Me quies deja, Ramón?

      
		RAMÓN.—Pero oye...

      
		PETRILLA.—¡Que me dejes, pesao! (Vuelve a soñar despierta.) Lo güeno es que entro en el parque con mis tres niños, un ama y una niñera..—Gumersinda, coge ese niño... Tú, con tu madre, Ramonsito... Manuela, hija mía, que estamos a las intemperies. ¿Le párese a usté desente ir dándole er pecho ar niño enseñando a la gente esa abundansia de promontorio? ¡Póngase usté un pañuelo, so deseará!..—Y voy y me topo con la mujé del arcalde de Sevilla, que viene con sus siete niños y un munisipá, tos en ringlera—¡Dichosos los ojos, doña Evarista!..—Pues yo, por aquí paseando y esperando a mi marío que está en er casino jugando a la brisca con er capitán generá... ¿Qué? ¿Le gustan a usté mis sarsillos? Son los de diario. ¡Pa usté! ¡Na, cargue usté con ellos; pa usté! ¿No ve usté que mi Ramón me compra unos nuevos tos los jueves?... (Ramón atiza otro furioso martillazo que la sobresalta.) ¡Ay!

      
		RAMÓN.—Mira, eres más tonta que tu madre.

      
		PETRILLA.—¡Mejó pa mi!

      
		RAMÓN.—Güeno; pues no sueñes más, que estoy viendo que en una de estas sueñas que te he comprao la Girarda pa tendé la ropa. Pero ¿no te entra na por el cuerpo cuando te despiertas y te ves metía entre virutas, viviendo en un chiscón como ese, con dos habitasiones pa sinco que sois y teniendo que sorteá por las noches a ve a quién le toca dormí ensima der baú?

      
		PETRILLA.—¡Mira en lo que te fijas!

      
		VOCES.—(En la calle.) ¡Viva er sufragio universá der pueblo! ¡Muera Quintana!... ¡Viva! ¡Vivan las masas! ¡Vivan los diputaos! ¡Vivan!... (Aplausos, voces, risas, gritos, etc. Es la enfebrecida—como se dice ahora—, la enfebrecida multitud que pasa. Suenan al mismo tiempo grandes porrazos en la puerta.)

      
		RAMÓN.—¡Atisa! Arguien que s'ha chivao y ha ido con er soplo de que estoy trabajando. ¡Me la he buscao! ¿Quién?

      
		JUANA.—(Dentro y a gritos.) ¡Abre, niño!

      
		RAMÓN.—¡Anda, si es mi madre! Abrela, mujé. (Abre Petrilla y entra JUANA CAPILLA, jamona, gordota y frescota, muy arremangada y muy limpia. Trae al cuadril un gran cesto de ropa lavada y blanca como el ampo de la nieve.)

      
		JUANA.—Pero ¿qué pasa que tenéis cerrao? ¿Tanta jinda corre?

      
		RAMÓN.—Es que ya ve usté cómo está la gente de regüerta y como tenemos aquí a los frailes, no sea que a argún esaborio se le ocurra desi: ¡vamo por ellos!, y tengamos guasa. Por más que no se atreverán, porque s'ha corrio por el pueblo que los frailes tienen ametralladoras...

      
		JUANA.—¡Bien hecho!

      
		RAMÓN.—Pero de toas maneras déjeme usté que cierre. (Cierra.)

      
		VOZARRÓN.—(En la calle.) ¡Abajo el clero!

      
		VOCES.—(Idem.) ¡Abajo! ¡Muera! (Aplausos, gritos, voces, y por detrás de la tapia se ven pasar unos palos largos con trapos rojos a modo de banderas.)

      
		JUANA.—¿Qué disen?

      
		PETRILLA.—Abajo el clero.

      
		JUANA.—Y eso ¿qué es? ¿Que se van a meté con los curas? ¡Abre!

      
		RAMÓN.—(Sujetándola.) ¡Vamos, madre!

      
		JUANA.—(A grito herido.) ¡Sinvergüenzas! ¡Granujas! ¡Con dos curas viejos os meteréis ustedes! ¡Entrá aqui!

      
		RAMÓN.—¡Madre, por Dios, que lo de las ametralladoras es mentira!

      
		JUANA.—Güeno: pues déjalo, no abras; ¿pa qué? (Sentandose.) Güeno, aspeá vengo con toa esta balumba de ropa. Er dia que me toca lavá en la casa grande acabo estrosaita, porque como se empeña la señora que sea en el rio... Voy a descansar aquí un rato, hijo. Contarme cosas. ¿Qué ha pasao en er pueblo mientras yo he estao lavando?

      
		PETRILLA.—Ya se lo puede usted figurar: voces, vivas, rebullicio y jarana.

      
		JUANA.—¿Na más? ¿Ni un mal cate, ni una güena gofetá, ni na en el mundo?

      
		PETRILLA.—Hasta ahora, que sepamos...

      
		JUANA.—Pues en el río nos hemos pegao.

      
		RAMÓN.—¿Cómo? ¿Quién?

      
		JUANA.—La cuñá de Pocopán y una servidora.

      
		RAMÓN.—Pero ¡madre!

      
		JUANA.—Estaba lavando a mi vera cuatro pingos remendaos, mientras yo restregaba esa gloria de ropa, y va de pronto, se para, repara en una camisa de Holanda que yo tenía entre manos, y va y me dise:—¡To eso se va acabá en cuanto venga er "topató"!—¿Er topató?—Lo que va a veni, me dijo, ¡er topató! Lo de Rusia, que to va a se pa tos—Y eso está mu bien, le dije, porque está mu bien, si pudiera se, que to sea pa tos, como Dios manda—Na de Dio ni Dio; lo que va a pasá es que cuando venga er topató me vi a poné yo esa camisa y voy yo a dormí en esas sábanas, y la señora de casa grande se va a conformé con cuarquié trapo de estos mios, si yo se lo quiero da que no se lo daré, y le vendrá mu ancho—¿Y eso es er topató, Manuela? ¡Eso es er topati! Y va y me dise;—¡Tú lo que eres es una clériga! la Ramón.) Mira: se me resbaló sin queré er jabón de las manos, que fue a darle en tos los dientes; la pesqué por la bamba que tal y como estaba de roíllas le hasia er vestío por la parte reonda de atrás, y... Güeno, que se salieron las ranas, asustaitas de la cara de rana que ponía la Manuela debajo del rio, ¡no te digo más! (Muy convencida y como si dijera una profecía.) ¡Y es que con las mujeres metías en política se van a ve cosas mu grandes! la Petrilla.) Güeno.... ¿qué? ¿Y tú, qué, desde que no nos vemos? Soñando en las musarañas, como siempre, ¿no? la Ramón.) Estás tú listo con este cigarrón, que es un cigarrón vestío de mujé.

      
		RAMÓN.—¡Madre!

      
		JUANA.—A ve si no es un cigarrón comparé conmigo. (Levantándose y muy cariñosa a Petrilla.) Pero ven aquí y no pongas esa cara de pelegrina. Si ar fin y ar cabo voy a sé tu suegra. Ven que te dé un beso.

      
		RAMÓN.—Así me gusta que la trate usté, madre.

      
		JUANA.—No, si después de to, poquita cosa es, pero no está mal. Tiene ange en la cara, y es grasiosilla, y rae va a queré mucho, ¿verdá?

      
		PETRILLA.—Si, señora.

      
		JUANA.—¿Mucho, mucho, mucho?

      
		PETRILLA.—Mucho.

      
		JUANA.—Pues dispensa lo que te he dicho, y venga ese beso y un abrazo, s'entrañas. (Abrazándola y palpándola.) ¡Hija mía, tienes menos carnes que er seis doble! (Sin poderse contener.) Pero ¿dónde vas tú con esto tan liso, niño? Pero, cuando llegue er caso, ¿dónde tiene “esto" sitio pa... meté a mi nieto? (Arrepentida.) ¡Vaya, ya la pringué otra ve!

      
		PETRILLA.—(Un poco enfadada.) ¿Pues sabe usté lo que le digo? (Acariciándose el tipo.) Pues que esto es lo que se lleva.

      
		JUANA.—Lo que se lleva el aire como sople un poco.

      
		PETRILLA.—¡Lo que se lleva! ¡La moda!

      
		JUANA.—Eso será. No, si la úrtima ve que hubo sine en er pueblo vi yo una sinta que era dos esqueletos que se besaban y to. ¡Si, vamos a llega a eso, por lo que se ve! Si ya los enemigos del alma no son los de siempre.

      
		RAMÓN.—¿Cómo?

      
		JUANA.—Sí, hijo; los de siempre han sío mundo, demonio y carne, y ahora, por lo visto, son mundo, demonio y güeso. Ahora que, si es tu gusto, es mi gusto, y yo mu conforme, y la querré como si fuera mi hija. (Llorando.) Que a queré y a sentí no hay quien me gane, y ven que te dé otro beso. (Besándola.) ¡Así, con arma y via, corasón! la Ramón.) Pero repara en qué familia te vas a meté: la niña tonta, porque es tonta; er padre, ya sabemos tos quién es Perico Lebrija, cara de botija, y la madre... ¿Dónde está tu madre, reina? De fijo arreglándose los rizos y pintándose hasta los bujeros de la nari, que yo no he visto mujé más afisioná a pintarrajearse y presumí, y guiñá a los hombres, y andá a saltitos, que es un tentetieso y tie más años que er puente der rio, que disen que lo hiso un rey moro der tiempo de las "Catacumbas" de Roma, cuando el Arca de Noé.

      
		RAMÓN.—¡Madre!... Pero ¡madre!...

      
		PETRILLA.—¡Que es mi madre!

      
		JUANA.—¿Y eso qué tie que ve? ¿Vas a ofenderte? También va a se consuegra mía y no me ofendo, mira ésta. Y no digo na del compadre y la comadre de tu madre y de tu padre...

      
		RAMÓN.—Pero vamos a ve...

      
		JUANA.—No, si hay pa tos; porque al compadre y a la comadre hay que echarles de comé en otro plato. ¡Esos son "aristógratas" y les da por la finura, que se parten de finolis, y por la ducasión y er sabé de modales, y el orgullo que tienen, que se creen que los demás somos perros sarnosos! ¡Como ella es hermana de doña Consolasión Tres-Palasios!...

      
		RAMÓN.—Y que doña Consolación, cuando muera, las dejará toda su fortuna. Eso es verdá.

      
		JUANA.—Claro que es verdá. Como también es verdé que doña Consolación Tres-Palasios, con to su señorío, cuando tenía veinte años estaba de cría en casa de un duque, y er duque la apresiaba mucho porque la pajolera era mu ocurrente y mu grasiosa... ¡Anda; como que un dia que le entró er desayuno ar duque le contó ella un cuento y se rieron tanto, que se cayeron los dos de la cama! Que de eso le viene la "aristograsia" y er dinero que tiene. ¡Que lo sé yo!

      
		RAMÓN.—Bueno, bueno; ya está bien.

      
		JUANA.—Pero pa persona con grasia, la madre de ésta. ¡Las fantasías y grandesas que enrea en menos de na! Que en eso has salió a tu madre.

      
		PETRILLA.—¡Dichosa la rama!

      
		JUANA.—Si, ¿eh? Pues habrá que ve la que vais a armá ahora en cuanto se enteréis de que tu padre ha salió diputao.

      
		PETRILLA.—¿Qué?

      
		JUANA.—Yo lo que se corre por ahí. Al pasá por la escuela salía la gente disiendo no sé qué del escrutinicio, o como se diga, y que habían triunfao los de don Pepe, y como con ellos iba englobao tu padre en las papeletas de los votos, ¡pos que ya es diputao tu padre! ¡Na más que esa barbariá!

      
		PETRILLA.—(Loca perdida y a grandes gritos.) ¡Ay! ¡Mamá!... ¡Mamá!... ¡Sal, mamá, que ha salió papá! ¡Mamá! ¡Mamaitaaaa!...

      
		(Por la izquierda sale CORONA, la madre de Petrilla. Viene en chanclas y es una cuarentona repintada, de tipo cigüeñesco, espejo barato y barra de carmín en mano, y el pelo preso en rizadores de papel.)
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