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PREFACE


Ted Widmer


On July 6, 1787, Thomas Jefferson wrote to his future son-in-law, Thomas Mann Randolph, and urged him to learn Spanish, for reasons relating to the present and the past. «Our connection with Spain is already important and will daily become more so», Jefferson reasoned, and then added a thought from the historian’s perspective: «Besides this, the ancient part of American history is written chiefly in Spanish».


The John Carter Brown Library has always believed deeply in that thought. Toward that end, generations of librarians have collected works of great scarcity relating to the great epic of Spanish America. We welcome scholars from around the world to study these books and maps, and to deepen the world’s familiarity with this essential history through publications, lectures and conferences.


For all of these reasons, we were proud to unite with our friends from the Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) at the University of Navarra to plan an international conference on «Viejo Mundo y Nuevo Mundo en las crónicas de Indias». In June 2010, many old friends returned to Providence to attend this seminar, including an impressive number of scholars from the GRISO network who are former Fellows of the John Carter Brown Library. One of the scholars of that network, Angel Delgado Gómez, resurrected an exhibit that he curated here in 1992, on «Spanish Historical Writing About the New World». Many others scholars from GRISO played an essential role in coordinating the seminar, including Ignacio Arellano and Pilar Latasa, all of whom had attended the JCB’s public events during a festive visit to Madrid in 2008. In other words, the seminar was a family homecoming of sorts, and the JCB was proud to play host to so many scholars of such distinction. We hope that it is the beginning of a long tradition of academic exchange and interaction between our institutions and countries, in keeping with the advice Thomas Jefferson gave.




Ted Widmer


Beatrice and Julio Mario Santo Domingo Director and Librarian


John Carter Brown Library








DISCURSOS COLONIALES: ALGUNAS CONSIDERACIONES


Pilar Latasa


Se publica en esta obra la mayor parte de los trabajos presentados en el congreso internacional Viejo Mundo y Nuevo Mundo en las Crónicas de Indias que tuvo lugar en Providence, Rhode Island, los días 10-11 de junio de 2010. El congreso estuvo auspiciado por la John Carter Brown Library, el Department of Hispanic Studies de la Brown University y el GRISO (Grupo de Investigación Siglo de Oro) de la Universidad de Navarra.


Al asumir la tarea de coordinar la edición, pensé inicialmente en mantener el título de aquella reunión en Providence, de tan grato recuerdo. Sin embargo, una más atenta lectura de las contribuciones que me fueron remitidas me decidió a elegir un nuevo título que, además de reflejar de forma más precisa el contenido de la obra, responde al contexto investigador en el que se inserta. Las diversas contribuciones aquí recogidas tienen en común el análisis, a partir de textos diversos, de la forja de un discurso dominante en la América hispana colonial. Hablar de discurso dominante es aludir a los mecanismos del poder que propiciaron su surgimiento. Así, los autores de los diferentes trabajos se aproximan desde los textos a los entramados del poder colonial. El tema es amplísimo y se relaciona con proyesctos que el GRISO viene desarrollando y tiene previsto continuar1. Sin duda, las aportaciones interdisciplinares aquí reunidas podrán arrojar nuevas luces para futuras investigaciones.


Dos de los estudios plantean esta temática desde un marco amplio que permite un ejercicio de historia comparada. Esta es la perspectiva que nos ofrece Ángel Delgado Gómez en su acercamiento a un tema tan interesante como poco trabajado: un análisis de las distintas prácticas de nombrar el Nuevo Mundo, emprendidas por las principales potencias colonizadoras, que busca valorar las percepciones e intenciones inherentes a un «bautizo toponímico» que tuvo tanto elementos comunes como rasgos diferencia-dores. Destaca el autor la diversa actitud de países católicos y protestantes: mientras los primeros recurrieron abundantemente a una toponimia religiosa, especialmente vinculada con los ideales de la Contrarreforma, los segundos apenas utilizaron nombres de este tipo. Pero, sin duda, la principal aportación de Delgado Gómez es evidenciar el éxito del método toponímico ideado por Hernán Cortés para la Nueva España: llamar al Nuevo Mundo como Nueva Europa, práctica que reflejaba una novedosa concepción política, integradora del Nuevo Mundo en el Viejo, que triunfó en el ámbito hispano y fue copiada después por otras potencias.


La perspectiva asumida por Jesús M. Usunáriz podría calificarse de imperial, citando al propio autor, en la medida que aboga por incorporar el conflicto hispano-holandés, que se vivió en la América de los años veinte y treinta del siglo XVII, en el contexto de las relaciones internacionales europeas, marcadas por la guerra de los treinta años. Es decir, propone una historia hispánica integradora de las dos orillas del Atlántico que nos permita entender el imperio en su globalidad. Este es el discurso que el autor encuentra en las crónicas y relaciones de sucesos contemporáneas. A partir de estos textos, descubre la dimensión religiosa, comercial y dinástica de los conflictos americanos, que habrían tenido por tanto, según demuestra Usunáriz, el mismo contenido ideológico que sostuvo la mayor parte de las guerras que en esa época los españoles afrontaban en Europa.


Los trabajos relacionados con el polivalente género de las crónicas de Indias, que son mayoritarios en el presente volumen, deben situarse, tanto en el contexto de otras obras colectivas sobre el tema publicadas anteriormente por el GRISO, como en el de la actividad editorial de crónicas de Indias que desde este grupo se ha venido también impulsando, principalmente a través de la colección Biblioteca Indiana. Tres de los trabajos se refieren a este género.


Luis Alburquerque lo trata desde la convicción de que las primeras crónicas de Indias constituyeron un hito en la formación del género del relato de viaje, en la medida que combinan lo documental, testimonial, factual o historiográfico con lo literario. El autor analiza un corpus importante de estas primeras crónicas y llama la atención acerca del peso de lo descriptivo frente a lo narrativo. Así, la pormenorización de gentes, territorios y riquezas actuó como configurador especial de un discurso que proyectó una primera visión de un mundo novedoso y desconocido.


José Antonio Mazzotti, por su parte, incide en la pervivencia del pensamiento caballeresco en la prosa de los autores de estas primeras crónicas de Indias. Da un paso más allá con respecto a la clásica aportación de Irving A. Leonard-que registró las alusiones directas a las novelas de caballerías-y señala rasgos de estilo y conceptualizaciones del indígena americano, cuyo origen se encontraría en analogías planteadas con paradigmas procedentes de tratados de caballería vigentes en la época, como los de Raimundo Lulio, el Infante Juan Manuel y Alfonso X. Demuestra cómo estas obras fueron fuentes del primer imaginario americano y marcaron toda una tradición de pensamiento caballeresco que influyó en las actitudes históricas y discursivas de los autores de la primera cronística indiana y, por lo tanto, en la forja de la identidad del sujeto colonial dominante.


Muy cercano es el trabajo de Raúl Marrero-Fente, que esta vez se aparta de aportaciones anteriores referentes a la cronística para llamar la atención sobre la conveniencia de contrastar estos textos con otros de carácter histórico-jurídico, como las capitulaciones, que contienen una rica información sobre las empresas castellanas en el Nuevo Mundo. Así, viene a demostrar que, aunque las crónicas vinculan la empresa de Juan Ponce de León a la Florida con la búsqueda de la fuente de la juventud, la lectura de las capitulaciones otorgadas confirma que el móvil de la empresa no fue el mito, que ni siquiera aparece mencionado, sino el deseo del rey Fernando de compensar a Ponce por la pérdida de la gobernación de Puerto Rico.


Los anteriores estudios se completan con otras cinco aportaciones referidas a diferentes crónicas de Indias, tres de autores tan conocidos como José de Acosta, el Inca Garcilaso y Francisco Javier Clavijero, todas ellas crónicas de amplio espectro que abordan, respectivamente, la historia indiana general, la andina y la novohispana. El contrapunto lo ponen los trabajos referentes a otras dos crónicas mucho menos conocidas que tratan ámbitos geográficos más reducidos, la de Pedro Ramírez del Águila para Charcas y la de Juan Recio de León para el mítico Paititi.


Rolena Adorno nos brinda una sugestiva interpretación del poder de las imágenes al interactuar con el texto en la conformación de un discurso criollo defensor de lo autóctono en la Historia antigua de México del jesuita novohispano Francisco Javier Clavijero. El autor, que buscaba recuperar la patria mexicana perdida y defenderla ante los europeos ilustrados que la menospreciaban, utilizó las imágenes de su obra con una clara finalidad didáctica: destacar la importancia de la pintura en la tradición mexicana precolombina, mostrar su modo de concebir la articulación del mundo antiguo mexicano con el contemporáneo y, en tercer lugar, sustentar su argumentación a favor de un futuro del pueblo mexicano autóctono. De este modo, Clavijero intentó salvar la dignidad de los americanos mexicanos ante sus detractores europeos retratando gráficamente a aquellos para grabar en la mente del lector la imagen de una civilización perdida cuyos herederos contemporáneos eran culturalmente recuperables.


Desde una perspectiva interdisciplinar, Gabriel Arellano analiza la información botánica contenida en la Breve relación de Juan Recio de León, que narra la jornada al legendario Gran Paititi-en busca de la perdida ciudad inca-en la que se recorrió una zona de bosque tropical de montaña situada entre el altiplano y las llanuras amazónicas, en la actual Bolivia. Este trabajo, en el que se confirma la existencia de la mayor parte de las especies a las que se alude en la crónica, incide en un aspecto destacado del discurso propio de estos relatos: la descripción de la riqueza natural de las tierras descubiertas como confirmación del éxito de la empresa.


Fermín del Pino, a quien debemos una reciente edición de la Historia natural y moral de las Indias de José de Acosta, nos propone un nuevo acercamiento a esta obra a través de sus numerosas traducciones a distintas lenguas. Tras hacer un repaso de todas ellas, del que concluye la necesidad de abordarlas desde una perspectiva comparada para considerar las diversas lealtades con las tradiciones culturales propias, se detiene especialmente en las traducciones recientes, más relevantes a la hora de estudiar la recepción actual de la obra. El autor lamenta que alguno de los editores modernos, en lugar de comprender el contexto cultural renacentista y jesuítico de Acosta, aprovechen la ocasión para cuestionar radicalmente la obra a partir de un sistema interpretativo propio sobre el Nuevo Mundo.


La aportación de Rodríguez Mansilla tiene como objeto mostrar la influencia que la escuela historiográfica, que promovió Ambrosio de Morales, tuvo en La Florida del Inca Garcilaso, tanto en el método de indagación histórica como en el discurso justificatorio de la hegemonía española. Esta herencia se apreciaría claramente en la recepción que el Inca hace del mito goticista al identificar a Hernando de Soto con Alarico. El autor de La Florida presupone el origen godo tanto de los reyes de España como de los conquistadores de América, que serían los últimos descendientes de esa estirpe cuyo heroísmo, nobleza y religiosidad encarnaría un personaje paradigmático como Hernando de Soto.


Finalmente, mi trabajo se refiere a las Noticias políticas de Pedro Ramírez del Águila, una crónica que, aunque surge como relación descriptiva de carácter histórico y geográfico, se puede situar en el contexto de la literatura corográfica porque sigue muchas de las convenciones del género. Así, la hipótesis que se plantea es que pudo inspirarse en la coetánea exaltación de Lima de Buenaventura de Salinas y Córdoba, de la que también habría incorporado un naciente discurso criollo, en este caso de carácter regional, reivindicador del poder económico, político y cultural de la ciudad de La Plata y la provincia de Charcas, tanto en el ámbito virreinal-frente a la sombra de la capital limeña-como en el de la monarquía hispánica.


Es indudable que el valor de la presente obra estriba en la calidad de las contribuciones reunidas. Agradezco por ello muy cordialmente a los especialistas que han colaborado con sus valiosas aportaciones. Quiero además dejar constancia la inestimable ayuda de Álvaro Baraibar, del Centro de Estudios Indianos del GRISO, en las tareas de edición. Finalmente, mi gratitud se dirige también a las personas que hicieron posible este encuentro en Providence: Edward L. Widmer, director de la John Carter Brown Library, que propició la excelente acogida institucional por parte de esta prestigiosa institución, que coedita la presente obra; Nicolás Wey, que fue nuestro anfitrión por parte del Department of Hispanic Studies de la Brown University; Ignacio Arellano, director del GRISO, bajo cuyo impulso tuvo lugar esta iniciativa y, por último y de modo especial, el querido profesor José Amor y Vázquez, que ha sido durante muchos años alma de los hispanistas de Brown y continúa hoy siendo para todos nosotros un ejemplo de trabajo bien hecho, sentido del humor y amistad más allá de las distancias.


Pamplona, 1 de marzo de 2011




1 En concreto este volumen se enmarca dentro del proyecto HAR2009-09987, Autoridad y poder en la España del Siglo de Oro: la representación del Imperio, la imagen de una política exterior, subvencionado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España, cuyo investigador principal es Jesús Ma Usunáriz.








EL ARTE GRÁFICO DE LA HISTORIA ANTIGUA DE MÉXICO (1780-1781) DE FRANCISCO JAVIER CLAVIGERO


Rolena Adorno
Yale University



De entre los jesuitas expulsados por Carlos III de sus territorios se destaca Francisco Javier Clavigero1. Nacido en Veracruz, la trayectoria vital de Clavigero constituye una verdadera «cartografía literaria», que va desde Tepotzotlán, donde hizo su noviciado, hasta Bolonia, donde escribió y tradujo al italiano su Historia antigua de México. En esta obra aspiraba a recuperar la patria mexicana perdida y a defenderla ante los europeos ilustrados que menospreciaban su valor e importancia en razón de una presunta inferioridad natural y cultural. Clavigero supo llevar a cabo su proyecto haciendo visible, literalmente y con toda intención, no solo la flora y la fauna mexicanas, sino también las costumbres de los aztecas con sus sacrificios humanos, que eran, en el orden de la historia moral o cultural, el aspecto que más críticas provocó por parte del mundo ilustrado europeo.


Se ha visto a Clavigero como precursor de la Independencia. No cabe duda de que su patriotismo criollo y su defensa de América ante los pensadores europeos de su época han fijado el perfil que reconocemos en su famosa Historia antigua de México. Después de su publicación entre 1780 y 1781 en Cesena, Italia, la obra muy pronto se convirtió en un clásico2. Salió en traducción al inglés en fecha tan temprana como 1787, en traducción alemana en 1789, en traducción del italiano al español en 1826, y en su original en español-al ubicarse el manuscrito autógrafo perdido-en 19453.


Aquí intento recuperar la perspectiva didáctica de Clavigero: su rol como educador, que era su vocación más arraigada, mucho más que la de polemista. Así, discrepo de (o complemento a) los que quieren ver el origen de su obra «en directa polémica con Cornelius de Pauw», en cuanto a la conducta humana; con el conde Buffon, en cuanto a los animales, y con Guillaume-Thomas-François Raynal y William Robertson con respecto a la historia de México y sus fuentes4. Concuerdo con aquellos investigadores que, como Stefano Tedeschi, consideran que el proyecto de Clavigero, aunque fuera utópico, se encaminaba a restituir la dignidad de los indios contemporáneos suyos mediante la educación en el campo misionero5. Propongo, además, que en su exilio italiano Clavigero cumplió esa vocación del único modo posible a su alcance, esto es, a través de las letras, dirigiéndose en su Historia antigua de México a un público lector internacional.


Dentro de este marco, voy a considerar una dimensión de su obra que no se ha estudiado: las imágenes. Aunque ignoradas por la crítica hasta el momento, su relevancia se anuncia desde la misma portada de la obra, en dos aspectos: la importancia de las antiguas pinturas mexicanas como una de sus fuentes de su historia y el rol de los grabados en su propia obra.


En su repaso de las colecciones de pinturas antiguas Clavigero nombra aquella que poseía don Carlos de Sigüenza y Góngora. Sigüenza se había constituido en una autoridad única respecto a la tradición pictórica antigua y lo elogió como tal: «reunió un gran número de pinturas antiguas, parte compradas a grande precio y parte que le dejó en su testamento el nobilísimo indio don Juan de Alva Ixtlilxóchitl»; las imágenes que publicó Giovanni Francesco Gemelli en Giro intorno al mondo (1699) eran copias de las pinturas de Sigüenza. Aquella colección, legada a la muerte de Sigüenza al colegio jesuita de San Pedro y San Pablo de México, la estudió en 17596. Muestra una gran confianza en las pinturas mexicanas como fuentes imprescindibles de información sobre los mexicanos antiguos por sus «rasgos de discernimiento político, de celo por la justicia y de amor al bien público que serían absolutamente inverosímiles si no nos constaran por la fe de sus mismas pinturas»7. Me atrevo a sugerir que Clavigero conoció por primera vez pinturas mexicanas mientras cursaba los dos años de noviciado (1748-1750) en el colegio jesuita de Tepotzotlán; aquí probablemente comenzó sus estudios de náhuatl; transcribió poesías y oraciones cristianas escritas por los nahuas que actualmente se conservan en la Biblioteca Comunale de Bolonia8.


En cuanto a su propia obra, insiste: «No menos por hermosear mi historia que por facilitar la inteligencia de algunas cosas descritas en ella, he hecho grabar hasta veinte láminas»9. La serie de estampas que aparece en su obra ilumina la geografía mexicana, la historia natural, la genealogía de los reyes mexicanos, la arquitectura de los templos, la vida ritual con sus sacrificios, el calendario, las armas, las artes y los juegos10. Los grabados publicados en la edición príncipe de Cesena en 1780-1781 se reprodujeron fielmente en todas las ediciones publicadas hasta la década de 1940.


Clavigero señala la importancia de su texto gráfico al llamar la atención del lector e indicar las fuentes de los grabados. Estas ilustraciones proceden del libro sobre las virtudes medicinales de las plantas y los animales (Rerum medicarum Novae hispaniae thesaurus, 1628) del protomédico Francisco Hernández, de la relación del Conquistador Anónimo, de la Retórica cristiana (1579) de Diego Valadés y la antes mencionada obra de Gemelli. También ofrece un resumen de las colecciones de reproducciones impresas de pinturas estableciendo comparaciones entre ellas en cuanto a su contenido y valor11. Lamenta la pérdida de las pinturas mexicanas y aboga por conservar los manuscritos que quedan, «antes de que los consuma la polilla o se pierdan por alguna otra desgracia». En la misma dedicatoria «a la Real y Pontificia Universidad de México», recomienda que se hagan copias y que se conserven todos los restos de las antigüedades patrias, «formando en el magnífico edificio de la Universidad un museo no menos útil que curioso»12.


Irónicamente las pinturas mexicanas resultan ser el blanco de la más dura crítica en contra de la civilización antigua mexicana hecha por Buffon y De Pauw13. William Robertson había aseverado que «las pinturas mexicanas, que se supone haber servido de anales de su imperio, son pocas, y de significación ambigua». Clavigero respondió frontalmente a este cargo, enumerando los errores del erudito inglés y agregó:




No contentos algunos autores con viciar en sus libros la historia de México con errores, despropósitos y mentiras, la han alterado más todavía con mentirosas imágenes y figuras grabadas, como las del famoso Teodoro Bry. En la obra de [Tomás] Gage, en la Historia general de los viajes del señor [Antoine-François] Prevost y en otras, se representa una bella calzada hecha sobre el lago mexicano para ir de México a Texcoco, que es ciertamente el mayor despropósito del mundo. En la gran obra titulada La Galerie agréable du monde [de Pieter van der Aa (Leiden, 1729)] se representan los embajadores mandados antiguamente a la corte de México montados sobre elefantes. Esto es mentir en grande14.





Clavigero enfatiza una y otra vez la importancia de las pinturas antiguas, siendo la historia y la pintura «artes que no pueden separarse en la historia mexicana», al tiempo que destaca los límites de la tradición: «sus pinturas no deben mirarse tanto como una historia ordenada, cuanto como un recuerdo o apoyo de la tradición»15. A esta afirmación sigue su descripción de una tipología temática amplísima de las pinturas. El autor nota que las ilustraciones históricas andaban impresas en las obras de Samuel Purchas y Giovanni Francesco Gemelli y que había «otras mitológicas, que encerraban los arcanos de su religión, como son las del volumen que se conserva en la Biblioteca del Instituto de Bolonia»16. Pinturas históricas, mitológicas, cronológicas, astronómicas y astrológicas, topográficas, corográficas y simbólicas; códigos legales, retratos, mapas: las enumera todas antes de lamentar su destrucción a manos de los primeros predicadores del evangelio y observar que «si se hubieran conservado, no tendríamos qué desear para la historia de México»17. Desde la perspectiva de su concepción de la evolución de las sociedades y culturas, él postula que sus pinturas fueron pasos que, con el pasar del tiempo, habrían podido culminar en la invención de la escritura alfabética18.


Al leer sus exposiciones detalladas, no se puede dejar de observar la curiosidad y el conocimiento que el autor muestra respecto a la técnica y las convenciones del arte mexicano de la pintura. Describe los materiales19. Detalla los colores y los orígenes de los tintes. Explica el protocolo complejo formal que utilizaban los artistas para representar correctamente los años y los sucesos y los tipos de imágenes empleados (objetos, jeroglíficos, caracteres). Precisa las técnicas de dibujar, confirmándolas con sus propios experimentos. Incluso cuenta que había intentado cultivar en el jardín de la casa jesuita en Bolonia plantas mexicanas que se utilizaban para la fabricación de tintes.


En cuanto a los grabados de su propia obra, Clavigero dirige la atención de sus lectores hacia ellos en momentos pertinentes de su narración y revela su intento más importante por la consecución de la finalidad de su obra: instruir a su público lector. Le señala al lector el contenido de las estampas para la mayoría de los veinte grabados que integran su obra. En los pocos casos restantes, describe verbalmente el contenido para que el lector pueda confirmar por escrito el contenido y el significado de lo que se aprecia en el texto gráfico. Resulta, pues, que los grabados conforman una dimensión fundamental de su conjunto textual. El hecho de que todas las ediciones-en italiano, español, inglés y alemán-hasta la década de 1940 reprodujeran las estampas en grabados de cobre o litografías (estas, en las ediciones de 1853 y 1861) revela que los editores también las estimaban imprescindibles, es decir, elementos esenciales para completar el conjunto que constituía la obra.


La integración de las láminas y el texto en prosa nos hace recordar otras obras americanistas de la época española colonial que podemos agrupar en tres variantes. Primero, aquellas en las que existe solo una mínima identificación entre texto e imagen: las ediciones de la Historia general de las Indias (1552) de Francisco López de Gómara que utilizaron grabados genéricos, por así decir: cuando un mismo grabado en madera se usaba para representar en un lugar a un Cristóbal Colón encadenado y, en otro, la prisión del príncipe Inca Atahualpa. Una segunda variante: aquellas obras en las que las imágenes se concibieron a posteriori con atención al texto en prosa pero sin haber sido parte de su redacción: la confección en 1578 de acuarelas que iluminaban episodios de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de Las Casas, elaboradas para la traducción al francés más de una década después de la muerte del dominico y reproducidas al final del siglo XVI por Teodoro de Bry en Frankfurt en grabados de cobre (1598). La tercera variante: la creación de láminas «desde» la obra y diseñadas si no ejecutadas por el mismo autor, el Sumario de la historia natural de las Indias de 1526 y la Historia general y natural de las Indias de 1535 y 1547 de Gonzalo Fernández de Oviedo son pertinentes. En el Sumario, la imagen de la hamaca taína, cuyos materiales y fabricación Oviedo describe con esmero, capta y resume el principio en cuestión. En un nivel superior, el matrimonio entre la naturaleza y la cultura logrado en esa imagen anticipa la lección principal de los grabados de Clavigero, como veremos.


Los grabados de la Historia antigua de México constituyen una dimensión esencial de la obra de tres maneras. Primero, por la mera presencia de sus propios grabados, enfatiza la importancia de las pinturas mexicanas, recupera algo de su contenido y subraya la necesidad de conservar los testimonios pictóricos sobrevivientes. Segundo, los grabados revelan su modo de concebir la articulación del mundo antiguo mexicano con el contemporáneo de los europeos ilustrados. Tercero, los grabados otorgan sustancia-dan bulto-a su argumento sobre el futuro del pueblo mexicano autóctono. El primer argumento es evidente por el número de imágenes que se encuentran en su obra. El segundo y el tercero se apreciarán al comparar con los grabados de Clavigero algunas imágenes que reflejan muy de cerca la tradición antigua mexicana y otras, de tradición europea, que no se proponen tal objetivo.
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LÁMINA 1. Manuscrito Tovar.


La belleza europeizante de las imágenes clavigerianas sorprende, sobre todo al contrastarlas con sus antecedentes de la tradición hispano-mexicana de la que se considera heredero. Comparemos los dibujos del sacrificio humano en el magnífico manuscrito, iluminado por un artista nahua, del padre jesuita Juan de Tovar de alrededor de 1585 con la elegantísima confección europea del artista de Clavigero.


Desde nuestra perspectiva, los grabados de Clavigero pueden parecer decepcionantes: nos alejan demasiado de las tradiciones autóctonas que tanto apreciamos hoy en día y que nos resultan más «auténticas». Pero el mundo de Clavigero no era el nuestro, y desde su óptica buscaba integrar el Nuevo Mundo, su flora, su fauna, y el pueblo mexicano, con el Antiguo. Todo el universo era uno, toda la humanidad era una; no se podía concebir la «otredad», la alienación radical, que hemos inventado en nuestra época.
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LÁMINA 2. F. J. Clavigero.


Así en Clavigero hay más bien una convergencia de tradiciones: la antigua tradición pictórica mexicana que detenidamente había estudiado con precisión, las obras manuscritas coloniales de raíz y herencia indígenas como las conservadas por Sigüenza y Góngora; agrega luego las obras americanistas impresas de Gemelli y Boturini. Clavigero las amalgama todas y se identifica con esa armonización. Su meta era, por un lado, preservar una tradición que se mantenía viva y se iba transformando y, por otro, otorgar a los antiguos mexicanos la dignidad histórica que merecían. Esta es la «política de la identidad» del autor, aunque, según sus consideraciones, no es la suya propia20.


Su gesto de política cultural tiene una dimensión todavía más amplia, más abarcadora. Este se integra con su polémico propósito de defensa del Nuevo Mundo y revela el tercer propósito de sus textos gráficos: apoyar su argumento sobre el futuro del pueblo autóctono mexicano. Como se ha podido apreciar, los grabados son todos muy finos, pero los que destacan esta cualidad son los que representan figuras humanas. La imagen más llamativa de todas es la escena de las muchachas mexicanas preparando el pan de maíz.
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LÁMINA 3. F. J. Clavigero.


Este grabado me asombró la primera vez que lo vi, porque la mirada de la joven que nos observa a nosotros, los espectadores, es un gesto artístico que solemos encontrar en un artista de la talla de Diego Velázquez. La humildad de estas mujeres y la modestia de su tarea nos hace pensar en el magnífico cuadro mitológico de La fábula de Aracne o Las hilanderas (c. 1657), donde sorprendemos en el trasfondo a una mujer noble (en realidad, el personaje menos excelso entre las protagonistas del cuadro) que mira, si no hacia el espectador, hacia las hilanderas, hacia Aracne. Igual que en Las hilanderas, el impacto del grabado de Clavigero sobre el espectador hace que este vacile entre observar lo arduo de su labor o admirar su gracia natural. En cuanto a la mirada franca y descarada de la joven mexicana en Clavigero, la encontramos más explícitamente desarrollada en La rendición de Breda o Las lanzas (1634-1635), donde, desde el margen de la escena, un soldado del ejército holandés derrotado nos llama con su mirada y reclama nuestra atención.


Si en Clavigero los sacerdotes que ejecutan el sacrificio y los gladiadores que luchan hasta la muerte representan un pasado superado, ¿cómo evaluar el caso de estas muchachas mexicanas? Forman parte del presente, el presente de la época de Clavigero. Sus cuerpos sanos, modestamente vestidos, son jóvenes y perfectos, pero algunos detalles requieren la atención del espectador. Así, por ejemplo, su cabellera: el pelo está cuidadosamente despeinado, como si fuera un vestigio, un recuerdo, de la barbarie dejada atrás y una señal de lo duro de su vida actual. A la manera de las hilanderas, este efecto se contrasta con la manifestación de su gracia natural. Nos deja contemplar la salud que emana de sus personas y la fuerza de sus brazos pero a la vez admirar la delicadeza de sus movimientos: la que está a mano derecha del observador prepara los granos de maíz, la que nos mira maneja el metate para molerlo, y la del fondo, con un movimiento de perfecta exquisitez, moldea la masa en la forma que el pan tomará al cocinarse en el comal. La que nos mira, en esta escena, es la que tiene el trabajo más duro. Desde esta perspectiva, la podemos considerar el complemento del derrotado arcabucero holandés de Velázquez.


No puedo probar que Clavigero haya mandado hacer esta composición exactamente como la vemos, pero tampoco puedo dudar de que mereciera su total aprobación, no solo por su compromiso con los textos visuales sino también por su interés en el bienestar de los mexicanos de su época. El jesuita termina el último libro de su obra comentando que «los mexicanos, con todas las demás naciones que ayudaron a su ruina, quedaron, a pesar de las cristianas y prudentes leyes de los Monarcas Católicos, abandonados a la miseria, la opresión y al desprecio … Funesto ejemplo de la Justicia Divina y de la inestabilidad de los reinos de la tierra»21. La mirada de la joven mexicana se entrecruza con la del espectador y apela a su conciencia. La mirada de esta niña es un gesto deliberado.


Descubrimos su modelo en la Historia del Nuevo Mundo de Girolamo Benzoni de 156522. Es precisamente la repetición del modelo por Clavigero lo que nos permite lanzar una hipótesis sobre el significado de una diferencia sutil pero clave. La niña benzoniana que muele el maíz se nos presenta de lado, con la cara cubierta por el pelo; no orienta su mirada hacia nosotros. Al tomar este detalle en cuenta, el gesto artístico en Clavigero resulta revelador. Tiene mucho más que ver con la osadía del Velázquez barroco que con, a los ojos del espectador, la anticipada expresión de una humildad indiana estereotipada. Aquí se plasma visualmente la convicción de Clavigero sobre la evolución de la cultura humana; se trata de circunstancias históricas, no de esencias ontológicas o, mejor dicho, condiciones consideradas permanentes. Lo dice de mil maneras en su obra, uno de los ejemplos de los cuales hemos visto: si no se hubiera truncado el desarrollo de la civilización mexicana, quizás ellos, opina, habrían logrado inventar la escritura alfabética.
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LÁMINA 4. G. Benzoni.


¿Por qué entró Clavigero en la polémica sobre el Nuevo Mundo y sus habitantes? Porque la mala fama generada en Europa en contra del nuevo continente y sus habitantes obstaculizaba aún más la interrumpida labor educativa de él y sus correligionarios por la expulsión de la Compañía de Jesús de los dominios españoles. Pero hay algo más. Las estampas que había comisionado para su historia del México antiguo intentaban representar el pasado perdido, sí, pero también se orientaban hacia el futuro. La mirada de la joven al lector captura a la perfección el gesto clavigeriano. Y esta mirada (¿inocente?, ¿concienzuda?) templa la amargura del contraataque, el sarcasmo y el tono beligerante de la prosa polemizante que enarboló contra los pensadores europeos. En la figura de la mexicana predomina el propósito educativo y moral. La mirada suave pero insistente de la muchacha le devuelve la mirada del lector para provocar en él una reflexión de conciencia; le exige no poner en tela de juicio la civilización de los mexicanos sino la suya propia23.


En este gesto artístico se revela también la modernidad del autor tanto como su tradicionalismo24. Sus ideas sobre el progreso del pueblo mexicano dependían de la política de la evangelización, de la idea de la tutela y de la noción de que los destinos nacionales descansaban sobre principios honrados (o no) de dirección espiritual y conducta moral. Si los mexicanos de su momento no son lo que eran los aztecas, habrá razón para ello: «La constitución política y la religión de un Estado tienen demasiado influjo en las ánimas de una nación»25. Intentó salvar la dignidad de los americanos mexicanos ante sus detractores europeos retratando gráficamente a aquellos para fijar en la mente del lector la imagen de una civilización perdida pero cuyos herederos contemporáneos eran recuperables.


Las estampas que integran la Historia antigua de México, anunciadas desde la portada de la obra, arrojan luz sobre el inesperado «proyecto cultural», como diríamos hoy, del jesuita exiliado de su patria mexicana; sus años en Bolonia le permitieron cultivar su más duradera vocación pedagógica en el campo de las letras. No podría haber imaginado el destino de su obra, reimpresa a lo largo de un siglo y medio con las estampas que había hecho grabar «no menos por hermosear mi historia que por facilitar la inteligencia de algunas cosas descritas en ella»26. La modernidad de su empresa se cristaliza en el candor de la mirada de la joven, modesta y honrada, que se dedica a la tarea de preparar el pan de maíz. En esta imagen el maestro Clavigero dicta su lección más importante: la clave para la debida evaluación del pasado precolombino y asegurar un futuro cristiano consiste en contemplar lo que los antiguos americanos habían logrado y sus herederos conservaban en el presente: la armonía entre la naturaleza y la cultura y el empleo de la una por la otra. Las tres muchachas la dramatizan literal y emblemáticamente al transformar en lo cocido-en pan-lo crudo-el maíz–, «aquella semilla que la Providencia dio a aquella parte del mundo»27, el maíz, el verdadero oro de las Indias.
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(1) El sacrificio humano, del Manuscrito Tovar (c. 1585), fol. 140. The John Carter Brown Library at Brown University.


(2) Il sacrifizio ordinario, de la Storia antica del Messico (Cesena, 1780-1781) de F. J. Clavigero (vol. 2, p. 46). The Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.


(3) Modo di fare il pane, de la Storia antica del Messico (Cesena, 1780-1781) de F. J. Clavigero (vol. 2, p. 218). The Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.


(4) Modo di fare il pane, de G. Benzoni, La Historia del Mondo Nuovo (1565), fol. 56v. The Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University.







1 Me atengo a la ortografía de su nombre empleada por el mismo autor y por la comunidad científica. La forma modernizada, «Clavijero», la encontramos en las ediciones populares.


2 Henríquez Ureña, 1949, p. 230, nota 37.


3 Ronan, 1973, p. 285; 1977, p. 172.


4 Gerbi, 1993, pp. 247-248. Cañizares Esguerra (1998, pp. 338-340) analiza la situación: en la segunda mitad del siglo XVIII se produjo un ataque frontal a la autoridad de las fuentes españolas sobre las civilizaciones de América. Uno de sus primeros ejemplos fue la crítica del Inca Garcilaso por Charles Marie de La Condamine. Por medio de los pensadores más influyentes en el cambio de las actitudes europeas, en particular Cornelius de Pauw y otros, se convirtió en un movimiento casi imposible de contrarrestar. Si la primera época moderna dependía de la experiencia personal y empírica del informante, la transición a la modernidad se construía sobre una base de escepticismo ante el testimonio y el conocimiento derivados de los sentidos; se opinaba que a los españoles del siglo XVI les faltaba la capacidad para discernir las trampas de la imaginación que les engañaban. El nuevo «arte de lectura» de Pauw, que juzgaba la credibilidad de las fuentes según el criterio (o no) de contradecir teorías del desarrollo social, lo aplicó al estudio de la antigua historia mexicana: en efecto, puso en entredicho la credibilidad de las historias españolas de México.


5 Tedeschi, 2006, pp. 129-137.


6 Clavigero, Historia antigua de México, pp. XXXVI-XXXVII [«prólogo»].


7 Clavigero, Historia antigua de México, p. 201 [lib. 7].


8 Ronan, 1977, pp. 14-15.


9 Clavigero, Historia antigua de México, p. XXIII [«prólogo»].


10 Clavigero, Storia antica del Messico, vol. 1, pp. 56, 96, 303; vol. 2, pp. 26, 34, 46, 48, 64 (2 láminas), 142, 150, 178, 182, 186, 192 (3 láminas), 214, 218, 222, 223; vol. 3, p. 8.


11 La primera es la colección de 63 pinturas hechas para el virrey Antonio de Mendoza, publicada por primera vez «a petición del erudito Enrique Spelman» por Samuel Purchas, en su Purchas His Pilgrimes [Peregrinos de Purchas] (Londres, 1625). Clavigero juzga inferior a esta la segunda edición, la de Melchisédec Thévenot en su Relacion de divers voyages curieux (París, 1692), y nota que el padre [Atanasio] Kircher en su Oedipus Aegyptiacus copió la primera pintura en la serie de las 63 publicadas por Purchas. Precisa también que las pinturas sobre los tributos que pagaban muchas ciudades de México a la Corona en la colección de Lorenzo Boturini Benaduci resultan ser las mismas de la colección de Mendoza, publicadas por Purchas y Thévenot. Comenta que ha estudiado diligentemente la colección de Mendoza y que le había sido útil para su historia (Clavigero, Historia antigua de México, p. XXXV [«prólogo»]).


12 Clavigero, Historia antigua de México, p. XVIII [«Dedicatoria»].


13 Clavigero, Historia antigua de México, pp. 530-531 [6a disertación]).


14 Clavigero, Historia antigua de México, pp. XXXIV-XXXV [«Prólogo»].


15 Clavigero, Historia antigua de México, pp. 247, 251 [lib. 7].


16 Clavigero, Historia antigua de México, p. 248 [lib. 7].


17 «De cuantas pudieron haber a las manos en Texcoco, donde estaba la principal escuela de pintura, hicieron un grandísimo montón y le pegaron fuego en la plaza del mercado. Fue lamentable esta pérdida, que sintieron después los mismos autores del incendio y repararon en cuanto pudieron recogiendo con diligencia las pinturas que se habían sustraído del ardor de su celo para que allegaron muchas, no tantas como era menester; porque los dueños de las pinturas se han vuelto desde aquel tiempo tan celosos en guardarlas y ocultarlas de los españoles que es muy difícil el conseguir una de ellas» (Clavigero, Historia antigua de México, p. 248 [lib. 7]).


18 Clavigero, Historia antigua de México, p. 251 [lib. 7].


19 Clavigero, Historia antigua de México, p. 249 [lib. 7]).


20 «Nosotros nacimos de padres españoles y no tenemos ninguna afinidad o consanguinidad con los indios, ni podemos esperar de su miseria ninguna recompensa. Y así, ningún otro motivo que el amor a la verdad y el celo por la humanidad, nos hace abandonar la propia causa por defender la ajena con menos peligro de errar» (Clavigero, Historia antigua de México, p. 503 [5a disertación]).


21 Clavigero, Historia antigua de México, pp. 417-418 [lib. 10].


22 Quiero reconocer a mi amigo y colega, el Dr. Paul Firbas, por haberme sugerido la pertinencia del grabado de Benzoni.


23 Ver al respecto Adorno, 2007, pp. 217-221; para la mirada en Descartes, Cervantes y Velázquez, ver González Echevarría, 2005, pp. 220-223.


24 Este principio se ha señalado más de una vez: Tedeschi, 2006, p. 131, nos lo recuerda.


25 Clavigero, Historia antigua de México, p. 47 [lib. 1].


26 Clavigero, Historia antigua de México, p. XXIII [«prólogo»].


27 Clavigero, Historia antigua de México, p. 265 [lib.7].
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