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Capítulo 1



			
Ano de 2023


			Estávamos na estrada já há quase cinco horas, o sol naquele dia estava ameno, com um céu lindo, azul intenso, bem típico dos dias de inverno.


			Dirigíamos há mais ou menos três horas quando alguma coisa enfim mudou. Era engraçado, mas assim que cruzamos a invisível barreira entre os estados de São Paulo e Minas Gerais algo se alterara, o céu estava agora mais limpo, mais azul e as paisagens mais montanhosas e verdes, idênticas as de uma pintura de casa de vó. Talvez eu estivesse sendo um pouco saudosista, mas eu não era a única. No banco de trás eu sabia que minha mãe estava passando pela mesma experiência, talvez ainda mais intensa que a minha, afinal fazia 12 anos que não fazíamos aquele trajeto. Doze anos desde a última vez que visitamos nossa cidade, Campo Novo.


			Eu sabia que para meu marido, Leonardo, a experiência não era tão saudosista, mesmo considerando que sua distância em anos daquela cidade era praticamente a mesma, mas eu sabia que para ele era diferente. Sua avó, Aurora, que um dia morara em Campo Novo, não havia terminado seus dias ali, na verdade, em seus últimos anos de vida, ela morara com ele, em nosso penúltimo ano de faculdade.


			Aurora fora, na realidade, um dos motivos que fizeram com que nos aproximássemos naquela época, lembro que passávamos grande parte dos fins de semanas juntos, comigo indo visitar a Aurora, como se ela fosse uma ponte viva entre mim e Campo Novo. Fora um período difícil para o Leonardo: assistir alguém cheia de vida e opiniões, como a Aurora, enfraquecer aos poucos havia sido doloroso e, por isso e tantos outros motivos, aos poucos me vi mais próxima dele.


			Em 2015, iniciamos nosso penúltimo ano de faculdade, época em que o Leonardo, alinhado com sua mãe, trouxe Aurora de Campo Novo para sua casa, onde ela poderia ficar amparada enquanto cuidava, já sem grandes chances de vitória, de um câncer já reincidente. E, apesar de não terem sido fáceis as etapas dos tratamentos, por fim ela pode ficar em casa, onde nos ocupamos apenas de ampará-la e cuidar para que nossas memórias fossem boas, apesar da iminente despedida.


			Sempre fomos, cada um à sua maneira, muito ligados a Aurora. Da minha parte, ela tinha sido meu refúgio principalmente no pior ano da minha vida e, para o Leonardo, Aurora havia sido por vários momentos seu porto seguro. Sendo assim, quando o momento chegou, nós estávamos com ela, e por mais doloroso que tenha sido nosso adeus àquela senhora de 75 anos, soubemos naquele momento que ela havia descansado.


			Por isso, para Leonardo, voltar para Campo Novo era uma experiência com páginas mais em branco do que já escritas, até porque, apesar de a nossa história ter de certo modo começado ali, naquela época ele era apenas um conhecido que anos depois se tornaria algo mais, quando, por coincidência, fôssemos estudar na mesma faculdade em São Paulo.


			— Bem-vindos a Campo Novo — ouvi quando Leonardo leu a frase na placa à nossa frente, fazendo com que, por um instante, eu sentisse um frio no estômago, como se eu tivesse acabado de descer em uma montanha-russa.


			Sentir o frio no estômago me fez perceber que talvez eu não tivesse meditado o suficiente quanto aos possíveis efeitos que este retorno provocaria, não havia premeditado que os anos poderiam estar ali à espreita, pesando em algum lugar em mim, mas, ainda assim, lá estava eu, entrando na cidade onde, 12 anos atrás, minha vida havia sido remexida e virada de pernas para o ar.


			Entrar era o mesmo que espreitar uma porta trancada, como se apenas agora eu pudesse ver por detrás do pó que eu havia deixado acumular durante estes anos de forma inconsciente, mas, ainda assim, intencional.


			— Oli? Você me ouviu? — A voz de Leonardo me fez despertar da montanha-russa que eu entrara.


			— Desculpa Leo… Estava pensando na última vez em que estive aqui — De canto de olho pude ver que minha mãe limpava de forma discreta algumas lágrimas silenciosas, enquanto seu cabelo tingido de castanho escondia parcialmente a vermelhidão em seu rosto. — O que você disse? — Sorri, tentando dissipar o mar de memórias que começava a correr por nós.


			— Perguntei se querem ir direto para o hotel ou se querem ir à casa de vocês? — Leonardo estava dirigindo devagar e eu sabia que ele havia visto as lágrimas da minha mãe. No mesmo instante, senti suas mãos apertarem delicadamente a minha.


			— Vamos para o hotel, mãe?


			— Sim… — Minha mãe pigarreou, instalando de imediato um sorriso polido no rosto. — Acho que seria bom descansar um pouco, afinal foram cinco horas de viagem.


			— Perfeito, meninas, vamos para o hotel e, lembrando, não temos pressa para tomar nenhuma decisão — A voz de Leonardo era como sempre apaziguadora, o que tornava tudo bem mais fácil naquele momento.


			Aos poucos fomos entrando ainda mais na cidade, que pouco havia mudado nestes 12 anos. Eu ainda conseguia reconhecer vários dos prédios e praças… Meu colégio ainda estava lá, apesar de não estar mais na mesma cor, assim como a prefeitura no centro da cidade e o supermercado Camil.


			Era estranho entrar no passado e ver todos os fantasmas que estiveram ali, escondidos em sua mente, apenas esperando o momento certo para se manifestar, sem cerimônia ou reserva…


			Minha visita àquele passado só não era mais fidedigna porque os rostos que nos encaravam, curiosos com o carro vindo de fora, não me eram mais tão conhecidos.


			À medida que nos afastávamos do centro, eu sentia os olhos curiosos escaneando o nosso carro e eu sabia que não demoraria muito para que a nossa placa fosse rastreada e a nossa ficha levantada por todos, seríamos a fofoca recente, com toda certeza.


			— Ai, ai, algumas coisas não mudam… — falei em voz baixa, rindo em silêncio.


			O hotel ficava um pouco mais afastado do centro da cidade. Para acessá-lo, precisávamos passar por bairros onde um dia eu já havia andado de bicicleta, caminhado com amigas e buscado doce de porta em porta, quando criança, na festa de São Cosme e Damião. Eram muitas lembranças de uma vez, recordações de quando eu estava sozinha, outras acompanhadas de amigos, outras da minha mãe e/ou do meu pai, e outras acompanhada de uma pessoa que há muito eu não me permitia lembrar.


			Como eu disse, era um mar de lembranças, que vinham até mim em ondas sequenciais, que me puxavam de forma gradual e cada vez mais rápido para águas profundas.


			Eu estava completamente à deriva e, obviamente, não havia me preparado tão bem quanto eu havia pensado, mas agora que estava ali não havia mais como voltar, lá estava eu acessando ondas que havia julgado não existirem naquele meu aparente mar calmo.


			


			— Nossa… Finalmente uma casa nova nessa cidade! — Eu havia fechado meus olhos, para tentar controlar a pequena enxaqueca que brotava nas minhas têmporas, quando a voz de Leonardo rompeu o silêncio da nossa viagem. Eu sabia que estávamos próximos ao hotel, porém, ao abrir os olhos, esperando encontrar alguma reforma nele que justificasse o comentário, deparei-me com a última onda, aquela que me tiraria o fôlego por completo.


			— Leo, você pode encostar, por favor? — Minha voz saiu quase que no automático.


			Não é possível… Era o que eu havia pensado. Estou enganada…


			Assim que nosso carro estacionou, meus movimentos se tornaram praticamente automáticos, como um mero reflexo que apenas acompanhava a correnteza a seu favor, de modo que me permitisse simplesmente afundar naquela onda gigantesca que agora me cobria.


			Desci do carro em passos lentos, mantendo meus olhos a todo o momento fixos naquela casa ainda em construção. A casa fora construída para ter três andares, havia testes de tinta nas paredes recém-construídas com diferentes tons de azul e cinza. E, bem à sua frente, as paredes assumiam um formato cilíndrico, coberta de fora a fora por vitrais coloridos moldados em dourado, onde eu sabia que deveria ser a escada principal da casa. O portão era de ferro vazado e por dentro eu sabia, apesar de não estar ainda à vista, que haveria um gramado amplo, com espaço para uma fonte de água baixa rodeando o caminho para a piscina na parte de trás, onde teria uma cerca viva com flores amarelas. No alto daquela parede cilíndrica, em que pessoas estavam trabalhando, eu sabia que seria o terraço, com um jardim de inverno, um espaço para leitura e para um telescópio que ficaria ao centro, apontado para a constelação Três Marias.


			— Essa será a nossa casa, Oliv! — ouvi aquela memória ser puxada do fundo do meu subconsciente e, por um segundo, fora como se aquela voz estivesse ali, ao meu lado, sendo sussurrada para mim de novo.


			— Não faz sentido… — falei ainda em voz baixa, mantendo os olhos fixos naquela casa que parecia ter sido tirada de rabiscos imaginários, que deveriam pertencer apenas a uma memória já esquecida.


			— Oli… Olivia, está tudo bem? — Senti as mãos do Leonardo sobre o meu ombro, puxando-me de volta para a superfície, tentando me trazer de volta daquela onda que me cobria.


			— Não tenho certeza… — Foi o que consegui dizer enquanto meus olhos continuavam presos àquela casa, àquela que se parecia exatamente com um sonho um dia foi compartilhado. — Eu preciso… Desculpe… Olá, tudo bem? Desculpe incomodar, mas você poderia me dizer de quem é essa casa? — Em um rompante, corri até um dos pedreiros que estavam do lado de fora da casa, ignorando, no entanto, o fato de a minha reação não parecer fazer qualquer sentido.


			— Oi… Boa tarde, moça, desculpa, mas acho que  não entendi a pergunta…


			— Esta casa, ela pertence a quem?! — perguntei com urgência, tentando ao mesmo tempo controlar a onda que ainda me puxava para o fundo.


			— Ah, muito bonita né! Esta casa é do Sr. Duarte. Estamos quase terminando, mas já vou avisando que não está à venda.


			— Ah sim, entendo. Que pena… Eu morei há alguns anos aqui na cidade e estou surpresa, é uma casa bem diferente né… Não imaginaria que o Sr. Antônio Duarte construiria uma casa na cidade, longe da fazenda — complementei, tentando trazer um pouco de normalidade para a minha abordagem.


			— Não, não… Esta casa é do filho, o Sr. Marcos Duarte. O Sr. Antônio, que Deus o tenha, faleceu há mais ou menos cinco anos e… — Apesar do meu informante continuar a narrar parte dos acontecimentos, naquele instante eu simplesmente já não podia mais ouvi-lo, tudo o que eu conseguia era observar a casa que, como um fantasma, agora me assombrava.


			— Obrigada! — interrompi aquele meu informante de súbito, sentindo a ânsia por colocar a cabeça para fora daquela minha onda imaginária. — Bom, temos que ir… Leo, vamos? — Me despedi rapidamente e comecei a andar de volta para o carro, incapaz de olhar para o Leonardo, afinal eu sabia que ele entendia a história por trás do nome e, por algum motivo, parecia-me errado reconhecer a espécie de impacto que aquela imagem causara.


			— Claro…


			Leonardo me acompanhou de volta até o carro, de modo que em poucos segundos já estávamos novamente em movimento, cada um imerso em um fantasma diferente.


			Fingi ignorar o silêncio que se formara à nossa volta, enquanto absorvia a cada novo segundo o fato de que aquela viagem seria muito mais turbulenta do que inicialmente eu havia me preparado.


		




		

			
Capítulo 2



			
Ano de 2009


			— Olivia, você vai se atrasar! — Ouvi minha mãe gritar da cozinha.


			Eu havia acabado de me trocar, hoje seria um dia interessante na minha escola, iríamos participar de uma feira de literatura no Colégio São Vicente. Esta era a primeira vez que nossa escola participaria deste evento, isso porque o Colégio São Vicente era uma escola particular que ficava em uma cidade vizinha a Campo Novo e todo ano eles faziam um evento para outros colégios de mesmo porte que o deles, para proporcionar trocas entre os estudantes.


			É claro que o meu colégio não era do mesmo porte que o deles, até porque, além de não ser particular, o meu tinha metade do tamanho e um terço das tecnologias e materiais. O que, por usa vez, não nos impediu de ter pelo segundo ano consecutivo a melhor nota nas provas de matemática e literatura do estado de Minas Gerais. Aquela era uma conquista gigantesca e, para mim, que havia sido bem classificada em ambas, era ainda mais promissor.


			Como tínhamos tido uma excelente pontuação, ficando inclusive acima do famoso Colégio São Vicente, este resolveu nos conceder o tão cobiçado convite dourado, como eu e meus amigos costumávamos dizer, e nos permitiu participar do seu famoso evento literário.


			Para mim, aquele era um evento importante, tanto porque eu adorava literatura, principalmente a geração do romantismo brasileiro, quanto também porque a minha turma fora escolhida para participar do sarau e do teatro inspirado no livro Senhora, do autor José de Alencar, um dos meus favoritos. Nos dois eventos eu havia puxado para mim as principais responsabilidades, no sarau eu leria um dos meus poemas preferidos do autor Álvares de Azevedo e no teatro eu seria Aurélia Camargo, a personagem principal do livro Senhora.


			Então não é surpresa para ninguém o fato de eu estar extremamente ansiosa e na mesma proporção intimidada. Eu não era ótima em nenhuma das tarefas que eu havia puxado para mim, mas como amava ambas as obras, me empolgara com o desafio. Porém agora, que estava prestes a viver a aventura, meu eu interior gritava com a Olivia do passado por ter nos metido naquela enrascada.


			— Olivia, vem tomar café agora! — Ouvi minha mãe gritar, sem paciência.


			Eu já estava pronta, havia escolhido uma maquiagem simples e cintilante e, por enquanto, mantinha meu cabelo castanho ainda preso nos rolinhos de grampo que minha mãe havia feito, para deixá-los encaracolados. Minha mãe havia se empenhado tanto quanto eu naquela produção e para cada um dos eventos ela havia providenciado uma roupa diferente para mim: para o momento do poema, eu vestiria um vestido branco com caimento reto e mangas românticas, e no pescoço teria um cordão dourado em formato de coração.


			Já para o segundo evento, como seriam apenas três cenas, eu teria duas trocas: a primeira seria uma roupa simples, mais para o marrom e cinza, já que a Aurélia Camargo começa a história como uma pessoa pobre, porém, para a virada da história, em seu momento de riqueza, minha mãe havia mandado fazer um vestido bordado e rodado, todo remetido para o dourado e no pescoço usaria pérolas falsas, que encontramos em uma loja de fantasia. Como eu disse, ela havia se empenhado tanto quanto eu para este evento, que se tornara o mais comentado da cidade.


			Segurando meus vestidos, que estavam embrulhados para levar, cheguei à cozinha para tomar meu café, apesar de não estar com fome naquele momento.


			— Filha, você precisa comer.


			— Eu sei, mas acho que estou nervosa… Estava ensaiando uma última vez e quanto mais próximo do horário, mais sinto vontade de vomitar.


			— Vai dar tudo certo! — Minha mãe se sentou na mesa comigo e segurou minha mão. — Você vai se sair bem, você vai ver!


			— Obrigada! — Tomei um pouco do café, sentindo ainda que meu estômago estava avaliando se ele realmente ficaria ali. — Que horas você e meu pai chegarão lá?


			— Por volta das 10h. Seu pai já foi para a prefeitura e às 9h ele vai passar por aqui para me buscar — Olhei para o relógio e constatei que faltavam dez minutos para as 7h.


			— Perfeito, a minha apresentação do poema deve começar as 10h30min e o teatro deve ser as 11h30min — repassei o itinerário na minha cabeça antes de levantar e ir terminar de me arrumar.


			— Filha, você não comeu nada…!


			— Não consigo, vou terminar de me arrumar porque a Ana deve passar aqui com a mãe dela às 7h para irmos — falei, já andando pelo corredor da minha casa, sentindo a adrenalina aos poucos queimar cada músculo do meu corpo. Eu estava totalmente elétrica, afinal eu ia interpretar sentimentos intensos em ambos os momentos, sentimento que eu, no auge dos meus 16 anos, desconhecia por completo.


			Quando enfim saí de casa, para entrar no carro da minha melhor amiga Ana, eu já não sentia mais meus pés, de tanto nervoso.


			Durante a viagem, Ana e eu repassamos nossos papéis, Ana também ia declamar um poema e ela iria estar na mesma peça de teatro que eu, o que significava que ela estava no mesmo estado de euforia e pânico que eu. Para ser sincera, nem mesmo sei quanto tempo demorou a viagem, apenas me lembro de piscar e me deparar com o letreiro na entrada que dizia: “Seja bem-vindo ao Colégio São Vicente”.


			— Boa sorte, meninas! — Ouvi a mãe da Ana dizer, assim que terminamos de pegar as nossas coisas e sairmos do carro, ficando de imediato de frente para uma escadaria enorme, com pilastras também de tijolos vermelhos.


			Eu já havia passado em frente ao Colégio São Vicente antes, porém não fazia ideia do tamanho dele por dentro, por isso não foi surpresa alguma que tenhamos tido dificuldade para encontrar nossos professores e colegas, considerando os corredores e escadas que tivemos que passar para sair daquele grande labirinto e encontrar os pontos montados para deixarmos nossas coisas e terminarmos de nos arrumar.


			Aquele era sem dúvida um evento gigantesco, estavam participando ali, além de nós, outros quatro colégios particulares da região e era possível ver que eles tinham um alto investimento nos cenários e locações. As minhas apresentações e as da Ana aconteceriam nos mesmos locais: primeiro o sarau seria realizado no auditório ao ar livre, que era na verdade, um pátio aberto onde havia sido instalado tendas com tecidos brancos decorados com flores coloridas, neste ambiente a plateia ficaria ao redor da tenda, em círculo. Já a segunda apresentação aconteceria no auditório principal do colégio, que era fechado e que, pelas minhas contas, comportava facilmente 500 pessoas.


			


			Todos estes eventos aconteceriam em simultâneo e em locais diferentes, isso garantia que os pais pudessem acompanhar diferentes apresentações, sem que houvesse problema com a capacidade de pessoas. Outros locais ajustados para o evento foram as quadras de futebol e de vôlei e os outros dois pátios do colégio, cada um desses espaços estavam arrumados para os eventos que aconteceriam e tinham professores tutores como responsáveis pela condução e organização da agenda.


			Do momento em que Ana e eu pusemos os pés naquele colégio tudo se tornou uma loucura, nossos professores logo começaram a nos guiar para finalizar nossa produção e nos levar para as nossas áreas de apresentação. Como o meu sarau viria primeiro, Ana me acompanhou até o local e ficamos uma segurando a mão da outra enquanto olhávamos todos ao nosso redor.


			— Olivia e Ana, podem vir aqui um minuto, por favor? — Ana e eu estávamos tagarelando até aquele momento quando nossa professora nos puxou para um canto. — Vocês precisam ir até aquela outra tenda de som, para que os alunos de suporte possam ajudar a colocar o microfone em vocês.


			— Nós vamos usar microfone?! — falei quase gritando, sentindo a vergonha se manifestar de imediato.


			— Sim, não é chique! — Minha professora nem sequer notou que a minha surpresa era muito mais pânico do que felicidade, fazendo com que Ana e eu trocássemos olhares solidários, ao mesmo tempo em que demos risada da nossa professora enquanto andávamos até o local indicado por ela.


			— Oi, meninas, tudo bem? Meu nome é Flavio e sou professor aqui no Colégio São Vicente — O professor de aparentemente 40 anos e óculos redondos azul-turquesa nos abordou assim que nós duas entramos na tenda, encontrando uma espécie de caixa high tech, com amontoados de fios e equipamentos eletrônicos. — Vocês serão as próximas, certo?


			— Isso mesmo, meu nome é Olivia Santos e essa é a minha amiga Ana Pereira, a minha apresentação vai ser às 10h30min e a da Ana vai ser às 10h45min.


			— Ah, certo, boa! Olivia, você pode ir até aquela cadeira para já colocarem o microfone em você. Ana, você pode ir naquela outra ali, por favor — O professor Flavio apontou duas cadeiras que estavam vazias, cada uma em um extremo da tenda.


			— Beleza, obrigada… — Acenei para Ana, observando seu rosto de rosado ficar verde, e sentindo na mesma proporção em mim a vergonha aumentar à medida que me distanciava dela.


			O poema que eu declamaria seria em dupla com outro colega, o Mauricio, que também era da minha turma, e o nosso cenário seria uma moldura de um espelho sem o espelho, onde de um lado estaria eu e do outro ele e minha voz seria a dele e a dele a minha, de modo que alternássemos a cada estrofe.


			— Pedro, seu babaca, você misturou os fios de novo! — Ouvi quando um menino de cabelos claros, usando uniforme do Colégio São Vicente, resmungou em voz alta rindo com o outro que estava ao seu lado, assim que me aproximei do espaço que o professor havia me indicado.


			— Hum… Desculpa, mas é aqui que estão ajudando com os microfones?


			— Sim, sim, se esse imbecil aqui cooperar — o menino de cabelos claros falou ao se virar para mim , enquanto ainda ria , fazendo-me entender que o outro garoto era o tal do Pedro, o culpado por misturar os fios. — Nossa…! Quero dizer… Oi… Você estuda aqui?


			—Caramba…Bem sutil, cara! — Ouvi quando o outro menino de cabelos escuros e encaracolados começou a dar risada.


			— Não, eu estudo no Colégio Estadual de Campo Novo, somos um dos colégios convidados — respondi ainda sem graça, ignorando a risada do tal do Pedro, que se mantinha a poucos metros de distância de onde eu estava.


			— Entendi, seja bem-vinda! É… Bom eu vou ajudar você então com o microfone, né… Qual é o seu nome?


			— Cara, você já foi bem melhor, deixa eu te ensinar…


			— Pedro, vai arrumar o áudio que tá bem ruim, vai! — O menino que até então falava comigo se virou, jogando com força uma bolsa com fios e ferramentas para o tal do Pedro, que saiu dando risada. — Desculpa, ele é meio idiota as vezes.


			— Pareceu mesmo… — falei sem conseguir segurar o riso, considerando que toda cena havia sido no mínimo esquisita. — Meu nome é Olivia, vou me apresentar daqui a pouco. Então se você puder me ajudar com o microfone, por favor.


			— Claro, claro! Bom, Olivia, meu nome é Marcos. — Observei o Marcos sorrir logo após ter se apresentado, para na sequência começar a separar os fios do aparelho que, aparentemente, eu teria que usar. Quanto mais ele mexia nos equipamentos, mais nervosa eu ficava, eu não tinha ensaiado com microfone e se esse negócio parasse de funcionar ou desse choque… — Olivia?


			— Desculpa, o que você disse? — Percebi que não só eu não tinha ouvido absolutamente nada do que o Marcos havia falado, mas também não havia notado que ele estava agora parado, bem na minha frente, me olhando com um aparelho pequeno na mão.


			— Comentei que vou precisar prender isso aqui no seu vestido — disse ele enquanto mostrava um microfone pequeno e um receptor que parecia uma caixa. — Você está bem?


			— Claro que não! Não sei onde estava com a cabeça para me enfiar nisso! — Comecei a falar sem qualquer tipo de filtro. — Eu nem sou tão fã de teatro assim! Mas é que fiquei tão empolgada com a matéria e com o fato de a gente ter sido convidado para vir aqui que, quando eu vi, já tinha assinado como voluntária não só para uma, mas duas apresentações… E agora, para completar, descubro que vou usar microfone, eu nunca usei isso… E se ele não funcionar e se ele, sei lá, me der um choque lá na hora… E se eu me esquecer do que eu tenho que falar… É muita coisa e para completar deixei minha mãe se empolgar e, olha só para mim, ela me convenceu que era uma boa ideia vir de espartilho e esse negócio não me deixa respirar e acho que estou fazendo papel de idiota e…


			— Nossa… Olivia, calma… — Marcos estava sorrindo para mim e neste segundo percebi que eu não conseguia respirar porque havia falado mais de 100 palavras em meio segundo. — Primeiro, prometo que o microfone vai funcionar, modéstia parte, sou muito bom em mexer com essas coisas! — Eu o vi piscar para mim, como se estivesse tentando ser convencido. — Segundo, sei que não te conheço, mas se você chegou até aqui então não faz sentido desistir, não acha?


			Concordei em silêncio, como se fosse uma criança ainda em dúvida.


			— E terceiro, você está… Bom… Você está muito bonita mesmo…! Quero dizer, se você falar mais devagar vai conseguir respirar melhor e… Bom… Tudo bem se eu colocar o aparelho em você?


			— Tá, claro… Sem problemas — concordei, surpresa ao notar como seu rosto havia ficado levemente vermelho, antes de ele ajustar o cabelo com as mãos e se colocar em movimento.


			Com muita agilidade, Marcos colocou a caixa e o pequeno microfone presos ao meu vestido e podia ser impressão minha, mas eu podia jurar que a mão dele estava tremendo um pouco quando ele precisou encostar na alça do meu vestido.


			— Tudo certo por aqui?


			— Tudo pronto, professor — escutei o Marcos falar, assim que o professor Flavio se aproximou de onde nós estávamos. Foi impossível não pensar em mil palavrões diferentes quando vi a moldura do espelho e meu colega Mauricio no centro do palco, a me esperar. Onde eu havia me enfiado! Foi o que pensei ao dar alguns passos.  — Olivia… — Marcos segurou meu pulso rapidamente para me parar. — Eu vou estar bem perto de você, se tiver qualquer problema com o microfone vou até você, ok? Assim é uma coisa a menos para você se preocupar.


			— Ok… Obrigada Marcos, me deseje sorte…


			— Boa sorte! — Sorri de volta para ele, sentindo um novo frio no estômago,desta vez diferente do outro, e muito mais em resposta ao sorriso irradiante dele, porque até aquele momento não havia realmente reparado, mas o Marcos era incrivelmente bonito, com seus olhos claros e sua tentativa de parecer convencido.


			O que se passou na sequência foi extremamente rápido. No instante seguinte lá estava eu, no meio daquele palco improvisado com o Mauricio, meu colega que estava tão verde quanto eu. Entre nós havia uma moldura gigante de cobre e ambos deveríamos representar o eu lírico do poema Meu Desejo, de Álvares de Azevedo, que era um texto eloquente e apaixonado, e nós dois deveríamos demonstrar que sentíamos algo parecido um pelo outro… É, pois é, imagina o quanto eu e ele não aguentamos de piadinhas por causa disso. Mas, enfim, quando já estava no meio do palco, deparei-me com meus pais em um dos lados, olhando para mim como se eu estivesse concorrendo ao Oscar ou algo assim.


			Não sei o que houve, mas vê-los ali me fez apenas querer garantir que eles teriam motivos para se orgulhar de mim.


			Vi o Mauricio andar pelo palco, preocupado enquanto afrouxava o nó da sua gravata, como se estivesse com dificuldade de respirar, e o vi, de onde estava, puxar uma cadeira em silêncio, enquanto buscava uma garrafa de vinho improvisada e uma taça de plástico. Eu sabia, ele tinha que encenar tristeza, angústia e desespero por mim, a mulher que ele sabia que nunca poderia ter… Pois é, intenso… Mas era o que dizia o poema. E seguindo o plano, eu o vi se sentar bem na minha frente, onde uma luz se acendeu iluminando a nós dois, de modo que ele passasse a olhar para frente, onde eu estava, como se eu fosse um simples reflexo da sua imaginação.


			A primeira estrofe era do Mauricio e dizia algo assim:


			Meu desejo? era ser a luva branca


			Que essa tua gentil mãozinha aperta:


			A camélia que murcha no teu seio,


			O anjo que por te ver do céu deserta…


			Neste meio tempo, eu precisava repetir sem emitir som, fingindo que colocava em mim luvas imaginárias e que arrumava meus cabelos olhando para um espelho que não estava ali, enquanto do outro lado, sentado em uma cadeira, Mauricio precisava manter os olhos pregados em mim, o que dava ainda mais vergonha, mas que, para o poema, era uma forma de demonstrar o sentimento que ele nutria pela mulher que no fim não podia ser sua.


			Na sequência, segui, desta vez falando com a minha voz:


			


			Meu desejo? era ser o sapatinho


			Que teu mimoso pé no baile encerra…


			A esperança que sonhas no futuro,


			As saudades que tens aqui na terra…


			Assim como na primeira estrofe, eu seguia sentada, encenando do meu jeito o sentimento que estava ali descrito. O que ajudava era que eu amava aquele poema e não era difícil para mim demonstrar cuidado com o autor, considerando que eu era doida por esta matéria. Naquele momento, apesar de toda a vergonha, eu me mantive firme, fixa na minha ideia de que estava homenageando um autor que eu admirava, firme na ideia de que só tinha meus pais ali me olhando.


			Mauricio e eu seguimos alternando as estrofes, fingindo estar apaixonados, encenando cada verso e tentando não ficar roxos de vergonha com as partes mais calientes do poema.


			Mas, de modo geral, íamos seguindo uma ordem:


			[Mauricio]


			Meu desejo? era ser o cortinado


			Que não conta os mistérios do teu leito;


			Era de teu colar de negra seda


			Ser a cruz com que dormes sobre o peito.


			[Olivia]


			Meu desejo? era ser o teu espelho


			Que mais bela te vê quando deslaças


			Do baile as roupas de escomilha e flores


			E mira-te amoroso as nuas graças!


			[Mauricio]


			Meu desejo? era ser desse teu leito


			De cambraia o lençol, o travesseiro


			Com que velas o seio, onde repousas,


			Solto o cabelo, o rosto feiticeiro…


			Quando chegamos prestes a alcançar a última estrofe, eu já me sentia quente e a vergonha que antes me fazia tremer parecia ter sido substituída por uma segurança que eu nem sequer sabia que tinha. Eu estava prestes a falar a última estrofe quando vi Marcos do outro lado da moldura, como se ele estivesse atrás do Mauricio, de modo que eu podia vê-lo tranquilamente de onde eu estava. Por algum motivo, naquele milésimo de segundo, enquanto eu sentia todo o empoderamento do universo se apossar de mim, me vi olhando fixamente para ele antes de terminar de recitar a minha parte:


			


			Meu desejo? era ser a voz da terra


			Que da estrela do céu ouvisse amor!


			Ser o amante que sonhas, que desejas


			Nas cismas encantadas de languor!


			O Marcos ficou o tempo todo da minha fala sustentando o meu olhar. E, quando enfim terminei e os aplausos vieram, senti como se tivéssemos sido  desconectados com um estalo alto e imaginário e, por um segundo, concluí que eu havia realmente enlouquecido. Como o Marcos estava atrás do Mauricio, não era muito óbvio que eu estivesse olhando para ele e não para o meu colega de cena, mas por algum motivo eu sabia que o Marcos sabia, assim como eu, para quem eu havia olhado.


			O que deu na minha cabeça! Foi o que gritei para mim mesma, sentindo todo o empoderamento ir embora, com a mesma rapidez com que havia surgido.


			— Olivia, você foi demais! — O Mauricio foi o primeiro a vir me abraçar, um abraço que, diga-se de passagem, eu não esperava.


			— Ah, obrigada, Mau… Você também, nem acredito que sobrevivemos — Sorri já sem graça, me desvencilhando daquele abraço excessivamente apertado.


			— Obrigado! Não quer ir tomar algo antes da sua próxima apresentação?


			— Hum… Eu te encontro lá, vou cumprimentar meus pais antes, ok? — Saí um pouco sem graça, o Mauricio estava diferente e àquela altura eu só podia imaginar que era efeito ainda do teatro.


			— Filha, você foi incrível! — Minha mãe me abraçou forte assim que cheguei até ela e meu pai.


			— Estou impressionado, minha menina! — Meu pai me deu um beijo na testa, antes de também me abraçar. Naquele exato momento, eu me sentia no céu, pois sabia que havia cumprido meu objetivo; eles estavam orgulhosos e por isso nada mais importava.


			— Bom, eu vou até ali para devolver o microfone e aí vou precisar ir para o auditório. Encontro vocês lá, tudo bem?


			— Claro! Já estamos ansiosos, filha! — Minha mãe me abraçou mais uma vez, antes de me soltar.


			Andei por entre os alunos e pais ainda sentindo a adrenalina correr pelo meu corpo. Tinha sido ótimo! Eu tinha me lembrado de tudo e a minha voz saiu firme, não tropecei… Nossa, eu estava realmente aliviada. Quando cheguei à tenda, onde estavam os alunos que ajudavam com os equipamentos, ainda me sentia elétrica, quando um dos alunos se aproximou e reconheci o tal Pedro, o menino de antes.


			— Oi, posso tirar o seu microfone?


			— Sim, por favor, eu…


			— Pedro, pode deixar que eu faço!


			— Que susto, Marcos! Cara de que buraco você veio? — Não posso negar que assim como o Pedro eu também havia me assustado com a chegada repentina do Marcos do nosso lado, porém, ao mesmo tempo que havia levado um susto, também senti meu rosto queimar novamente ao me lembrar da minha idiotice de poucos minutos atrás.


			— Para de palhaçada, o professor está esperando você, vai! — Marcos empurrou o amigo para longe, fazendo este xingá-lo antes de dar risada. — Desculpa… Vou ajudar você. Inclusive parabéns, você foi incrível!


			


			— Ah, obrigada…! — Sorri, ainda sem graça, tentando fingir normalidade. Tentando ignorar o fato de que me sentia zonza pela forma com que seus olhos verdes me olhavam com atenção. — Uma dúvida… — Comecei a falar, tentando recuperar a sanidade. — Eu vou me apresentar de novo daqui a pouco, vou precisar colocar o microfone lá de novo ou esse aqui já serve?


			— Verdade, você disse mesmo… Nossa, que corajosa você! Bom, onde vai ser?


			— Hum… No auditório principal, a apresentação vai ser às 11h30min — Olhei para o relógio vendo que já eram 10h50min, informação esta que já me deixou levemente nervosa de novo.


			— Ah, então vamos precisar tirar aqui e colocar outro lá, porque acho que estão usando outro modelo— Ele retirou os equipamentos rapidamente antes de se voltar para mim. — Se não se importar, posso ir com você até lá, assim já te ajudo a colocar o segundo microfone.


			— Não quero te atrapalhar, o pessoal aqui não vai precisar de você?


			— Que nada, eles sobrevivem… — Ele sorriu para mim e naquele momento tive certeza de que ele estava tentando ser charmoso, o que com toda certeza estava funcionando. — Vem, eu te acompanho.


			— Tá bom então… — Quando dei por mim, o Marcos já estava me puxando pela mão enquanto passávamos correndo pelos corredores e escadas do colégio. Pelo caminho, ele ia me apresentando rapidamente alguns dos lugares e apontando para as salas onde ele costumava ter aula  etc. E, ao mesmo tempo em que tentava acompanhá-lo, eu também evitava pensar na vermelhidão do meu rosto por estar correndo por aquele colégio de mãos dadas com um menino que eu nem mesmo conhecia.


			— Chegamos! Bom, vamos até aquela tenda para colocarmos o microfone em você.


			Tudo foi extremante rápido. Quando dei por mim, já estava no meio da tenda ao lado dos meus colegas que também entrariam em cena comigo, e o Marcos andava de um lado para o outro discutindo com outro aluno, pois, pelo que consegui entender, aquela estação de suporte não era a dele, então não deveria ser ele a instalar os microfones. Foi impossível não dar risada da discussão entre eles e, quando enfim o Marcos conseguiu convencer de que ele estava ali como suporte complementar, tendo sido enviado pelo professor Flavio, o outro menino pareceu aceitar e concordar em deixar que ele me ajudasse.


			— Engraçado, eu não me lembro de o professor Flavio ter enviado você — falei baixinho para o Marcos, assim que ele se aproximou com o outro modelo de microfone.


			— Oi…? Ah é que ele disse antes de você chegar à tenda… — Ele tossiu, ainda vermelho, enquanto respondia.


			— Entendi. Escuta, vou precisar de cinco minutinhos, preciso colocar o vestido da primeira cena, ok?


			— Sem problemas, espero você.


			— Ok, obrigada! — Saí ainda rindo de toda aquela cena, eu não sabia quem era aquele menino, mas com certeza todas as maluquices dele estavam me ajudando a não ficar nervosa com o que viria adiante.


			Entrei no banheiro e me encontrei com minha amiga Suzana, que tinha se voluntariado para ser minha ajudante de cena. Ela ficara responsável pelo meu vestido e por me ajudar com as trocas, cabelo e maquiagem. O primeiro vestido, da versão pobre de Aurélia, seria simples, sem cores fortes e manteríamos meu cabelo preso em um coque baixo. E, logo depois de terminar de me trocar, já estava colocando o microfone novo com o Marcos e logo depois sendo arrastada às pressas pelos professores para a primeira cena.


			Como se tratava de uma adaptação, não iríamos passar por todos os detalhes do livro. Na primeira cena, já partiríamos de dois momentos-chave, aquele em que Aurélia se apaixonava por Fernando Seixas, que estava sendo interpretado por  outro colega de classe, e outro no qual Fernando parte o coração de Aurélia ao abandoná-la por um dote. Essas duas cenas foram cheias de cenários que os professores emprestaram do colégio anfitrião e naquele momento me senti a própria Aurélia tendo conseguido até chorar um pouco de raiva, quando ela avista o Fernando com outra mulher e entende que havia sido trocada por dinheiro.


			Quando a cena terminou, corri até o Marcos para retirar o microfone e fui direto para o vestiário, porque, enquanto seguiam com as cenas das histórias paralelas, eu precisava trocar de roupa para entrar na versão rica de Aurélia, quando ela enfim se casa com Fernando como forma de vingança, para humilhá-lo por ele ter sido “comprado” pelo seu dote. O segundo vestido era realmente muito bonito, com seus bordados e tecidos dourados, o que me fez agradecer mentalmente minha mãe pelo empenho. Quanto à maquiagem, Suzana garantiu que eu tivesse bastante brilho nos olhos e em alguns pontos do rosto, assim como um batom que deixava a minha boca bem mais avermelhada.


			Voltei correndo para a tenda para colocar o microfone e não pude deixar de notar o jeito que o Marcos olhava para mim, quase sem piscar, o que fez meu rosto queimar quase que instantaneamente


			— Prontinho… — Ouvi ele dizer assim que suas mãos terminaram de arrumar o microfone na alça do meu vestido.


			— Obrigada pela ajuda de novo — Sorri antes de correr de volta para o palco, onde ocorreriam as últimas duas cenas, as mais longas e as mais importantes a meu ver.


			Tudo correu sem surpresas e quando enfim os personagens principais se acertam e Aurélia perdoa Fernando por sua traição do passado, meu colega e eu nos aproximamos, encenando o que deveria ser um beijo que não chega realmente a acontecer, fechando neste momento a cortina, para só então todos nos juntarmos para agradecer a plateia repleta de pais e professores. Naquele momento, eu estava eufórica, pois tínhamos conseguido. Meus pais estavam orgulhosos e meus colegas satisfeitos com a nossa missão, tínhamos colocado nossa escola no mapa, disso eu não tinha dúvidas.


			— Olivia, você foi incrível! Uau! Me deixou sem fôlego — O Marcos disse assim que cheguei até ele para tirar o microfone. — Sério, eu tô impressionado!


			— Obrigada — Sorri, me sentindo contaminada pela sua alegria na mesma proporção que encantada pelas suas tentativas de me agradar. — Ah, e obrigada por toda a ajuda para chegar aqui a tempo, acho que senão fosse você eu teria me atrasado com certeza!


			— Feliz em ajudar…


			— Bom… Vou deixar você voltar ao trabalho com o pessoal — falei sem graça, quando percebi que tínhamos ficado uns segundos olhando um para o outro em silêncio.


			— Na verdade, eu ia fazer uma pausa para comer alguma coisa. Quer ir também?


			— Eu não posso, desculpa! — Vi a decepção estampada no rosto dele quando respondi. — Não que eu não queira, não é isso! — complementei com pressa. — É que preciso encontrar meus pais, eles são a minha carona e eles se planejaram para voltar após a minha apresentação.


			— Entendi… Que pena… Bom, fica para uma próxima então!


			— Sim… E obrigada mais uma vez, Marcos! — O que se sucedeu surpreendeu a mim mesma, acredito que eu ainda estava me sentindo empoderada pela energia dos palcos. Porém, logo após agradecê-lo, me inclinei e dei um beijo rápido em sua bochecha, como se fôssemos velhos conhecidos. Assim como eu, vi que o Marcos não esperava e, por aquele milésimo de segundo, senti meu coração acelerar junto a todas as minhas terminações nervosas. — Então tchau…


			— Olivia, espera… — Ouvi ele me chamar, alguns segundos depois de eu ter me afastado dele. — Você se importaria de me passar o seu telefone?


			— É… Não! É claro que não… — Eu realmente estava fora de mim. Assim que respondi, vi o sorriso dele me envolver como um cobertor e para mim era impossível não reparar em como ele ficava ainda mais lindo, sorrindo um pouco sem graça. Em poucos instantes, trocamos nossos números de celular e, após me despedir de novo, saí em busca das minhas roupas e dos meus pais, a fim de voltarmos para casa.


			Quando enfim me sentei no banco de trás do carro, depois de acomodar tudo dentro do porta-malas, estava já pronta para voltar à minha realidade em Campo Novo, quando o toque de uma notificação no meu celular sinalizou que eu havia recebido uma mensagem: não demorou muito para que todo o nervosismo voltasse ao meu estômago, quando vi quem era o dono dela.


			Estrela do teatro, adorei conhecer você! Acho que não comentei, mas eu também meio que moro em Campo Novo… Bom, que tal um suco no café da Aurora neste sábado?


			Seu assistente técnico, Marcos.


		




		

			
Capítulo 3



			
Ano de 2023


			Lavei meu rosto assim que entrei no banheiro do quarto do hotel.


			Havia sido bombardeada, desde que saímos daquela casa, por lembranças em formato de flashes, que vinham e iam com uma velocidade incômoda. No início, as memórias mais se pareciam com cenas espaçadas e aleatórias sobre mim naquela cidade, porém não demorou muito para que as imagens tomassem forma e eu começasse, aos poucos, a ver o momento exato de quando eu havia conhecido o Marcos pela primeira vez.


			Durante todo o caminho até o hotel fui incapaz de dizer uma palavra e eu sabia que o Leonardo havia percebido o impacto que aquela casa, assim como o nome do proprietário, havia provocado em mim, mesmo que talvez ele não conseguisse dimensionar a totalidade deste impacto. Apesar de tentar transparecer normalidade, eu sabia que não estava sendo bem-sucedida, isso porque, apesar de todos os meus esforços, as lembranças que se passavam como filmes pela minha mente tornavam quase impossível controlar a chuva de emoções estranhas que, aos poucos, eram acionadas com aquelas memórias há muito não acessadas.


			— Oli, acho que devemos deixar para ir ver a casa dos seus pais amanhã, para dar mais tempo à sua mãe e a você também. — Ouvi a voz tranquila do Leonardo, assim que abri a porta do banheiro. O nosso quarto era simples, mas aconchegante, tínhamos uma cama de casal, uma poltrona cinza no canto do quarto, uma TV e uma mesa com duas cadeiras no canto oposto à cama.


			— Acho que você está certo, faz muitos anos desde que viemos aqui e sei que minha mãe deve estar sentindo aos poucos o peso destes anos… — Apesar de tê-lo visto, não pude sustentar seu olhar por muito tempo, sendo que, assim que pude, desviei o olhar, voltando minha atenção para a tarefa de desfazer minha mala, ignorando o sentimento de culpa pela forma com que as lembranças do Marcos pareciam ter me desestabilizado, como se tivesse feito algo de errado, desleal, apesar de não ter feito absolutamente nada. — Bom, de todo modo vamos tentar descansar hoje e amanhã vamos até a casa — continuei falando, quando percebi que um silêncio denso havia se formado. — Teremos dias intensos pela frente e o quanto antes formos até a casa, mais cedo poderemos dar sequência ao processo de venda.


			— Sim, concordo — ele respondeu, enquanto continuei guardando as minhas coisas dentro do armário, vendo o silêncio voltar a ser erguido entre nós. Eu o conhecia, sabia que ele estava prestes a tocar no assunto, porém, naquele exato momento, vi-me implorando, silenciosamente, para que ele deixasse passar — Oli… Oli…?


			— Oi, Leo… — inspirei profundamente, olhando ainda para as minhas coisas, antes de me obrigar a olhar para ele, sabendo que minhas preces tinham sido em vão. O Leonardo sempre fora a pessoa que, com paciência e cuidado, ficava responsável por colar a nossa relação, por juntar as minhas peças confusas e colocá-las juntas antes que se perdessem e, apesar de ser esta uma das virtudes que eu admirava nele, naquele momento odiei profundamente o fato de ele ser incapaz de deixar o tema morrer.


			— Você está bem?


			— É uma pergunta difícil, sendo bem sincera… — Joguei mais uma peça de roupa no armário, ciente de que estava desviando do assunto.


			— Eu sei que voltar aqui não é fácil, sei que muitas coisas vão fazer com que vocês se lembrem do seu pai e daquele ano — Leo fez uma pausa antes de continuar, ajeitando-se na poltrona, incomodado. — Sempre fomos extremamente honestos um com o outro, Oli, e por isso eu preciso perguntar: por que ver aquela casa te incomodou tanto?


			— Leo, por favor…


			— Oli, aquela era uma casa nova e você parecia saber que seria “dele”.


			Me odiei naquele momento, me odiei porque havia, mesmo que sem a intenção, machucado o Leonardo com a lembrança de alguém que há muito tempo havia sido convertido a um simples fantasma na minha vida.


			— Eu preciso perguntar, porque não quero que isso fique na minha cabeça. Vocês tiveram algum contato recentemente?


			— É claro que não, Leo! — Fechei a porta do armário em um movimento firme. — Você sabe como a minha história com o Marcos terminou, faz 12 anos que não falo ou mesmo vejo ele.


			— Oli, não estou te acusando de nada, mas eu precisava perguntar, porque, como você mesmo disse, eu sei como tudo terminou… — Voltei a sentir o gosto do ódio puro na minha boca, porque eu precisei reagir daquela forma, por que a imagem daquela casa havia me incomodado?! Por que ele tinha que ter construído aquela casa?! Queria correr, sair para bem longe dali, exatamente como nos filmes adolescentes. Entretanto, como adulta, apenas tentei tranquilizar meu rosto antes de sustentar seu olhar, fingindo uma normalidade que não parecia caber realmente em mim. — E quando eu vi sua reação hoje, foi como ver você no passado, anos atrás…


			— Desculpa se magoei você, não era a minha intenção — falei, impedindo que ele continuasse considerando os flashes de memórias que suas palavras traziam à tona, contra a minha vontade, para então me sentar ao seu lado. — Acho que percebi que voltar será mais difícil do que eu havia me preparado, Leo, só isso… E, sobre a casa, como eu disse, não converso com o Marcos há muito tempo, porém a casa que vimos hoje é muito parecida com uma história que tínhamos em comum, só isso… — E ver aquela casa e ouvir o nome dele foi como uma ver uma versão sádica de um universo paralelo — complementei em silêncio, na minha cabeça.


			— Oli, você não precisa me pedir desculpas, eu sei como foi o seu passado. — O Leo pegou minha mão com carinho e beijou a ponta dos meus dedos. — Obrigado por me dizer como se sentiu. — Sorri, ignorando as emoções que eu estava represando, ignorando a culpa por não conseguir estar sendo 100% honesta ao dizer o que se passava.


			Eu sabia, desde o princípio, que ele não conseguiria evitar a pergunta, sabia assim que avistara a casa, porém, ainda assim, havia desejado que ele a evitasse, pois reconhecer de alguma forma que aquilo estava acontecendo tornava tudo ainda mais real. A verdade era que eu não sabia como processar, talvez tudo fosse apenas um grande reflexo de estar de volta, talvez não significasse nada além de memórias aleatórias funcionando como gatilhos, porém, enquanto me mantinha ali sentada ao lado do Leonardo, sentindo suas mãos nas minhas, mais estranha era a sensação que me dominava.


			Naquela noite, minha mãe preferiu não jantar, estava cansada e me pediu para deixá-la descansar, mas eu sabia que, assim como eu, ela estava se lembrando dos seus fantasmas, a diferença é que o fantasma dela também era um dos meus.


			Estar de voltar a Campo Novo para minha mãe era como reviver os melhores anos que ela tivera com o meu pai, mas, ao mesmo tempo, era como reviver toda a despedida e toda a dor envolvida no processo. Meu pai havia falecido no final de novembro de 2010, quando eu tinha 17 anos, um mês antes da minha formatura do ensino médio. Olhando agora para trás eu sinceramente não sei como conseguimos sobreviver a tudo aquilo, porque de uma hora para outra nossas vidas foram colocadas de cabeça para baixo, e tudo o que conhecíamos se desfez quase que em um passe de mágica.


			A morte do meu pai havia sido uma surpresa. Afinal, tudo havia acontecido de uma hora para outra. Tudo o que o me lembro era que em um instante estávamos todos sentados à mesa, conversando e, no momento seguinte, estávamos correndo com o meu pai em uma ambulância indo para o hospital da cidade ao lado de Campo Novo. Meu pai faleceu naquele mesmo dia por causa de um derrame que os médicos não conseguiram reverter, e tudo o que eu me lembro era de pensar que eu nunca mais poderia ouvi-lo me chamar de “minha menina” de novo.


			Este havia sido um dos motivos que fizeram com que 2010 e o ano seguinte se tornasse um ano para se esquecer, tarefa esta que, aparentemente, eu havia cumprido com excelência, até aquele momento.


			Quando fomos nos deitar naquela noite, apesar de todo o cansaço do dia, percebi que não podia dormir, a cena do mal-estar definitivo do meu pai era reprisada várias e várias vezes na minha cabeça, assim como a cena da casa em construção, ambas se misturando em uma dança cruel orquestrada pela minha mente. E quando, enfim, o despertador do Leonardo tocou no dia seguinte, senti todos os músculos do meu corpo reclamarem em resposta ao meu looping de memórias pouco diversas, que só me permitiram adormecer quando faltavam alguns minutos para o amanhecer.


			— Bom dia, meu amor, conseguiu dormir? — Senti quando a mão do Leonardo acariciou as minhas costas de leve em resposta ao toque do despertador.


			— Bom dia… Não muito na verdade — respondi ao Leo, observando as sardas em seu nariz se moverem, emoldurando seus olhos cinzas, enquanto seu cabelo preto se misturava à fronha florida do travesseiro. E, após retribuir o beijo que ele me dera, continuei o processo de esticar meus músculos mal-humorados. — Demorei para conseguir dormir, fiquei preocupada com minha mãe e ao mesmo tempo acabei pensando muito no meu pai… Enfim, foi uma noite divertida. — Naquele instante, julguei que seria melhor não comentar sobre o fato de que as memórias da casa também fizeram parte de toda a diversão.


			— Sinto muito! — Senti quando o Leo me aninhou em seus braços, sem conseguir, no entanto, ajudar-me a relaxar. — Sua mãe precisava de um tempo para absorver tudo, isso é normal. Mas hoje é um novo dia, vamos levantar e tomar um café, o que acha?


			— Hum, muito boa ideia. — Eu me movi com relativa pressa para  soltar seus braços do meu entorno, como se aos poucos sentisse  um leve incomodo por àquela tentativa de me calma.


			— Eu sou cheio de boas ideias. — Eu o vi sorrir de forma maliciosa ao tentar segurar a minha mão, que tentava agora afastar os cobertores, para buscar me puxar de volta para ele


			— Bom, eu vou tomar um banho rápido e aí já te encontro no café, ok? — falei, fingindo não notar seu movimento, me levantando de súbito e me colocando em movimento.


			— Combinado.


			Levantei-me da cama, evitando olhar para ele, sentindo meus músculos reclamarem levemente enquanto caminhava em direção ao banheiro. Não queria mais pensar no meu fatídico sonho ou falta de sono, queria apenas sentir a água quente e o vapor sobre mim, como se fossem o suficiente para me fazer terminar de acordar. Apesar de cansada, sabia que nada poderia ser páreo para uma xícara grande de café preto e se possível, e ali havia muita expectativa da minha parte, um pedaço de bolo de cenoura com cobertura de chocolate.


			Não demorei muito para ficar pronta. Como estava calor, decidi por colocar um vestido azul de linho e uma sandália branca aberta e trançada na frente, escolhendo deixar meu cabelo castanho solto para que pudesse secar naturalmente. 


			Tomar um banho havia contribuído muito para melhorar meu humor e permitir, aos poucos, que me sentisse eu mesma de novo, ou pelo menos uma versão de mim que acreditava fielmente na possibilidade de ignorar alguns dos recentes flashes de memória. 


			A sensação de estar de volta àquela paisagem também ajudou muito na restauração do meu humor, já que enquanto me arrumava, foi impossível não olhar pela janela e me lembrar dos meus dias de adolescente, quando me preparava para os dias de verão com a vista daquelas montanhas como moldura. A leveza, esse sim era um flash incrível de se lembrar.


			— Filha, você está linda! — Foi a primeira coisa que minha mãe me disse, assim que desci as escadas de madeira do hotel e entrei no salão de jantar, onde estava sendo servido o café da manhã.


			— Ela tem razão, você está linda, Oli. — Leonardo se levantou para puxar a cadeira para mim, antes de me beijar com carinho.


			— Obrigada, depois eu fico convencida e ninguém sabe o porquê. — Dei uma olhada pelo salão para olhar as opções e não pude esconder o sorriso quando avistei o bolo de cenoura com calda de chocolate à minha frente. — Vou pegar um bolo com café, alguém aceita mais alguma coisa?


			— Não, obrigada (como a resposta foi conjunta, há uma questão de gênero a se resolver, obrigado e obrigada)—responderam os dois juntos.


			O salão estava decorado e  imitando uma típica cozinha mineira, com fogão a lenha no canto, toalhas bordadas e outros enfeites feitos a mão. Estar de volta era sem dúvida  uma experiência peculiar, o hotel havia mudado pouco desde a última vez em que eu havia estado ali, normalmente meus pais e eu costumávamos tomar café da manhã ou almoçar ali quando queríamos sair para comer fora e, enquanto eu andava por entre as mesas, os flashes destas memórias vieram até mim, como se eu estivesse assistindo a um filme onde eu mesma era a protagonista. 


			Então me vi sentada à mesa com o meu pai, quando tinha dez anos, desenhando enquanto esperávamos minha mãe decidir qual bolo levaríamos para casa, vi também quando viemos almoçar após a minha primeira comunhão e meu pai havia feito uma encomenda de bolo felpudo de coco, só para combinar com a data. Como eu disse, aquele lugar não havia mudado quase nada…


			— Nós podemos ir para a casa após o almoço, o que acham? — Foi o que ouvi minha mãe dizer assim que voltei à mesa, ainda sentindo os flashes se dissipando aos poucos.


			— A senhora não prefere já ir na parte da manhã?


			— Na verdade, não, eu gostaria de andar um pouco pela cidade, matar saudade de algumas pessoas… — Minha mãe disse sorrindo, enquanto tomava mais um gole do seu café, mas eu sabia que ela estava postergando a ida até a casa da minha infância. — Filha, você se lembra da Ana Pereira?


			— Sim, nossa, claro! Ana e eu éramos inseparáveis!


			— Pois é, soube que ela voltou para cá há uns dois anos. Como você sabe eu mantive contato com a mãe dela, a Isabel, nos falamos de vez em quando, é uma boa amiga.


			


			— Nossa, que bom saber. Depois que fui para a faculdade, a última vez que falei com Ana, ela estava no Canadá fazendo um intercambio, aí acabamos perdendo o contato. — A verdade é que, após a morte do meu pai e com a minha ida para a faculdade, eu me vi inclinada a deletar memórias e, por consequência, as pessoas que me lembrassem do que eu havia perdido. Não havia sido um movimento justo e nem mesmo consciente, mas infelizmente Ana havia sido efeito colateral da minha inabilidade em lidar com a dor de perder tudo o que eu havia perdido naquela época.


			— Eu acho que eu me lembro dela, Oli, não era ela que vivia no café da minha vó para ficar conversando com você durante o trabalho.


			— Ela mesma, Leo, a minha sorte era que a sua avó era um anjo em formato de pessoa. — Demos risada. A verdade era que Ana e eu tínhamos sido aquele tipo de amigas inseparáveis, ela havia sido a minha maior confidente e não havia ninguém que sabia mais da minha história até então do que ela. — Bom, mãe, se quiser vamos até elas e depois do almoço partimos até a nossa casa, por mim sem problemas.


			— Que bom, vou subir então para me trocar. Leo, você me ajuda a ajustar o chuveiro do meu quarto? Não consegui arrumar ontem direito.


			— Claro! Oli, você fica bem sozinha? Vou aproveitar e ir tomar um banho também.


			— Sem problemas, Leo, pode ir tranquilo. Encontro vocês na entrada do hotel para sairmos.


			Continuei tomando meu café após eles saírem, porém havia algo em ficar sozinha naquele salão que me deixava ansiosa, como se a qualquer momento eu fosse ser invadida pelos mesmos flashes de memória que, minutos antes, eu me vi assistindo ao vivo. Segui tomando meu café, ouvindo a música que vinha da cozinha preencher o ambiente que tinha apenas eu como personagem. O hotel estava vazio, o que fazia com que fôssemos praticamente os únicos hospedes no local, não sendo, portanto, difícil de imaginar o silêncio mortal que me envolvera assim que me vi sozinha.


			Sabia que não havia porquê. Mas, depois de ficar  por um tempo sozinha naquele salão, comecei a me sentir cada vez mais inquieta, até que me levantei, decidida a caminhar do lado de fora. O dia estava bonito e, assim como o dia anterior, o clima era ameno e o céu de um azul de tirar o fôlego.


			O hotel era praticamente como uma fazenda, repleto de árvores, um lago com patos e gansos à espreita, canteiros de flores e ao longe espaços que se dividiam entre a criação de alguns animais e um estábulo pequeno. Tudo estava muito organizado e, assim como todo o restante, sem grandes alterações frente ao que eu me lembrava. Aquele hotel na época da minha adolescência era o local onde aconteciam os principais eventos da cidade, bailes de carnaval, festas religiosas, casamentos, batizados, enfim, tudo acontecia naquele lugar e não era de se espantar que muitas das minhas memórias de adolescente também se passassem ali. Foi ali que fiz aulas de dança de salão junto à minha mãe, era ali que meu pai me levava para pescar e havia sido ali que, em um dia bem parecido com aquele, o Marcos havia tentado sem sucesso me ensinar a cavalgar.


			— Como é que alguém que enfrentou um público de mais de 400 alunos, pais e professores, pode desistir de algo tão simples? — disse Marcos, rindo ao me ajudar a descer do cavalo, aproveitando para ficar bem pertinho, logo após a minha descida.


			— Você não entende, eu e o cavalo conversamos e entramos em um acordo mútuo de que é melhor seguirmos caminhos separados.


			— Sei… — Ele riu, divertindo-se com a minha expressão. — Você é muito boa com as palavras, sabia disso?! — Estávamos de frente um para o outro, quando senti sua mão tocar de leve meu rosto. — Não sou tão bom assim, mas… Eu gosto de você, Oliv, tipo gostar, gostar…


			— Eu também gosto de você, tipo gosto, gosto… — Sorri em meio ao frio no meu estômago e as batidas aceleradas do meu coração. Seus olhos vistos de perto tinham um leve tom de mel em meio ao esverdeado, o que os tornavam ainda mais incríveis de se observar.


			O fato era que, em menos de segundos, meu coração foi de completamente acelerado para levemente pausado para depois acelerar novamente, pois, coincidência ou não, tudo foi no exato instante em que o Marcos se aproximou ainda mais do meu rosto, fazendo com que todo o sangue fosse para minhas bochechas, e encostou de leve seus lábios nos meus, fazendo com que tudo pausasse e fosse acelerado ao mesmo tempo. Em poucos instantes, lá estávamos nós, retribuindo o beijo um do outro de forma ainda tímida e levemente descoordenada, mas, ainda assim, incrível.


			O barulho de um cavalo no estábulo me puxou daquele flash de memória, uma memória que parecia tão recente que por um segundo era como se eu estivesse sentindo o calor do cavalo atrás de mim. Por alguns minutos, me senti perdida de novo, sem saber ao certo onde estava. Por um segundo, era como se eu estivesse de novo com 16 anos, uma semana depois do dia em que saímos pela primeira vez para tomar um suco no café da Aurora.


			Estou ficando maluca!, gritei em silêncio comigo mesma.


			Aquilo era ridículo, eu não tinha mais 16 anos e deveria me lembrar de que 14 anos já tinham se passado desde aquela memória e, portanto, não era justo que ela voltasse agora, tão viva.


			— Olivia?! — Uma voz vinda direto do estábulo chamou por mim, em meio à minha briga com o meu eu interior. — Olivia Santos, meu Deus é você! Não sei se vai se lembrar de mim…


			— Sra. Caroline? — falei ainda pasma por vê-la ali, real e vívida, quase como se tivesse sido puxada das minhas memórias… Se não fosse pelas novas rugas em seu rosto e pelos fios de cabelo que agora não mantinham o tom dourado de antes, eu juraria que ela havia sido trazida pelas mesmas ondas que se abatiam sobre mim.


			— Sim! Que gentileza a sua em se lembrar de mim. Meu Deus, como está linda! Quanto tempo, minha querida!


			— Imagina, eu que agradeço. A senhora continua lindíssima — respondi sorrindo, tentando não demonstrar o quanto vê-la era de certa forma desconcertante, considerando os flashes que estava tendo até agora.


			— Bondade a sua, como sempre. — Aquela senhora se aproximou de mim com imenso carinho e por um segundo pensei que eu havia aberto alguma porta para o passado com minha última memória. — O que está fazendo em Campo Novo? Faz tanto tempo que não a vemos.


			— Meu marido, minha mãe e eu viemos ver a casa dos meus pais… Devemos colocá-la à venda. — Vi quando ela olhou em direção à minha aliança e, por um segundo, vi o que pareceu ser uma sombra de tristeza em seu olhar o que, àquela altura, fez apenas com que as lembranças que eu acabara de ter se tornassem ainda mais dolorosas.


			— Eu entendo, bom eu fico muito feliz em vê-la. — Caroline se recompôs rapidamente, apesar de estar mais velha do que as minhas últimas recordações, ela continuava sendo uma das mulheres mais lindas que eu já vira em minha vida. — Gosto muito deste lugar e que surpresa incrível vê-la aqui, saiba que sempre guardei você e sua mãe com muito carinho em meu coração.


			— Obrigada, a senhora sabe que sempre a admirei muito.


			— Bondosa como sempre, mas me diga: sua mãe está bem? Adoraria poder dizer um “oi” a ela.


			— Bom, eu estava indo encontrar a todos agora, quer me acompanhar? — Naquele instante, torci muito para que ela dissesse não, mas eu a conhecia e sabia muito bem que ela queria conhecer aquele que havia me dado a aliança que capturara seus olhos. Ela não fazia por mal, mas, ainda assim, seus sentimentos pareciam abrir outras portas em mim.


			Assim que nos aproximamos da entrada do hotel, não demorei muito para avistar o Leonardo e minha mãe. E, no instante em que minha mãe viu minha companheira de passeio, assim como eu, ela entendeu que não seria um encontro qualquer.


			— Emília, quanto tempo, como você está? — Caroline se antecipou, assim que nos aproximamos da segunda parte do meu imenso grupo de três.


			— Caroline, eu vou bem e você? — Minha mãe me olhou de relance, confirmando com o olhar o que ambas já sabíamos.


			— Bem também, criando rotinas novas desde o falecimento do meu Antônio, você sabe como é.


			— Sinto muito, Caroline, não sabia que havia se tornado viúva…


			— Não se preocupe, está tudo bem agora. Estamos bem na verdade, a vida segue como dizem…


			Caroline sorriu e no instante seguinte eu já sabia que não era mais possível evitar:


			— E você é o sortudo que ganhou o coração da nossa querida Olivia.


			— Sra. Caroline, deixe-me apresentar vocês, não sei se você chegou a conhecê-lo, mas este é o Leonardo, neto da Aurora, que era dona do café no centro da cidade.


			— Ah sim, claro! — Caroline estendeu a mão para o Leonardo, sorrindo, apesar de eu não saber ao certo o que o seu sorriso mascarava. — Aurora me ajudou muito nos meus primeiros anos aqui na cidade, ela era sem dúvida uma pessoa incrível.


			— Leo, a Caroline é mãe do Marcos — complementei, e por um milésimo de segundos vi uma sombra escura cobrir o rosto do Leonardo, antes de ele a dissipar


			— É um prazer, de fato não me lembro de tê-la conhecido, mas fico feliz em saber que tem memórias tão boas com relação à minha avó, ela era realmente sensacional! — O Leonardo retribuiu o aperto de mão, apesar da visível nuvem que o circundava.


			— É um prazer conhecer você. Sendo neto da Aurora, não tenho dúvidas de que é uma pessoa boa. — Caroline apertou a mão do Leonardo com delicadeza, antes de em um estalo se agitar novamente. — Bom, meus queridos, eu preciso correr… Foi muito bom rever você Olivia e Emília, mas tenho que ir encontrar meu filho, coitado tem andado muito ocupado com a empresa e a fazenda desde a morte do pai, sabem como Marcos é comprometido com aquilo que ama, enfim… Cuidem-se e se precisarem de qualquer ajuda enquanto estiverem por aqui estaremos à disposição, você segue sendo muito querida por nós, Olivia — Ela me beijou de forma sincera, antes de se blindar de novo naquele personagem que eu conhecia.


			— Obrigada, Caroline — respondeu minha mãe por nós, antes de todos nos separarmos e cada um seguir seu caminho, carregando consigo o peso do silêncio que aquele encontro provocara.


			


			As palavras dela tinham incomodado o Leonardo e, apesar de saber que ele tentava transparecer normalidade, sabia que aquele encontro só havia trazido nosso diálogo do dia anterior à tona, o que tornava estranha a nossa interação um com o outro naquele momento.


			— Bom, vamos seguir com os nossos planos? — Minha mãe sorriu para mim, antes de romper o silêncio, segurando na sequência meu braço, puxando-nos em direção ao carro. Era estranho, mas quanto mais distante me encontrava do hotel, mais portas eram abertas na minha mente, com longos e barulhentos estalos em minha memória.


		




		

			
Capítulo 4



			
Ano de 2009


			Não demorou muito para que Marcos e eu começássemos a conversar através do MSN. Naquele mesmo dia, horas depois da sua primeira mensagem, começamos a conversar por mensagem de texto, quando ele então sugeriu  que usássemos a plataforma online,  ideia esta que comprei com a mesma agilidade com que foi sugerida.


			E, podia ser a internet falando, mas ele era muito engraçado!


			Nos primeiros instantes, ficamos um pouco intimidados um com o outro, mas bastou o primeiro comentário dele sobre a sua música favorita, In the End, do Linkin Park, para que começássemos a falar disso e de outros interesses em comum. De uma hora para outra, estávamos assistindo à MTV “juntos” e comentando os clipes que estavam em alta, para depois comentarmos comidas favoritas e fazermos uma pausa para jantar, depois de muitas broncas que recebi do meu lado, por meio da minha mãe.
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