
  [image: Image]

  [image: Image]

  Juan Cárdenas


  Ornamento


  Tradução
Marina Waquil


  
    Sumário

    
      	
        Capa
      

      	
        Folha de Rosto
      

      	
        GRAÇA
      

      	
        ECONOMIA I
      

      	
        ECONOMIA II

 (O QUE A NÚMERO 4 DISSE QUANDO

 NINGUÉM ESTAVA OUVINDO)
      

      	
        SIMETRIA TORTA
      

      	
        AUTOR
      

      	
        CRÉDITOS
      

    

  


    Pontos de referência


    
      	Capa


      	Página de título


      	Página de Título


      	Sumário


      	Contribuidores


      	Página de Direitos Autorais.

    

  


  Toda época tem seu estilo, só a nossa não terá o seu? Por estilo me refiro a ornamento. Por isso eu disse: não lamentem! O que caracteriza a grandeza de nossa época é o fato de ser incapaz de produzir um ornamento novo. 
Derrotamos o ornamento. Nossa dominação chegou ao ponto de prescindir dos ornamentos. Vejam, se aproxima o tempo em que as ruas das cidades brilharão como muros brancos. Como Sião, a cidade sagrada, a capital do céu.
Adolf Loos, Ornamento e crime


  No jardim as árvores eram retas, retóricas,
as avenidas retas, os lagos retóricos…
retóricos,
e em fila as corujas, retas, retóricas, retóricas…
León de Greiff
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  Hoje finalmente trouxeram as voluntárias, quatro mulheres na casa dos trinta com históricos médicos insignificantes, sem registros de vícios ou antecedentes criminais. A única peculiaridade é que todas se tornaram mães numa idade precoce, mas isso é normal para mulheres de classes populares. Pedi que viessem ao meu consultório, uma por uma, para realizar um último check-up e coletar algumas amostras de sangue. Nenhuma ficou nervosa, exceto a última, a número 4, que fez perguntas demais e hesitou quando pedi que tirasse a roupa. Em seguida, cada uma foi levada ao seu quarto para receber a primeira dose por via oral. A 1, a 2 e a 3 adormeceram vinte minutos depois de tomá-la, de modo que as observações, nesses casos, se limitaram ao monitoramento da atividade cerebral. A 4, por outro lado, ficou acordada o tempo todo e não parou de falar enquanto durou o efeito da droga. Achei que seria útil transcrever o que ela disse:


  O marido da minha mãe vem nos receber na porta, paga o táxi. A casa deles é muito grande, tem dois andares e um jardim na frente. Minha mãe está nos esperando lá em cima. Que bom que você chegou, filha, diz ao nos ver entrar pela porta do quarto. A menina sobe correndo na cama para dar um beijo nela. Minha mãe está nua sobre a colcha de flores, diante de um ventilador, lendo uma revista sob a luz de um abajur. As cortinas estão fechadas. Ela gosta de nos receber assim para que possamos admirá-la. Minha avó é tão linda, diz a menina, minha avó parece uma boneca. E é verdade, parece que minha mãe acabou de sair da caixa. No ano passado ela fez depilação a laser e não tem nenhuma pelanca, porque um cirurgião muito bom as retira com frequência. O ruim é que depois de tantas cirurgias, sabe-se lá por quê, ela desenvolveu uma alergia cutânea muito estranha e duas vezes ao dia precisa que alguém a besunte de cremes. O marido dela cuida disso, mas executa a tarefa a contragosto, com abnegação e um nojo evidente, mal contendo a ânsia de vômito. Diz que não gosta da textura amanteigada das pomadas ou do cheiro de coco que exalam. É por isso que minha mãe aproveita todas as minhas visitas para pedir que eu faça essas benditas aplicações. E quem é mais bonita?, pergunta à menina, sua avó ou sua mãe? A menina fica pensando. Me olha com malícia. Pisco para indicar que ela pode responder conforme combinamos. Minha mãe é mais bonita, diz a menina, mas só porque é sua filha. A avó gosta da resposta.


  A menina liga a TV e se distrai vendo uns bonequinhos enquanto besunto o corpo da minha mãe com os cremes. E o septo, mamãe?, pergunto quando a vejo enrugar o nariz. Como anda? Ela se toca com o polegar e o dedo médio, e fico toda arrepiada. Está desse jeito, ela diz. Há pouco tempo minha mãe operou mais uma vez o septo nasal e agora parece que está com medo, pois à noite sonha que o nariz cai, deixando seu crânio visível. Às vezes eu me toco e acho estranho, é como se fosse o nariz de outra pessoa, diz ela. E o pensamento que me vem é o de que o nariz da minha mãe é, na verdade, o nariz de outra pessoa, o nariz de um morto. E, só para garantir, toco discretamente o meu e digo a mim mesma: está aqui, calma.


  Quando terminamos as benditas aplicações, minha mãe veste um roupão florido e nós três descemos para a sala porque ela quer nos mostrar as porcelanas novas. Dessa vez há um grupo de personagens com perucas e fardas e vestidos de renda, pequenas figuras de cortesãos que minha mãe compra pela internet. Os personagens formam um círculo em cima de um caranguejo vermelho em tamanho real. A cena se chama Voltaire e seus amigos, diz minha mãe. E quem é Voltaire?, pergunta a menina. E minha mãe diz que é um filósofo francês. A menina quer saber qual das figurinhas do círculo é o tal de Voltaire. Não, não, minha mãe diz, Voltaire é o caranguejo. A menina adora aquela ceninha e pergunta se pode abrir a cristaleira e tocar nas figuras. Então minha mãe agarra o braço dela com muita força, cravando-lhe as unhas, e abre a boca enquanto aponta com o dedo indicador, mas não consegue falar nada, as palavras não saem. Ela quer, mas não consegue. E vejo seu crânio marcando as têmporas, ao redor das orelhas. Sou obrigada a intervir para que ela pare de cravar as unhas na minha filha. Nada de tocar nas porcelanas, caramba, digo. A menina baixa a cabeça com um gesto de falsa submissão. Minha mãe a solta. Pego o queixo da menina e ela olha para mim com duas moedas falsas nas pupilas. Não pode tocar, digo a ela, e levanto as sobrancelhas bem alto para que veja que estou falando sério. É para ver só com os olhos, diz minha mãe, que finalmente encontra as palavras adequadas.


  Em seguida, vou até o marido dela no escritório, que fica no final do corredor. Sente-se, diz o velho em sua mesa. Ao seu redor há um monte de diplomas de contabilidade, estatística e economia emitidos por universidades de meia-tigela, uma estante com livros de capa em couro verde-escuro e uma foto da minha mãe em frente às torres gêmeas. E pensar que esse homem foi meu primeiro homem, meu primeiro amor, e agora só vejo um velho nojento, que pinta os cabelos grisalhos de acaju e anda sempre assim, todo pimpão, perfumado demais, com os sapatos tão brilhantes que até assustam.


  Não sei se é uma lembrança ou uma invenção gratuita que a paciente cria sob efeito da droga.


  Lá fora os cachorros latem, aparentemente sem motivo. Só para confirmar, olho pela janela, mas vejo apenas a habitual serenidade noturna do jardim, o bosque de pinheiros e, mais além, as grades eletrificadas que nos protegem da cidade.
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  Pela manhã, mostro à número 4 a transcrição do seu monólogo, e ela identifica o texto como uma lembrança detalhada do que aconteceu algumas semanas antes, na casa da mãe. O efeito de bem-estar, porém, tem sido satisfatório, o que é possível observar não só na atividade das áreas cerebrais estimuladas, mas também nos relatos das quatro pacientes. Todas afirmam ter experimentado um prazer contínuo e de alta intensidade. A descrição que a número 4 escreveu foi: “um ronronar elétrico que surge na virilha e se distribui em deliciosos fluxos pelos braços, as pernas e o pescoço”. A número 4 não é ignorante como as outras. Parece ter recebido algum tipo de educação.


  À tarde, antes da sessão, dou um passeio com ela pelo jardim. Tento lhe arrancar alguma coisa, mas só descubro que não está passando por uma boa fase financeira, que tem muitas dívidas com a mãe e precisa do dinheiro que vamos lhe pagar. Sua verdadeira preocupação, no entanto, parece ser a filha de nove anos. As alusões ao dinheiro e à sua precária vida de mãe solo me parecem tão sórdidas que prefiro não continuar perguntando.


  Três horas depois do almoço, as pacientes são transferidas ao quarto para receber a dose do dia. A 1, a 2 e a 3 voltam a adormecer assim que o medicamento faz efeito. A 4 incorre num segundo discurso:


  A camponesa está de joelhos, rezando com fervor. A adoração da pastorinha. Ao lado dela, uma cortesã faz uma reverência oficial diante da Aparição. O urso está prestes a devorar viva a viva imagem da Virgem Maria com seu manto azul. É um urso-de-óculos: Tremarctos ornatus. No fim do corredor é possível ouvir as arfadas da empregada e de Sixto. É noite fechada. A luz da geladeira entreaberta ilumina o chão da cozinha. As entranhas da geladeira rangem. Minha mãe está gritando com alguém lá em cima. Vaga-lumes rodopiam no pátio, junto à goiabeira. Faço o sinal da cruz, tenho medo de que me descubram escondida ali, e brinco com os pompons das meias. Todas as minhas meias têm pompons em tons pastel. O piso de cerâmica frio me dá vontade de fazer xixi.


  Quando finalmente consigo parar de olhar para aquela ceninha, levanto a cabeça e vejo que lá fora, no pátio, o sol gelatinoso esverdeia a goiabeira. Lá embaixo, a empregada canta uma balada romântica que fala do famoso conflito entre a consciência e o coração.


  Os cachorros latem de novo, algo os excita. Olho pela janela e vejo que está tudo calmo. Ao longe brilham as luzes coloridas dos prédios mais altos da cidade, uma coisa de muito mau gosto. Aqui pelo menos dá para ouvir o som do bosque, e a fonte do jardim emite uma cintilância moribunda entre as grandes folhas, lembrando uma enorme dentadura.
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  Mais um passeio pelo jardim com a número 4. Quando a questiono sobre seu último falatório, ela me explica que sua mãe monta “ceninhas” com figuras de porcelana dentro de uma cristaleira. Que tipo de cenas? Não sei, ela diz, depende. Qualquer coisa. Quando eu era criança, ela ficava furiosa se me pegava tocando nas figuras de porcelana. Quero saber se é algum tipo de tradição familiar ou um costume folclórico que não conheço, algo parecido com montar presépios de Natal. Não faço ideia, diz ela, minha mãe faz isso desde sempre, desde que me lembro. E, até onde sabe, ninguém mais da família tinha esse costume. Minha curiosidade ultrapassa o interesse médico, ela acaba percebendo isso e se fecha, não quer mais conversar.


  À tarde, na hora da dose, a 1, a 2 e a 3 dormem profundamente (embora às vezes se contorçam de prazer e sua atividade cerebral seja idêntica à associada ao coito). A 4 apresenta um quadro semelhante, mas em nenhum momento adormece e sua produção de discurso não para:


  Quando você me encontrar de novo, estarei com a mesma roupa. Abrir a porta para que se aprecie a imagem eloquente: cento e oitenta e oito máquinas de escrever amontoadas no fundo de uma sala vazia, atravessada apenas pela sombra fresca e alongada da ralé, num andar vazio de um edifício vazio, de um outrora brilhante e belo edifício racionalista, construído à imagem e semelhança dos outrora reluzentes e belos edifícios racionalistas das cidades racionais. Cento e oitenta e oito máquinas de escrever amontoadas no fundo de uma cidade irracional um dia datilografaram, em cento e oitenta e oito folhas de papel timbrado da Seguros Tequendama, um discurso harmonioso e racional que seria lido com devoção nos escritórios e corredores do Ministério da Destituição: quando você me encontrar de novo, estarei com a mesma roupa e não serei milhões, serei o exemplo único, de molde perdido, o exemplo inimitável, e ouçam-me com atenção, compatriotas de papel: o personagem mais surpreendente que não havia aparecido em nenhuma farsa antiga é esse anônimo, esse Ninguém que não tem figura corpórea, nem alma, nem realidade alguma, espeta Laureano Gaitán-Gaitán com a mesma roupa, nem mesmo uma mísera máscara, aquela entidade fantástica que agora se esconde debaixo de um sofá, sob o corpo de um policial envenenado, sob toda a poesia militar camuflada, sobre uma montanha de penas de urubu, para servir de testemunha numa anedota inventada por um comunicado de rádio transmitido da selva, agora fala ao telefone, um telefone de coco, para dar origem à brilhante concepção da UPN, da OMD, da RRP, da TRS e de outras siglas secretas, ou leva as vestes de animais sacerdotais para ir, à noite, à casa da dor ameaçá-la com uma chantagem ou em outra ocasião assina telegramas imaginários de carne seca de macaco, espeta Laureano, que permitam antecipar respostas a acusações que não foram feitas, ou por fim é o engenheiro que assopra no ouvido da cordilheira as acusações técnicas e econômicas do frio, contra a gestão administrativa de um malfadado ministro da Restituição dos Destituídos, embora sem Título de Expropriação Revitimizadora, espeta Gaitán, o que Gaitán confirma depois. Contudo, tanto tempo havia passado depois disso que todas as máquinas de escrever tinham parado à beira do racionalismo e milagrosamente todos aqueles edifícios prodigiosos de uma época perdida seguiam de pé, mesmo que agora nenhuma luz saísse de nenhuma das quase mil e tantas janelas racionais, exceto de duas ou três janelas menos racionais que às vezes se iluminavam e era assim que alguém, digamos eu, de um edifício irracional próximo, podia ver os vidros quebrados, os velhos móveis de escritório e a montanha de cento e oitenta e oito máquinas de escrever datilografando sob a luz amarela das lâmpadas ministeriais sem qualquer intervenção aparente dos dedos não corrompidos, ocupados com sensíveis tarefas de secretariado e em alimentar os dentes com uma ou outra unha que tinha uma das siglas secretas pintada com esmalte verde.


  Depois da sessão do dia, quando todas as voluntárias estão descansando e me preparo para fazer minhas anotações, recebo uma ligação da clínica. Minha mulher foi internada com uma taquicardia muito forte, me dizem. É a segunda vez neste mês.
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  Por sorte, quem atende minha mulher é um velho colega de faculdade, um cara discreto. Deve ter consumido uma quantidade imensa de cocaína, me explica o homem com um tom calmo, sem qualquer sinal de condenação moral. Isso me faz pensar na excelência da nossa educação, no profissionalismo que nos incutiram na universidade, a mesma atitude que nos impediu de estreitar qualquer vínculo de amizade com os colegas. O único traço de humanidade que se vislumbra no fundo das suas palavras é uma tênue expressão de triunfo. Ele se sente satisfeito depois de ter eliminado um antigo concorrente. Eu lhe concedo a vitória em troca de discrição. Ele aceita a troca e, agradecido, me leva até o quarto da minha mulher, permitindo-se inclusive segurar meu cotovelo enquanto avançamos pelo corredor. Minha mulher está dormindo sob o efeito de calmantes. É o que explica meu colega, que se revelou um péssimo vencedor. Não vai demorar muito para acordar, ele diz antes de nos deixar sozinhos.
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