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  Natal em Varsóvia


  Daniel Moraes


  1939


  Enquanto as famílias estavam se preparando para a noite de Natal, alguém estava chegando e não era o Papai Noel. Nem poderíamos imaginar. Ainda assim, as árvores estavam sendo decoradas com bolas coloridas e o cheiro do pinheiro silvestre coletado pela manhã do dia anterior exalava pelos cômodos da casa. As meias coloridas penduradas próximo da janela embaçada por conta da neve que caía lenta e demoradamente aquecia o coração de todos na casa. Era impossível ficar em silêncio absoluto em uma época tão gostosa, principalmente para as crianças que se acotovelavam para tentar chegar até a humilde cozinha, cuja mesa estava ocupada com sacos de farinha e uvas-passas.


  O fogão de ferro, com duas bocas ocupadas por caldeirões, estava a todo vapor e o fogo crepitava a lenha dando estalos e fazendo a fumaça subir pela coluna de ferro para fora do casebre, indo até o céu nublado. Lá de fora era possível ver o caminho da fumaça subindo, subindo, subindo até se perder entre as nuvens. Foi entre essas nuvens que vi uma sombra tal como um pássaro gigante passar em alta velocidade e desaparecer. Saí gritando pelo quintal e falei com minha irmãzinha, Cora:


  — Eu vi o Papel Noel! Ele virá aqui esta noite trazer nossos presentes!


  — Para de falar bobagem, Mika. Vou falar para o papai que você está inventando história da carochinha.


  — Não estou, não! Eu vi, sim! Olha lá nas nuvens! — apontei para cima.


  Cora olhou para cima e nada viu, exceto a neve que caía sobre nossos olhos. Balançou a cabeça em negativa dizendo com expressão ranzinza na voz:


  — Babaca!


  — Não sou, não!


  Cora virou para ir embora quando um clarão no céu, seguido de um tremendo barulho que fez a terra em que estávamos tremer, a fez voltar seus olhos miúdos, agora arregalados, para o céu. A imagem ficou em minha memória e por muito tempo a levaria comigo: vários clarões como fogos seguidos de grandes bombas de desciam dos céus como presentes dos anjos. Mas eram bombas de efeitos catastróficos que caíam devastando todo o acampamento de nossa redondeza.


  Neste instante, mamãe, vestida com um avental sujo de farinha e com os cabelos amarrados, porém em tamanha desordem, saiu olhando para o céu e se espantou com a quantidade de mísseis que mesmo distantes faziam um barulho ensurdecedor. Em seu instinto maternal de proteção, nos pegou pela mão e nos trancou dentro de casa, fechando o casebre de madeira, que tinha apenas uma única janela embaçada. Ali, os três olhavam para fora e o coração pulsando; era como se a casa nos protegesse do perigo que ali sondava.


  Naquela noite, após o silencio tomar conta da casa e do vilarejo onde morávamos, papai, que trabalhava em outra cidade, não retornou.


  O Natal nunca mais seria o mesmo.


  1944


  Cinco anos haviam se passado desde que papai saíra para trabalhar em outra cidade e nunca mais retornara. Desesperada por notícias, mamãe percorreu as colinas que rodeavam o gueto e atravessou montanhas à procura de papai. Mas as únicas informações que recebeu é que os Übermensch, como eles se referiram a si mesmos, levaram os homens que trabalhavam nas minas para a Alemanha, em terras bem distantes de onde vivíamos. Übermensch era “super-homem” em alemão. A palavra inspirava medo.


  Três dias depois, mamãe retornou mais magra do que já era; suja e faminta, com olhar desolado e, aos nos ver junto a Ellie, prima de minha mãe que nos acolhera e nos contara histórias com bonecos de pano costurados com meias velhas. Os bonecos pareciam decadentes, mas as histórias eram bem reais para nós.


  Em seguida nos reunirmos apenas nós três em volta da mesa, que tinha uma vela sempre acesa no canto da janela. Segundo mamãe, deveríamos sempre deixar uma vela acesa para iluminar os caminhos de nosso pai. Fizemos uma refeição leve, sem muita emoção, pois para nós, que ainda éramos pequenos, não fazia sentido uma comemoração natalina sem saber o paradeiro do nosso pai.


  Naquela noite, deitados na grande cama feita de madeira e tecidos cozidos, mamãe nos contou algo que mudaria o destino de nossas vidas para sempre:


  — Essa casa foi uma conquista que seu pai nos deu, desde que começou a trabalhar para os alemães, após a grande deportação...


  — O que é isso, mamãe? — Interrompeu Cora.


  Mamãe exibiu um semblante triste e virou o rosto para o lado em que a luz da vela não mostrava seu rosto — eu podia jurar que vi lágrimas descendo—, então ela continuou:


  — No fim do ano de 1940, os Übermensch tomaram tudo que era nosso por direito e nos trancaram no gueto. Era o destino do nosso povo, que padecia por comida e água. Como modo de conseguir manter nossa família viva, seu pai foi ao encontro dos soldados alemães interceder por um trabalho em troca de alimento que manteria eu, sua irmã Cora e você.


  Ela nos abraçou mais forte e continuou:


  — Seu pai trabalhou de forma extenuante ao lado do inimigo sem ao menos ter uma cama digna para descansar; suas noites mal dormidas eram sobre o chão de terra molhado, isso quando não era obrigado a levar os soldados bêbados para os salões das mulheres de vida fácil durante a noite e trazer de volta lá pelas tantas. Tudo, para conseguir um mísero dinheiro que dava para comprar chá, sopa, farinha e, quando sobrava, trazia pão que comíamos aos poucos, pois não sabíamos quando iríamos comer novamente. Agora, seu pai está sumido, está pra lá das montanhas. Nós estamos sendo alimentados por esses... esses... soldados do Führer. Como eu os odeio!


  Mamãe chorou até que dormiu, seguido de minha irmã Cora e, quando o cansaço se apoderou-se de mim, não resisti e adormeci.


  Assim mais um natal se passou, sem que papai tivesse voltado para casa.


  1949


  Mais um Natal tinha chegado e enquanto todos os moradores do gueto de Varsóvia se preparavam para celebrar o Natal à sua moda, uma patrulha com soldados alemães veio em nossa casa e freiou o carro bruscamente quando aproximou-se do velho casebre, judiado pelo tempo e pela constante neve que encharcava a madeira que mantinha a casa em pé. Mamãe se assustou e gritou para que nós entrássemos, assim que os viu. Nós já sabíamos: os Übermensch tinham chegado; algo de ruim iria acontecer.


  Do carro, desceu o inimigo com um fuzil na mão, seguido por um homem alto, magro, com olhos fundos e olheiras visíveis. Eu não o conhecia, até que ele olhou para nós e sorriu de modo saudoso. Foi então que reconheci! Papai tinha voltado!


  Mamãe correu para seus braços e logo ambos entraram na casa, onde estávamos espiando pela janela, que não estava embaçada, mas as manchas eram visíveis, o que dificultava a visão do que acontecia no lado de fora.


  Corremos para seus braços quando ele entrou e um choro de saudade, alegria, solidão e toda sorte de sentimento tomou conta de todos nós. Era como se os dias difíceis tivessem chegado ao fim.


  Mamãe preparou o pão que papai tanto gostava, com o restante da farinha daquela semana e, naquela noite, a magia do natal tinha voltado para Varsóvia. Papai Noel havia trazido a felicidade após dez anos de sofrimento e espera.


  2018


  Sentado em minha varanda, com minha inseparável cachorrinha de estimação ao meu lado, já velhinha igual a mim, afinal a idade chega para todos nós, fiquei recordando de todos esses anos e como o espírito do Natal nunca nos abandonou.


  Um dia, minha irmã e eu ainda muito pequenos, os nazistas invadiram Varsóvia e aprisionaram meus pais. Crescemos em um campo de concentração, sem ao menos saber que estávamos presos pelo inimigo. Papai foi levado para longe de nós, sem aos menos ter a chance de se despedir ou dizer para onde iria. Naquela época, os nossos sentimentos de judeus não eram respeitados.


  Quando estava na faculdade, papai, no auge dos seus 80 anos, me contou as atrocidades que ele e seus camaradas de cela, por assim dizer, sofriam com os soldados alemães. Disse-me certa vez que um dos que trabalhavam junto a eles construindo estradas para o “fuller” passar tentou fugir e, após ser resgatado nas florestas da redondeza, foi fuzilado na frente de todos os demais, para que pudessem saber que, ao fazerem o mesmo, teriam o mesmo castigo: morte na certa.


  E, em uma noite de abril, meu sofrido pai nos deixou enquanto dormia. Foi mamãe quem nos avisou, chorando. Fizemos um enterro digno de um batalhador, e em sua lápide coloquei uma frase que pedi para esculpir e deixar em seu túmulo:


  “A quem lutou bravamente diante de gigantes, para que pudesse manter a verdadeira essência do Natal em nossas mentes.”


  De volta à varanda do prédio, onde consigo avistar toda a branca Varsóvia, fiquei olhando para o horizonte onde o crepúsculo serpenteava à distância e minha mente poderia me enganar, mas ainda acredito em minha lucidez: eu vi sons de guizos ao léu e uma risada gostosa que nunca mais esqueci, desde o dia que papai retornou para casa trazendo alegria para nossa humilde família.


  Sorri acariciando a cabeça da minha cachorrinha e fechei os olhos, feliz, sussurrando para mim:


  “Que a magia desta data nunca deixe de existir em nossas memórias. Feliz Natal!”


  Lições para a vida toda em uma noite de Natal


  Carlos Alberto Cardoso


  Era dia 24 de dezembro de 1970. Clima de festa no centro de São Paulo. Lojas cheias, os ônibus lotados de gente. Pessoas andando nas ruas com muitas sacolas. O clima de Natal estava por todo lugar. Eu tinha apenas 18 anos e minha mãe, Albertina, era empregada doméstica de uma importante família em São Paulo. Seria o meu primeiro Natal de adulto com ela, já que antes eu havia me aventurado a morar sozinho numa quitinete, e antes disso, vivia com meus pais adotivos, a quem devo muita gratidão: a tia Venina e tio Nirceu, como sempre os chamo.


  Naquela noite, eu não tinha muita expectativa sobre o que iríamos cear no jantar. O que queria mesmo era estar perto daquela senhora que me deu a vida e fazia de tudo para nos ofertar o pouco que tinha.


  Quantas vezes ela deixou de comer para que eu pudesse me alimentar!? Dá um nó na garganta só de lembrar. Uma empregada doméstica, analfabeta, sem marido (eu nunca conheci e sequer sei quem é meu pai biológico). Que oportunidades essa mulher podia ter?


  Antes de falar daquela noite, vou voltar um pouco na nossa história.


  Somos três irmãos. Helena vivia num orfanato no interior de São Paulo, o Lar Anália Franco, localizado em São Manuel. Já Marcos ficava com a irmã do meu pai de criação, sendo assim, eu acabava vendo mais ele do que a Helena. Dava pra sentir, através do olhar e cicatrizes de minha mãe, o sofrimento por seus filhos terem sido separados desde a primeira infância. Isso já daria outro conto.


  Porém, mamãe, apesar da sua ignorância intelectual, sempre foi sábia. O sofrimento a ensinou os predicados saudáveis e honestos da vida.


  Uma das vezes em que fui visitá-la, muito antes ainda de ter ido morar com ela, mamãe me disse:


  — Filho, meu sonho é morarmos juntos. Quero sair da casa desta família. Sou muito maltratada aqui. Quero ter nosso cantinho. Quando você ficar moço vamos morar juntos e ter nosso lar?


  Isso ficou na minha cabeça por alguns anos. Ao me tornar adolescente, mesmo sem condições financeiras, alugamos um “quarto e cozinha”. Era muito pequeno. Não tinha pia e a louça se lavava numa bacia. O banho nós tomávamos em outro recipiente, com água fria. Não tínhamos nem gás para cozinhar. Não havia cama, dormíamos num colchão no chão. Íamos para o trabalho a pé e economizávamos o valor que nos pagavam para usarmos ônibus.


  Enquanto escrevo, impossível é não me emocionar.


  E lá estávamos nós dois, naquele 24 de dezembro, felizes com o primeiro passo da nossa conquista: um pequeno lar. Apesar de muito humilde e de nossas “cadeiras”, serem dois caixotes improvisados, ela disse:


  — Filho, tá vendo aquela louça lá em cima do fogão? Se eu quiser, eu lavo; se eu não quiser, eu não lavo.


  Para ela, aquelas palavras eram como um grito. Sua alforria. Pode parecer exagero para quem lê agora, numa realidade distante de pobreza e submissão, mas, naquele tempo, empregadas domésticas eram tratadas como escravas e como seres sub-humanos. Que bom foi ouvi-la feliz pela liberdade de escolher quando ia limpar aquela pequena cozinha. É uma das cenas que minha velha memória não apaga. Tínhamos um prato com arroz e um ovo frito. Nossa ceia de Natal em 1970.


  Antes de fazermos nossa oração, minha mãe falou novamente, desta vez derramando uma lágrima:


  — Meu filho, perdão. Não tenho mais nada para lhe dar. Mas isso é fruto do meu trabalho. Estude, seja honesto e lute pelo que é seu. Valorize o que é seu. Trabalhe para ser, no mínimo, um homem HONRADO. Assim, onde eu estiver, terei orgulho de ti, pois “nada é eterno”.


  Esta foi uma verdadeira e intensa noite de Natal. Sinto até hoje o amor de Cristo. Ele esteve conosco naquele dia. Fomos tocados pelo amor do Espírito Santo, que me encheu de luz e esperança por uma vida melhor.


  Ao revisar este conto junto da minha filha, aconteceu uma das coincidências que a gente não sabe explicar, só sentir. Ela me perguntou se esta história narrada acima tinha sido o primeiro Natal com minha mãe. Respondi que sim, e logo me lembrei que este dia em que faço a revisão final deste texto era um 6 de novembro, aniversário de morte da minha mãe.


  Ela nos deixou em 1972. Não deu tempo de comemorarmos juntos nosso terceiro Natal. Não deu tempo também de mamãe ver meus filhos, ver como me tornei um pai de família, um bom profissional, de ver como prosperei na vida. De onde estiver, desejo que ela saiba o quanto suas palavras foram meus mantras de motivação. Se cheguei até aqui, é porque soube valorizar cada conquista e ainda faço com que meus filhos e amigos entendam o quanto temos de ser gratos pelo que temos hoje.


  Desejo que você, ao ler este conto, fique motivado com esta minha história de superação. Eu era um jovem que poderia ter se envolvido com coisas ruins. Poderia ter me tornado um marginal. Um homem de pele escura, com uma infância sofrida, sem conhecer o pai, uma mãe que morreu jovem, aos 45 anos, de um AVC. Mas eu tive sorte, tive uma família que me acolheu. Devo muito a eles. Eu lutei por mim e por minha mãe. Estudei, trabalhei e ainda trabalho muito, o que me torna um homem digno e próspero.


  Não deixe que seu Natal se renda à propaganda da Coca-Cola, shoppings, filmes e apenas ao Papai Noel. Lembre-se do nascimento de Jesus Cristo de Nazaré. Como sou cristão, acompanho esse preceito e sinto que é a época que temos a chance de renascer com ele e seus ensinamentos. Pois foi esta fé que sempre me manteve vivo e cheio de esperanças.


  Quantas histórias e contos de Natal que podem ser resumidos a brigas, confusão em família, irmãos que não se falam, a preocupação única com o jantar, presentes, ceias, árvores enfeitadas, presépios, velas, fogos de artificio, decoração de mesas, guirlandas, iluminação, pisca-pisca e brinquedos? Quanta coisa se passa na nossa mente, né? Quanto sonho e expectativa para a criançada e quantos adultos voltam a ser crianças? É sem dúvida uma época intensa. Só não podemos deixar de celebrar o nosso amor verdadeiro, a nossa essência, e fazer com que todas estas cores e luzes do Natal ofusquem o nosso verdadeiro eu. Vamos homenagear o aniversariante. Cantem Noite Feliz e deixem o amor divino entrar na sua casa. Não importa se lá terão cadeiras ou caixotes.


  Somente chegando na melhor idade, aos 66 anos, pude perceber o verdadeiro significado desta época. Quando criança, não entendia o que era o meu sofrimento e nem o alheio. Graças a Deus, hoje existe o Estatuto da Criança e tantas ONGs e pessoas fazendo o bem pelos pequenos. Sim, ainda há muito o que fazer. Esse sofrimento pela falta das necessidades básicas, o que acontece até hoje pelos sertões e todos os cantos do Brasil, pé no chão, água suja, falta de roupas, agasalhos e o pior: ter fome e não ter o que comer. Tudo isso tem que acabar!


  Vou encerrar por aqui, pois é muito triste relembrar dos restos de comidas que tive que engolir sem saber o que seria uma comida feita pra mim. Não era sobra, era resto mesmo. É doído relembrar, mas sei que esta minha história vai fazer com que muitos valorizem o que têm hoje e dar esperança também aos que, assim como eu, tiveram ou têm uma infância sofrida.


  O tempo passou e confesso que, ao finalizar este conto, me perguntei: afinal, o que é o Natal? É alegria, sofrimento, dor ou reflexão? A minha resposta é que, para evoluirmos diante de Deus, precisamos mesmo passar por tudo isso.


  Foi assim que surgiu o significado do Natal em 2018 dentro de mim. Vi nascer o amor, a paz, o perdão, o trabalho, a oração e a fé. Eu sempre repito: “Obrigado, Senhor, pelo alimento” e ”Que nunca falte nada para sua família, nem na ceia de Natal e nunca, em nenhuma época do ano”.


  Dedico este conto aos meus filhos, netos, familiares, amigos e também a todos aqueles órfãos e anciãos.


  Feliz NATAL, hoje e sempre.


  Quero ser árvore de Natal


  Luzia de Jesus Barcelos


  Aquela árvore era o diferencial. Ela encantava e parecia anunciar algo no meio da floresta verdejante. Ela fascinava o espaço. Ela era uma árvore-mãe, com seus três lindos brotos, todos já bem adultos. Ela, muito preocupada e ao mesmo tempo sonhadora, certo dia conversava com suas amadas pequenas árvores:


  — Minhas filhas, logo eu não estarei aqui. Por isso, quero que vocês sejam bem-sucedidas.


  As árvores-filhas pareciam não entender, mas ouviam sua mãe atentamente:


  — Você, minha primeira árvore, quero que se torne lindos armários para escritórios. Será linda e importante. Você, meu segundo árvore, quero que seja as mais lindas casas já construída. Terá muito valor por abrigar os homens, evitando que eles peguem chuva ou sol. E você, minha caçula, será uma aventureira. Cortará vento pelo mar. Quero que seja um lindo mastro de navio. A pequena árvore imediatamente retrucou:


  — Nem pensar! Quero ser uma árvore de Natal!


  — Mas você não serve para ser uma árvore de Natal. As árvores de Natal não são parecidas conosco! — disse a mãe desolada.


  — Não importa. Irei me esforçar para conquistar meu sonho: o de ser árvore de Natal! — acrescentou a pequena árvore.


  — Pensa que os homens querem qualquer árvore para enfeitar seus lares? Filha, tu serás muito feliz, conhecerá muitos lugares e será uma das peças mais importante do navio — disse a mãe.


  Mas a pequena árvore acrescentou:


  — Eu serei uma árvore de natal, custe o que custar. É meu sonho ser símbolo do Natal ao lado do presépio de JESUS.


  A mãe-árvore ainda tentou convencer a filha dizendo:


  — As árvores de Natal são jogadas fora depois do Ano Novo. Você não terá valor e não será conservada.


  — Não me importo, mãe. A minha alegria é poder ver os rostos das famílias ao meu redor felizes. Depois disso poderei ser o que tiver de ser.


  A mãe ainda ia falar, quando alguns homens a cortaram e a levaram para muito longe dali. Assim, a partir daquele dia, cada uma construiu sua própria história, sem a presença da árvore-mãe.


  Tempos depois...


  Sem a companhia de suas irmãs, aquela árvore se recusava a se tornar mastro de navios, por isso, sempre que os homens se aproximavam, ela se retorcia toda, demonstrava ser imperfeita, e ninguém a levava. Ela, desde pequena, desejava ser uma árvore de Natal, sonhava com as luzes piscando, imaginava-se recebendo os presentes trazidos pelo Papai Noel, para depois ela mesma entregar os presentes aos seus donos. Sonhava também que podia ficar nas vidraças das lojas anunciando a proximidade do Natal, queria ela fazer parte do espírito de confraternização e, principalmente, anunciar a chegada do menino Jesus.


  De repente, uma voz disse:


  — Aquela ali é uma bela árvore para o que queremos — era uma voz grossa.


  Outra voz acrescentou:


  — Vamos, corte-a!


  E assim o fizeram. A árvore pensava que estava prestes a realizar seu sonho: ser finalmente uma árvore de natal, já que os festejos de natal se aproximavam. Por isso, não temia. Queria logo ser cortada para se tornar a tão sonhada árvore de Natal. Tudo parecia bem, maravilhoso, perfeito... até que, para o seu desespero, ela escutou os planos dos homens, que comentaram:


  — Ela é uma árvore boa. Vai ser um belíssimo mastro para o navio!


  A árvore ficou aflita, pois ela não tinha mais o solo para fingir-se ser incapacitada de qualquer aproveitamento, não podia mais enganar aqueles homens.


  Na sua angústia de não poder ser a tão sonhada árvore de Natal, ela se retorcia, soltava folhas, mas nada parecia favorável a ela. Até que chegaram ao local onde aquela linda árvore seria transformada em mastro.


  Quando foram iniciados os trabalhos para transformá-la num comprido mastro, ela não sentia dores pelos cortes. Mas sua dor, seu desalento, era pelo fim do seu sonho, o de se tornar um dos símbolos do Natal, de ficar parada ao lado do pequeno presépio, onde estaria o menino Jesus. Então tudo se acabava assim, num mastro de navio!? A tristeza invadia e destruía lentamente o sonho de Natal da pequena árvore verde cintilante. Ela já estava se conformando em passar o resto da sua existência cortando vento no mar. Mas, surpreendentemente, ela escutou um grito:


  — Paaara!!! Essa árvore não é adequada para mastro de grande porte! - disse um homem com ares de chefe, que acabara de chegar.


  — Como assim? Ela era a mais bonita naquele lugar — respondeu um trabalhador. O chefe, então, argumentou:


  — Observe bem! É uma árvore de madeira fofa. Não aguentará o balanço do navio nem o vento do mar.


  — O que faremos, então? — disse o trabalhador.


  — Deixe-a! Ela é muito majestosa. Será a minha árvore de Natal. Será a mais bela dentre todas as árvores que já houve. Está decidido! Procure outra árvore para ser mastro. Esta é perfeita para iluminar a noite de Natal da minha família.


  Naquele momento, a árvore parecia que ia renascer. Suas folhas brilharam cintilantemente, ela posicionava-se com perfeição para agradar ao seu admirador. Ela realmente era uma árvore diferente das outras, tinha um charme envolvente de Natal!
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