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  Para a bruxa que tentou me ensinar a difícil magia da paciência.


  
  Um fio quântico se solta e um rasgo no tecido do espaço-tempo se faz. Mãos divinas costuram a fenda, no microssegundo que permaneceu aberta, três bruxas atravessaram. Mas antes ainda houve tempo, na efêmera brecha escondida na realidade, espiar a estrada inocente que logo iriam as três cruzar.


“Costuma-se descrever os festivais sazonais dos chamados povos nativos como esforços de controle da natureza. Trata-se de uma representação errônea. Há muito de desejo de controlar em cada uma das ações do homem, particularmente nas cerimônias mágicas às quais é atribuído o poder de provocar chuva, curar doenças ou conter a inundação; não obstante, o motivo dominante em todas as cerimônias de real sentido religioso [...] é o da submissão aos aspectos inevitáveis do destino […].”

Joseph Campbell


  Palavra ao leitor


A Caravana das Bruxas são contos de horror e fantasia inspirados em seres mágicos e mitológicos e outros que, de uma forma ou de outra, estão ligados às feiticeiras ou divindades de diversas mitologias e superstições. É uma mistura de temas inspirados em lendas diversas ou criaturas criadas apenas para o livro, em que acontecimentos estranhos se passam no Nordeste brasileiro. Contos que, às vezes, se relacionam com a história do Rio Grande do Norte ou que também se inspiram em outros acontecimentos reais (como o caso da contaminação pelo césio-137 que ocorreu em Goiás nos anos 1980 em um paralelo com as superstições sobre pragas relacionadas às bruxas na Idade Média) ou em mitos modernos, como extraterrestres.


 
    [image: Foto em preto e branco de noite em alto mar com um homem em pé num barco observando um rosto feminino que começa a emergir das águas.]
  


  O pescador sentou-se à mesa. Bastou um gesto para o dono do bar entender o que ele queria. Ele já conhecia os gostos do cliente. Conhecia os gostos de cada um. Mas Antônio hoje estava estranho, taciturno. O rosto, áspero por uma barba por fazer, portava uma expressão vaga que misturava distanciamento e tensão.


  – O que foi, seu Antônio? – perguntou um bêbado atrevido. – Parece que está pensando na morte da bezerra.


  – Deixa o homem quieto – aconselhou o dono do bar.


  Antônio permanecia calado, bebericando sua cachaça, alheio aos outros. Ninguém acreditaria nele mesmo se ele dissesse o que viu na noite anterior.


  – Não foi pescar ontem?… – insistiu o bêbado.


  – Homi, vá à merda! – Antônio protestou, mas logo baixou a cabeça para o copo de cachaça e voltou para seus pensamentos.


  – Vixe, não precisa dessa ignorância…


  – Cala a boca, Pedro! – ordenou o dono do bar.


  Prontos para sair do fedorento Canto do Mangue, Antônio havia arrumado o barco com seu primo para partirem, atravessando a Boca da Barra, em direção ao mar aberto. Não imaginavam que aquela pescaria seria diferente de todas as outras ao longo de trinta anos de profissão. Antônio acreditava que já havia visto de tudo. De luzes no céu que se comportavam de forma estranha a bichos que nunca tinha visto antes.


  Mas, quando estavam no meio do mar, já se preparando para jogar a rede, eles ouviram um grito de socorro. Estava tudo muito escuro, uma noite sem lua. Tentavam entender de que direção vinha o grito.


  Da mesma forma que surgiu, o grito sumiu. Como se fosse levado pelo vento.


  Seu Antônio pegou uma lanterna e lançou sua luz ao mar. Em todas as direções. Não viu nada. Decidiram ignorar o que ouviram e jogar a rede ao mar.


  – Quer café, João? – perguntou Antônio, já se encaminhando para a cabine para pegar o bule de café.


  Na cabine, os dois pescadores bebiam lentamente o café quando ouviram o grito de novo.


  – Que diabo é isso! – exclamou João que, no susto, quase derramou o café.


  Neste momento, seu Antônio não queria confessar que sentiu um arrepio. Não queria que seu primo achasse que ele era frouxo. Mas mais de trinta anos de mar nunca teve um medo como agora. Era como se o corpo estivesse lhe dizendo que aquilo que gritava não era deste mundo. Um arrepio de quem vê alma penada. Seria uma alma penada que gritava, pensava seu Antônio, a alma de um dos tantos pescadores que morreram no mar e não foram encontrados para ter um enterro cristão?


  Os dois homens foram para a proa do barco para tentar enxergar alguma coisa.


  João não queria admitir, mas também estava com medo, talvez com mais medo do que Antônio, pois queria recolher a rede e ir embora.


  Outra vez Antônio lançou a luz da lanterna adiante do barco. Desta vez, ele acreditou que viu algo.


  – Olha ali, João! Tem uma coisa ali.


  – Eu não tô vendo nada.


  – Homi, acredite, eu vi um troço ali – apontou seu Antônio. – Joga a boia, pode ser uma pessoa que caiu de um navio.


  Antônio havia visto no noticiário, naquela mesma semana, que um homem, aparentemente bêbado, havia caído de um cruzeiro que navegava próximo ao litoral de Touros e até agora não havia sido encontrado.


  João lançou a boia na direção em que Antônio apontava com a lanterna. Eles agora não viam nada. Os gritos haviam cessado. Devem ter sido dois ou três quando eles estavam tomando café. Seja lá o que foi, parece que estava brincando com eles.


  Passou quase uma hora e nada aconteceu, nem mesmo um grito como aquele que tanto os assustou, até que, finalmente, sentiram que algo puxou a corda que estava presa à boia. Antônio seguiu a corda com a luz da lanterna até encontrar a boia. Nela algo branco e de cabelos longos e pretos se agarrava. Parecia ser uma pessoa.


  – Puxa, João! – ordenou Antônio enquanto puxava a corda da boia junto com o primo.


  A coisa se aproximou o suficiente para que as próprias luzes do barco a iluminassem.


  Uma mulher, cuja branquidão da pele sugeria algo antinatural, estendeu a mão como se tentasse se agarrar ao barco. João pensou em pegar a mão dela, mas por um momento teve receio. Preferiu puxar a corda com o primo.


  Antônio ajudou-a a subir no barco. Sentiu a pele gelada da mulher quando segurou nos seus braços.


  Quando ela subiu a bordo, ficou debruçada no chão como se tivesse esgotado todas as suas forças. Tentou se erguer, mas a cabeça permanecia abaixada. Seu rosto estava coberto pelo cabelo preto, molhado e emaranhado. Ela estava nua, sua pele assustadoramente branca brilhava sob as luzes da embarcação.


  Afastados dela por ainda estarem assustados com o aspecto da suposta náufraga, os dois pescadores não sabiam o que falar. Antônio tentou se aproximar e balbuciou algumas palavras, até que adquiriu mais coragem e falou mais claramente com ela. Tentou afastar dos pensamentos a estranheza que aquela aparição lhe causava.


  – M-moça? Moça, você está bem? João, traz um cobertor! Logo, homi! Ela deve estar com muito frio.


  João trouxe o cobertor e entregou a Antônio, que cobriu delicadamente a mulher.


  – Moça, vamos entrar na cabine. Lá é mais quente e você pode tomar um café. João, me ajuda a levantar ela.


  João ainda tinha medo de chegar perto, alguém tão branco assim não podia ser gente, pensava ele.


  – Venha logo, homi! – A ordem de Antônio o fez sair da sua imobilidade, mas não afastou totalmente o medo e certa repulsa que sentia diante da estranha figura que resgataram.


  Na cabine, agora sentada num caixote, a mulher erguia as duas mãos para segurar a caneca com o café que Antônio lhe oferecia. Seu rosto ainda estava coberto por fios negros e úmidos e a cabeça, levemente para baixo. Com seus olhos como se estivessem fechados, parecia impossível decifrar seu rosto. Ela era magra e pequena, talvez fosse muito mais velha do que os pescadores imaginavam.


  De repente, outro grito se fez ouvir. Um gemido e um apelo.


  – Que diabo! – gritou seu Antônio. – O que está acontecendo lá fora?


  Os dois pescadores correram novamente para a proa. Mas desta vez, quando Antônio apontou a lanterna ao mar, não havia apenas uma, mas várias mulheres com o mesmo aspecto da mulher que eles haviam resgatado. Todas boiando ao redor da embarcação.


  Antônio olhou para a cabine e foi até lá, não sabia o que fazer, só queria saber o que estava acontecendo, talvez a mulher que resgataram lhe dissesse. Se fosse obrigado, se ela permanecesse calada, ele insistiria para que ela falasse. Mas ao chegar na cabine, a mulher não estava mais lá. Só havia o cobertor que ela usou sobre o caixote onde estava há pouco tempo.


  – Vamos embora! – disse olhando para João, que tremia feito vara verde olhando da proa o mar infestado de mulheres de pele branca.


 
    [image: Foto em preto e branco de mulher sentanda em um banco de madeira próxima a uma mesa. Sobre a mesa uma quartinha, dois copos virados e um crânio ósseo sobre o qual a mulher apoia a mão direita.]
  


  Não demorou muito para que o burburinho sobre a noite anterior se espalhasse pela cidade nas primeiras horas da manhã. A população começava a contar seus parentes para ter certeza de quem ficou ou quem foi levado. Na medida que o sol foi se erguendo no céu sem nuvens sobre aquela cidade no meio do nada do interior do Rio Grande do Norte, vizinhos foram encontrando vizinhos para compartilharem e se informarem das terríveis novidades. Na porta da padaria de seu Pedro, duas mulheres conversavam:


  – Levaram o filho de Jemima ontem.


  – Eu soube. Dizem que ele abriu o berreiro bem na hora quando viu a coisa passar.


  – A pobrezinha não conseguiu calar a boca do coitado a tempo.


  – Parece que ela estava dormindo na hora.


  – E quem consegue dormir com aquela assombração rondando? Todo mundo sabe que tem que se manter vigilante para tapar a boca dos filhos. Ela sabia disso. É só uma vez no ano. Custa ficar acordada?


  O vento soprava na pequena cidade trazendo o mês de agosto e suas maldições. As ruas costumavam ficar desertas à noite neste período, até a pracinha – tão frequentada em tempos normais com casais de namoradinhos – era evitada nas noites de agosto. O padre disse que faria uma procissão para afastar o mal. Mas nem ele acreditava que isso acalmaria o medo dos moradores. Ele também não acreditava na maldição que a cada ano levava um ou dois moradores. Até o momento em que viu a coisa passar diante dos seus olhos no ano passado. Parecia uma chama azul que se movia pelas ruas, alguns que tiveram a sorte de ver e não ser levados por ela, dizem que viram coisas como braços e pernas feitos de fogo azul. Diziam que era um homem, outros, que era uma mulher.


  Havia uma bruxa, diziam os mais velhos, que era a única pessoa que poderia acabar com aquela maldição. Mas os antigos moradores cortaram sua língua quando ela ainda era criança. Ninguém sabe quantos anos ela tem, dizem que vive desde a fundação do município. Ela vive numa pequena casa de taipa, no meio do mato, afastada da cidade. Ao menos isso é o que pensa a crença geral daqueles que acreditam na história da tal bruxa. O real motivo, se é que era verdade, de os antigos moradores terem cortado a língua da bruxa ainda criança se perdeu no tempo. Alguns dizem que ela xingou o padre local, e por isso o padre mandou cortar a língua dela. Outra versão diz que o padre ofendido era o próprio padre Cícero que fazia visita à comunidade. Outros, que ela era a filha de um índio que foi assassinado diante dela por fazendeiros. Estes, irritados com a choradeira da menina, provocaram tal mutilação contra a pequena criança. Seja qual tenha sido o motivo, dizem que antes de ter a língua cortada ela amaldiçoou seus agressores, os descendentes destes ou qualquer um que erguesse moradia na região.
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