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      En recuerdo de Jesús Arauzo, desde aquel futuro que imaginamos en un pasado ya tan lejano


    




    


  




  

    

      —He aquí la fábula. ¿Puedes sugerirme algún




      procedimiento para que se la crean?




      —Ninguno, al menos por lo que toca a esta primera




      generación. Pero sí podrían llegar a admitirla sus hijos,




      los sucesores de éstos y los demás hombres del futuro.




      Platón, La república (III, 415)


    




    


  




  

    

      Prólogo de Daniel Tubau a la edición de 2009




      Aunque a primera vista puede parecer que Recuerdos de la era analógica es una colección de cuentos de ciencia ficción, una lectura más atenta nos revela enseguida que se trata de otra cosa. Otra cosa que, sin embargo, no es fácil definir; tal vez un ensayo encubierto o un manifiesto político, quizá una novela costumbrista escrita desde el futuro.




      Hoy nos resulta cotidiano y vulgar viajar por el aire y aterrizar ocho horas después en un continente lejano; estamos acostumbrados a comunicarnos al instante con alguien que se encuentra en otra ciudad o en otro país, incluso con un astronauta que orbita en torno a la Tierra, todo a través de un aparato diminuto que podemos guardar en un bolsillo; nos pasamos las horas mirando pantallas iluminadas en las que se nos muestra lo que ocurre en cualquier lugar y en el preciso momento en que ocurre, como cuando varios aviones se precipitaron contra las Torres Gemelas de Nueva York y todo el planeta presenció al mismo tiempo cómo se derrumbaban. Podemos matar a un millón de personas en apenas unos instantes o curar enfermedades que durante siglos despoblaron el mundo; construimos edificios que se elevan cientos de metros hasta rozar las nubes. ¿Acaso no somos ya seres de ciencia ficción? ¿No somos personajes que se han escapado de una novela escrita a principios del siglo XX, personajes que apenas pueden creer que nuestros antepasados tardaran varios meses en llegar de Londres a Nueva York, que apenas salieran una vez en la vida de su país, que se mataran con espadas de metal y que recibieran la noticia de que se había quemado un templo en la India cuando allí ya lo habían reconstruido?




      Los grandes relatos de ciencia ficción del siglo XIX y XX nos sorprenden hoy en día por su carácter costumbrista, mientras que las novelas del realista Zola casi nos parecen de ciencia ficción, al menos a quienes tenemos la suerte de vivir en los países más ricos del planeta (el pasado todavía habita en muchos lugares, aunque sólo lo veamos en esas milagrosas pantallas que nos trasmiten a diario el espectáculo de su sufrimiento).




      Los antólogos de Recuerdos de la era analógica recogen testimonios que son posteriores a esta época que vivimos, a este asombroso siglo XXI. Como proceden de nuestro futuro, esos textos todavía tienen para nosotros un cierto aspecto de relatos de ciencia ficción, pero para quienes los han seleccionado desde el futuro son muestras de un pasado casi inimaginable por lo arcaico, porque nosotros somos para ellos los insólitos habitantes de un tiempo lejano, la Era analógica.




      Los autores de esta antología futura pretenden recuperar fragmentos del pasado (o de un posible pasado) y no se detienen a contarnos su presente, aunque podemos descubrir algunos detalles leyendo entre líneas, porque en toda antología es siempre posible adivinar, escondido de alguna manera tras los textos, al antólogo. No hay selección casual y, por ello, en Recuerdos de la era analógica es posible descubrir que, a pesar de la variedad de los textos (desde un examen a un informe, desde una carta a un cuento o un fanzine), varios asuntos se repiten una y otra vez; temas que se entrecruzan, detalles que a menudo nos dan las pistas para comprender algo que nos pasó desapercibido en una primera lectura. A mí me ha llamado la atención la insistencia en varios tópicos o conceptos. Mencionaré sólo los más obvios: la identidad, es decir, qué es lo que hace que una cosa o una persona sea lo que es (La identidad, La memoria de los siglos, Vidas vicarias, Picasso y los indiscernibles); la diferencia entre la realidad y eso otro que no sabríamos definir, pero que, aunque sea por vía negativa, sí podemos concebir, lo no real, lo que no existe (Que nada se crea); la naturaleza ambigua de aquello que está entre ambos mundos, lo virtual (Manifiesto contra los mundos posibles, La caverna, Una conversación en Patmos); la inmortalidad, o quizá la mortalidad (La memoria de los siglos, El último siglo mortal, Una conversación en Patmos). Estos temas aparecen y reaparecen a lo largo de la obra una y otra vez, junto a muchos otros.




      Aunque no podemos asegurar que esta curiosa selección de textos esconda un propósito por parte de los antólogos, resulta difícil creer que la suma de temas recurrentes, referencias y conexiones más o menos ocultas sea mera casualidad. Tal vez ni siquiera sean fruto del azar los abundantes errores que se pueden encontrar en esta rara antología.




      Del mismo modo que hacen los antólogos de Recuerdos de la era analógica, me animo a desear al lector una buena lectura. Y, también como ellos, le recomiendo que no crea que esto es lo que parece a simple vista: una colección de relatos de ciencia ficción. No lo era, o no lo será entonces, y no lo es ahora.


    




    


  




  

    

      Nota del Editor




      Este es un conjunto de textos que generan más dudas que certezas.




      El lector tal vez encontrará que en este libro hay algunos errores, equivocaciones y erratas. Sin embargo, hemos decidido no corregir ni tan siquiera los más evidentes ante el temor de ser nosotros quienes nos equivoquemos y no el autor, los antólogos o los propios autores de los textos seleccionados. Además, el hecho de que sean un conjunto de textos de un futuro presentados en un pasado nos obliga a un acto de responsabilidad editorial, evitando cualquier tentación de corrupción textual y anteponiendo la literalidad a cualquier otra consideración: scriptum manet.




      Javier Baonza.


    




    


  




  

    

      Prólogo a la edición de 2412 [c.u.7109]




      Recuerdos de la era analógica reúne testimonios que van desde finales del siglo 20 hasta comienzos del 23. Su título expresa con claridad lo que todos estos escritos tienen en común. Son predicciones del futuro y al mismo tiempo recuerdos de la era analógica.




      Como es de sobra conocido, la predicción del futuro era uno de los géneros favoritos de los escritores del pasado, antes de que la prognóstica aplicada convirtiera tales tareas en trámites mecánicos carentes de incertidumbre y emoción. Hoy en día, la verdadera dificultad no consiste en predecir el futuro, sino el pasado.




      Esta es una selección de textos antiguos, pero, al contrario que en propuestas anteriores, no hemos querido buscar en el pasado costumbres extravagantes ya demodé, ni opiniones chocantes. Creemos, por el contrario, que se trata de la más actual de nuestras antologías, a pesar de que en ella se incluye incluso un texto del siglo 20.




      En efecto, todos los escritos seleccionados guardan una relación estrecha con el presente, aunque a menudo esa relación se produce por inversión o anamorfosis, como en un espejo deformante. Nietzsche dijo que cada generación crea de nuevo a sus antepasados, que cada siglo tiene su Grecia. Más que nunca, nosotros también tenemos nuestro propio pasado.




      No hemos podido hallar la edición princeps de ninguno de estos textos por razones obvias: todos ellos fueron creados por primera vez en la Arqueo Red. Inútil añadir, en consecuencia, que la suma de dudas e incógnitas relativas al contenido de esta antología es pavorosa. Para resolver muchas de las preguntas que aquí quedarán sin respuesta, sólo podemos confiar en que algún día esté disponible para los investigadores la totalidad de la Arqueo Red. Mientras tanto, debemos conformarnos con el acceso limitado que nos permiten los Poderes Dominantes.




      Puesto que se trata de copias de copias de copias, es imposible saber cuántas frases, ideas y conceptos habrán sido eliminados, añadidos o modificados usuario tras usuario. Hemos encontrado anacronismos casi en cada párrafo y, ante la imposibilidad de corregirlos todos de manera no automática, hemos optado por aplicar conversores de época. Queríamos, por otra parte, dotar a la antología de un estilo acorde con los textos seleccionados, pero no tan acorde que la comprensión se hiciera dificultosa, por lo que, tras muchas dudas, decidimos convertir todos los textos a una única época.




      No fue difícil ponernos de acuerdo en que el más adecuado era el estilo findemilenio (inicios del siglo 21), el último de los estilos arcaicos que todavía resulta intuitivamente comprensible, puesto que es inmediatamente anterior a la eslangmanía que durante dos siglos hizo casi imposible la comunicación directa entre comunidades no asociadas. También nos hemos permitido la pequeña licencia de aplicar el conversor de nuestros comentarios a los textos y a este prólogo. Como es obvio, cualquiera es libre de convertir esta antología a su estilo predilecto, o disfrutarla traducida al idioma que más le apetezca degustar.




      Todas las fechas de la antología y de nuestros comentarios aparecen según el Calendario Antiguo Occidental Superior (CAOS). Puesto que es el más conocido de los sistemas cronológicos precientíficos, no se ha considerado necesario facilitar la correspondencia en Calendario Universal (CU). En cualquier caso, para saber a qué fecha equivale cualquier dato en CAOS, basta con sumar 2697 años: el año 2000 de CAOS equivale a nuestro año CU 4697. En cuanto a los siglos, hemos preferido mantener en los textos seleccionados la numeración antigua, respetando las incómodas cifras romanas en vez de las indias, es decir: «siglo XX» en vez de «siglo 20».




      Esperamos sinceramente que los visitantes disfruten tanto como nosotros con este viaje a un pasado futurista y, como dice el prologuista de la edición de 2009, que no piensen que esto es sólo lo que parece ser: una colección de textos del pasado.


    




    




    


  




  

    

      - VIDAS VICARIAS -




      Me acerqué a ella, acaricié sus piernas bajo las sábanas y le di un último beso en el cuello. No se despertó y pude salir de la casa sin despedirme.




      Esperé tres cuartos de hora en la habitación del hospital y, al mismo tiempo, tomé un taxi para ir a mi encuentro. Al verme frente a mí mismo, me miré con lástima y pedí que me desconectaran.




      De este modo terminó mi primera experiencia vicaria.




      Mi hermana sonrió cuando abrí los ojos y ayudó a los médicos a colocarme de nuevo en la silla de ruedas. Todos me preguntaron si me había gustado; cerré un ojo para indicarles que sí. Al salir de la habitación, vi por última vez al hombre que yo había sido. Me miró y dijo: «Espero no haberle defraudado». Cerré los dos ojos para indicarle que no, pero no sé si me entendió. Después me sacaron de la clínica y volví a casa.




      Le pedí a mi hermana que me conectara al ordenador e intenté recordar todo lo que había hecho en las últimas veinticuatro horas: el largo paseo por el Parque Central, el automóvil, las cuatro horas que bailé sin parar y el momento en el que conocí a aquella muchacha. Y su cuerpo y el mío haciendo el amor. Quise escribir todo eso, pero apenas pude dictar dos o tres líneas, pues cada vez me resulta más fatigoso escribir con el pensamiento.




      Ahora que conozco la diferencia entre escribir con un cuerpo y hacerlo a distancia, ya no puedo acostumbrarme a dictar con la mente. De hecho, estoy escribiendo este texto con el cuerpo de uno de mis enlaces: una muchacha que se llama Lucía.




      He leído muchos informes y confesiones de personas que han experimentado los enlaces vicarios, pero hasta ahora no me había decidido a contar mi propia experiencia y hacerla pública. Del mismo modo que para mí fue una gran ayuda conocer lo que otras personas en mi situación habían sentido, espero que esto os sirva a vosotros.




      Creo que a todos los que disfrutamos de vidas vicarias acaba pasándonos más o menos lo mismo: al principio estamos fascinados por todo lo que signifique acción y movimiento, pero al final acabamos disfrutando más de los momentos de inactividad, sin duda porque hay una gran diferencia entre no hacer nada pero saber que podrías hacer cualquier cosa y no hacer nada porque no tienes otro remedio.




      En cuanto a los problemas psicológicos, tampoco soy muy original: padezco la esquizofrenia o corporalidad múltiple habitual. Pero de eso hablaré después. Primero me gustaría contar lo que fue mi vida antes de los enlaces, y añadir algunas informaciones curiosas y poco conocidas que he encontrado en la Red acerca del origen de la existencia vicaria.




      Soy tetrapléjico desde los seis años. Apenas conservo recuerdos del tiempo anterior a mi enfermedad. Fui sometido a tratamiento constante, pero mi situación no mejoró, sino que empeoró de año en año, hasta alcanzar el estado actual, en que ya sólo puedo mover los ojos. Los médicos intentaron implantar en mi cerebro microchips que me permitieran recuperar el control de mi cuerpo, pero padezco una degeneración celular que impide la llegada de las señales desde los neurotransmisores hasta los nervios, al menos sin que ello produzca coágulos, ulceraciones y gangrenas. Como la mayoría de vosotros, soy alérgico a mí mismo: mi cuerpo es mi enemigo.




      Cuando oí hablar de los primeros experimentos de vida vicaria, tenía veintidós años y mi enfermedad avanzaba rápidamente; era capaz de mover mi mano derecha, los ojos y la boca, pero ya no podía tragar, así que era alimentado mediante sondas. A menudo también precisaba de respiración asistida.




      A ninguno os sorprenderá saber que la idea de quitarme la vida me resultara cada vez más tentadora. Ya había elegido médico para que me aplicara la eutanasia, y fue precisamente él quien, sin pretenderlo, me devolvió las ganas de vivir. Mi médico, además de un gran profesional, en cuya neutralidad insisto, era muy aficionado a la biotecnología. Gracias a él descubrí que, aunque perdiese el movimiento de la mano, todavía podía escribir en el ordenador, navegar y, por tanto, comunicarme con los demás.




      En efecto, mi eugenista me explicó que desde finales de siglo existía la posibilidad de transmitir al ordenador instrucciones mentales. El método, como sabéis, es muy sencillo: basta con conectar al cerebro unos electrodos que registran la actividad neuronal en forma de impulsos eléctricos. De este modo, los diversos patrones eléctricos del cerebro son enviados al ordenador y éste puede reconocer pensamientos simples como «arriba/abajo», «derecha/izquierda», «abrir/cerrar», que nos permiten desplazar el cursor por la pantalla y escribir en el teclado virtual.




      Se requiere, sin embargo, demasiada memoria por parte del sistema cibernético, y un gran esfuerzo psicológico para que la persona que lo utiliza pueda relajarse, pues si los pensamientos son complejos o confusos resulta difícil localizar y aislar los impulsos neuro-eléctricos para traducirlos en órdenes y palabras. A pesar del entusiasmo inicial, la conexión cibermental fue cayendo en desuso. Nadie que pueda escribir en un tablero electrónico o dictar mediante la voz se toma hoy en día la molestia de utilizar el dictado mental, que resulta terriblemente lento, pues obliga a detener tu pensamiento para no colapsar el sistema o hacer ininteligible la trasmisión. Sin embargo, para nosotros, para quienes sufrimos algún tipo de parálisis avanzada, es algo más que una herramienta: es lo que nos permite comunicarnos con el exterior y seguir vivos. O al menos lo era hasta que llegó la existencia vicaria.




      Fue también mi médico eugenésico quien me habló por primera vez de los experimentos vicarios. De eso hace ya quince años. No sé cuantos de vosotros recordáis las primeras noticias sobre el asunto, y es posible que algunos os hayáis enterado sólo en los últimos meses de que existía algo así.




      A todos nos han contado esa historia de que los enlaces vicarios se empezaron a desarrollar en los últimos diez años, pero no es cierto. Hubo varios intentos previos, incluso antes de la época en la que mi eugenista me habló por primera vez de las conexiones interpersonales. Supongo que cuando los resultados de la investigación de la que formamos parte se hagan públicos, los rastreadores escarbarán los archivos en busca de información acerca de cómo se inició todo, pero lo que os voy a contar es en cierto modo una primicia. Por otra parte, muchas de las reglamentaciones que nos afectan en el uso de los enlaces se explican por las primeras experiencias de vida vicaria.




      Aunque actualmente sólo pueden disfrutar de los enlaces interpersonales quienes padecen una grave insuficiencia física, al principio no era así, pues los enlaces estaban destinados al ocio. En un mundo en el que la existencia virtual resultaba ya repetitiva y fatigosa, los enlaces interpersonales ofrecían la posibilidad de vivir una segunda vida, pero no virtual, sino absolutamente real. Ya a principios del siglo 21 algunos pioneros trabajaron con enlaces interpersonales rudimentarios. Al sujeto donante, el que alquilaba su cuerpo, se le implantaban micro-receptores de televisión en los ojos. De este modo, el receptor podía ver y oír todo lo que percibía el donante. Incluso se utilizaron transmisores olfativos y gustativos para enviar al receptor toda la información del ambiente en el que se movía su enlace.




      Sin embargo, no existía entonces la posibilidad de establecer una verdadera conexión entre los dos cerebros, por lo que el receptor transmitía sus instrucciones al donante a través de un microaltavoz que éste tenía implantado en el oído interno. El donante, simplemente intentaba llevar a cabo las instrucciones que le transmitía su enlace cerebral: «Entra en ese bar», «Pide una cerveza», «Acércate a ese chico rubio», «Pregúntale su nombre», «Invítale a bailar», etcétera.




      El único placer que se podía obtener con esa rudimentaria conexión consistía en «ver» qué hacía el cuerpo que obedecía las instrucciones. Los dos cerebros conservaban su autonomía, a pesar de que el donante (el cuerpo controlado) intentase, con mayor o menor torpeza, seguir las directrices del receptor (el cerebro controlador).




      Estaréis de acuerdo en que aquello tenía más que ver con el voyeurismo que con un verdadero enlace vicario; incluso se hizo un programa de televisión (Vidas prestadas) en el que el público podía ver a un donante dirigido a distancia y participar incluso en el control del mismo.




      El sistema fue perfeccionándose poco a poco y se pudieron implantar los primeros microchips inhibidores de la voluntad, que gradualmente fueron concediendo más y más control al cerebro del receptor y restándoselo al del donante. Según parece, esta fase intermedia fue la más rica en implicaciones sociológicas, éticas e incluso políticas, pero también la más peligrosa, tanto desde el punto de vista físico como psíquico.




      El conflicto entre dos voluntades que intentaban manejar un mismo cuerpo era demasiado peligroso. Aunque se inhibía el control del donante sobre su cuerpo, no se podía anular su conciencia y su percepción de lo que sucedía. Una vez desconectado, era frecuente que el donante experimentase sentimientos negativos hacia su propio cuerpo, por el que podía llegar a sentir repulsión, al considerarlo en cierto modo responsable de los actos que había realizado mientras había sido controlado por el receptor.




      Como suele suceder, un avance técnico acabó con los problemas éticos: el perfeccionamiento de los microchips bioquímicos y moleculares, capaces de alcanzar una velocidad sináptica cercana a la de las neuronas naturales, permitió inhibir la conciencia y el control del donante con respecto a su cuerpo y transferir dicho control al cerebro del receptor. Se produjo así, de hecho, algo muy similar a un trasplante cerebral, con la salvedad de que el cerebro original sólo permanecía en pausa, es decir, inhibido en sus funciones conscientes. Como sabéis, hasta el día de hoy no se ha conseguido que un cerebro se haga con el control de un cuerpo muerto, pues las funciones motoras y el sistema nervioso de un cadáver no pueden ser manejados con precisión por un cerebro ajeno.




      Pues bien, los primeros que pudieron experimentar un enlace interpersonal completo, una vida vicaria, no fueron enfermos como nosotros, sino personas de clase alta que deseaban vivir experiencias únicas y que tenían dinero suficiente para alquilar un cuerpo ajeno: jóvenes blancos que querían saber que se sentía en la piel de un negro, hombres que deseaban ser mujer por un día (o a la inversa), ancianos que anhelaban recuperar la juventud.




      Desde el principio se planteó el dilema de si era lícito que un cerebro ajeno controlase el cuerpo de otra persona, y si ello podía provocar secuelas psicológicas a cualquiera de los dos participantes.




      Las sospechas se confirmaron y la realidad superó incluso los temores iniciales: el donante quedaba muy afectado por el vacío temporal que se había producido en su existencia durante el enlace, por las horas no vividas mientras su cuerpo era manejado por otra mente. La enajenación era todavía más fuerte y negativa que la que siente alguien que toma una droga que le hace actuar de una manera diferente a la habitual, pero que después, pasados los efectos, es incapaz de recordar nada de lo que ha hecho, ninguno de los momentos de placer o dolor que ha experimentado. Con el tiempo eso acaba produciendo una sensación de otredad, de vacío existencial: es como si alguien hubiese disfrutado mucho con nuestro cuerpo, pero sin dejar ningún rastro de esos momentos felices en nuestra memoria. Es como si durante el tiempo en el que nos hallamos bajo los efectos de la droga hubiésemos prestado nuestro cuerpo a otra mente. Esta sensación se acentuaba en el caso de los donantes de cuerpos: había horas enteras de su vida completamente vacías. Días sin huella.




      Pero las consecuencias no se limitaban al plano psicológico, sino que también afectaban al puramente físico. Resulta que durante la conexión el cuerpo del donante adquiría otros hábitos y se veía sometido a exigencias distintas de las habituales. Las piernas ya no se movían de la misma forma al caminar, las manos no sostenían un vaso con la misma fuerza, incluso podía cambiar la manera de sonreír. El donante descubría que su propio cuerpo no le obedecía como antes, por lo que, una vez terminada la experiencia vicaria, había que reeducar el cuerpo utilizado y conseguir que se restableciera el acuerdo con su propio cerebro.




      En el receptor las consecuencias psíquicas también eran múltiples, las más graves eran la adicción al cuerpo ajeno y el síndrome del cuerpo fantasma, por el que el receptor «sentía» el cuerpo que había poseído incluso cuando la conexión ya había sido suspendida.




      Todos estos problemas hicieron que los expertos tomaran medidas drásticas: primero se limitó la duración de los enlaces a veinticuatro horas; después se decidió que ninguna persona podía donar su cuerpo más de una vez. Aunque de este modo se alivió el problema de los donantes de cuerpo, surgieron más dificultades para los receptores, entre los que aumentó la esquizofrenia corporal múltiple y se produjeron graves crisis de identidad.




      Por otra parte, los experimentos vicarios no sólo tuvieron consecuencias en el terreno psicológico, sino que también causaron problemas sociales e incluso hubo que crear nuevas leyes, que modificaron en cierto modo el concepto social de «persona».




      En una ocasión, un receptor utilizó el cuerpo de su donante para matar a su propia esposa. Cuando el cadáver de la mujer fue descubierto, su marido alegó que en el momento del crimen se hallaba muy lejos del lugar de los hechos, pues estaba en el hospital, como podían testificar los médicos que le atendían en la conexión vicaria. Por su parte, el hombre que había donado su cuerpo no recordaba, como es lógico, haber asesinado a la esposa del receptor, pues en ese momento carecía del control de su propio cuerpo y de la conciencia de sus actos. El asesinato, en efecto, había sido llevado a cabo cuando su cuerpo se hallaba bajo el control mental del marido de la víctima.




      El juicio sentó jurisprudencia, distinguiéndose por primera vez al ejecutor físico del instigador mental. El receptor fue declarado culpable, mientras que el donante, cuyas manos habían estrangulado a la víctima, quedó en libertad.




      En otro caso célebre, el receptor huyó con el cuerpo de su enlace a otra ciudad y amenazó con matarlo si los médicos intentaban desconectarle. A pesar de sus amenazas, se intentó la desconexión, sin poder evitar que el receptor cumpliera su promesa, muriendo el cuerpo del donante al caer desde un sexto piso. Aunque el receptor pudo ser salvado del shock de una muerte vicaria, fue llevado a los tribunales. La sentencia estableció que el donante, a pesar de haberse lanzado al vacío, no se había suicidado, sino que había sido asesinado por el receptor, quien fue condenado a cadena perpetua.




      Una situación aún más extraña fue la de un hombre que utilizó el cuerpo del donante para matarse durante la conexión: se dirigió con el cuerpo poseído al hospital y disparó sobre sí mismo, sobre el receptor. Esta vez, los jueces consideraron que el receptor se había suicidado y dejaron en libertad al donante, a pesar de que fue él quien disparo la bala.




      Este caso demostró que el suicidio por persona interpuesta resulta más fácil de llevar a cabo que el tradicional: en cierto modo, parece que no eres tú quien te matas, sino que eres asesinado por otra persona, o que matas un cuerpo ajeno. En esa época la eutanasia no era legal, excepto en algunos supuestos, por lo que este suceso también mostró el peligro de que alguien que deseara morir pudiese utilizar el cuerpo de un donante para quitarse la vida. Precisamente por ello, las personas que padecían enfermedades incurables o parálisis corporal avanzada no podían acceder a los enlaces vicarios.




      Así que, como veis, en esto de los enlaces vicarios no fuimos los enfermos los conejillos de indias, sino que lo fueron los seres humanos considerados «normales» o «sanos». Curiosamente, ahora es a ellos a quienes les ha sido prohibido disfrutar de la vida vicaria. Por supuesto, es difícil creer que no haya ancianos millonarios que disfruten de donantes esclavizados, y sólo es cuestión de tiempo que alguien proponga usar a los pobres o a los deficientes mentales como donantes permanentes. Pero, mientras llega ese momento, sólo nosotros, los que de verdad lo necesitamos, podemos hacer uso de los enlaces interpersonales.




      Si hoy en día las experiencias vicarias están sometidas a una reglamentación durísima, y a veces incomprensible, es porque la sociedad médico-científica ha aprendido mucho de las primeras experiencias y de sus fracasos.




      Aquellos accidentes, más o menos inesperados, hicieron que se tomaran medidas estrictas, que sin duda nos han perjudicado, limitando nuestra intimidad: nuestros donantes llevan receptores de audio y vídeo que registran todo lo que hacemos con sus cuerpos, mientras que nosotros tenemos implantada en el cerebro una microplaca de seguridad que permite detener la actividad neuronal para impedir que cometamos actos que atenten contra nuestra seguridad, la del cuerpo del donante o la de otras personas.




      Vuelvo ahora a contaros mi experiencia personal.




      Hace quince años, mi eugenista y yo seguimos con interés el penúltimo intento de poner en marcha los enlaces vicarios, pero tras los primeros éxitos, todo fueron malas noticias: rechazo por parte del cerebro donante, dificultad para el receptor de controlar un cuerpo ajeno y secuelas físicas y psíquicas para ambos, así como problemas sociales de difícil solución. Tras varios años de fracasos, poco a poco se dejó de hablar del asunto.




      Mi doctor y yo habíamos puesto muchas esperanzas en las conexiones interpersonales (que es como se llamaban entonces los enlaces vicarios), pero la falta de noticias acabó desalentándonos y me tuve que conformar durante años con un enlace mental inalámbrico con el ordenador.




      Hace nueve meses, mis médicos me preguntaron si estaba interesado en presentarme como voluntario a una experiencia vicaria. Enseguida adiviné que se referían a las antiguas conexiones interpersonales y no lo dudé. Tengo cincuenta años y el cuerpo paralizado. Sólo puedo mover los ojos: si cierro un ojo, digo «Sí»; si cierro los dos, digo «No». Trabajo con el ordenador mediante el enlace cibermental, es cierto, aunque todos sabemos lo cansado que eso resulta, así que me paso las horas navegando, que es más sencillo, pero que también acaba resultando frustrante. No tengo amigos, excepto otros enfermos como yo, como vosotros, con los que la comunicación es diez veces más difícil que con cualquier otra persona, y sólo me queda un familiar en el mundo: mi hermana, que debe ocuparse de mí a todas horas. Sé que si yo muriera eso supondría un alivio para ella, que por fin podría disfrutar de su propia vida. Supongo que todos vosotros os habréis sentido tan mal como yo alguna vez. Quizá veinte o treinta veces a lo largo del día.




      Las experiencias vicarias han cambiado mi forma de pensar, ahora deseo vivir, aunque mi vida sea una espera constante del momento en el que me conectan a otro cuerpo. Sufro frecuentes depresiones cuando estoy desconectado, pues necesito moverme, sentir el contacto de otras personas en mi cuerpo, hablar de todo lo que se me ocurre sin esperar a que el maldito teclado virtual me responda. Necesito esos cuerpos como un adicto la droga.




      Hasta ahora he usado seis enlaces, dos hombres y cuatro mujeres, y he podido percibir claramente un conflicto de género. La identificación que sentía hacia el sexo de mi cuerpo de nacimiento ya no me resulta tan evidente. A veces pienso que ya no soy ni hombre ni mujer: mi cerebro es neutro y no logro identificarme con ninguno de mis cuerpos, ni con el mío (que es como si no existiera) ni con los de mis donantes. Me parece tan ridículo como si alguien se identificara con sus trajes o sus zapatos. Cada nuevo cuerpo es para mí un estímulo y un desafío, pero estoy consiguiendo aprender a moverme con ellos en sólo tres horas, aunque algunos me resultan más difíciles de manejar.




      Sin embargo, a menudo me siento confuso en mis relaciones emocionales. Amo a una mujer pero cada vez que la veo soy una persona diferente. Al principio, ella no podía entender qué le estaba pasando. Me costó mucho esfuerzo que me amase con otro cuerpo, que a pesar de las apariencias se diese cuenta, aunque de una manera confusa, de que yo he sido y soy todas esas personas que la han amado. En realidad, ella cree que es víctima de una experiencia paranormal inexplicable y, por supuesto, no sabe que soy tetrapléjico. Aunque algún día tendré que decírselo, siento pánico al imaginar su reacción.




      Sé que todo esto quizá no sonará muy apetecible para quienes todavía no habéis probado un enlace vicario. Sin embargo, creo que la experiencia de poseer un cuerpo autónomo, de no depender de nadie (aunque sólo sea durante unas horas) es tan gratificante que compensa todo el dolor que pueda, a su vez, provocar. Es como volver de nuevo a la vida después de haber habitado en un mundo de sombras.


    




    




    




    




    




    




    


  


OEBPS/Images/evohe.narrativa.2_fmt.jpeg





OEBPS/Images/Recuerdos.de.la.era.analogica.jpg
Recuerdos de la era analégica
Una antologia del futuro

8 B00Z+m+4404474747440mm, , . |
I sennans] 0.,

TTRI PPt
XTH+4@T 4T P
TPHTITR—T 474, |
(B SO ) TS+ aiie e bbb
o4 Jumanl ] paTEn] pEmat T, .
FH4TSTTR DRz 2 - ok
acSas s 3c St e

2 B etk a L A
et — ) JER Y 7847 P < =
e rEEEE) T 4 T RRE ]

A

Tubau

ohé Narrativa Evook
Narrativa









