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  Liminar


  Aqui estão, reunidos pela primeira vez num único volume, os grandes autores da psicanálise. É nossa intenção expor a essência da vida e da obra de cada um desses pioneiros que marcaram nossa maneira de pensar e de praticar a análise, nossa linguagem e, mais genericamente, a cultura de hoje. Concebemos este livro como um instrumento de trabalho em que cada capítulo, consagrado a um dos sete grandes psicanalistas, propõe ao leitor uma apresentação de sua biografia, uma exposição clara e rigorosa das idéias fundamentais de sua obra, trechos seletos da obra, um quadro cronológico dos acontecimentos decisivos de sua vida e, por fim, uma seleção bibliográfica. Essas diferentes rubricas permitirão ao leitor ingressar neste livro pela entrada que lhe convier. Com esta introdução, fazemos votos de que o leitor tenha o desejo e o entusiasmo de consultar diretamente os textos originais das obras.


  Os psicanalistas que colaboraram neste volume coletivo esforçaram-se por mostrar as especificidades das obras estudadas. Empenharam-se não apenas em expor uma teoria, mas sobretudo em fazer reviver a alma de cada autor, os desejos e os conflitos que moldaram seu estilo e marcaram sua obra para além dos conceitos. Cada colaborador redigiu sua contribuição, impregnado não somente do conteúdo da obra comentada, mas também da imagem interna do autor abordado.


  Destinamos esta obra tanto ao estudante desejoso de dispor de um dossiê completo sobre cada uma das grandes figuras da psicanálise, quanto ao psicanalista experiente, que — a exemplo de Freud — não pára de voltar aos fundamentos da teoria. Lembremo-nos dos numerosos textos em que Freud efetivamente retornou aos fundamentos de sua doutrina para deles retirar o essencial, como fez, por exemplo, em seu último texto, o Esboço de psicanálise, que redigiu aos 82 anos de idade. Que houve então? Com a redação do Esboço, Freud continuou a inventar novos conceitos. Por isso, o retorno aos fundamentos comporta, muita vez, a inesperada gestação do novo. O ensino converte-se em pesquisa e o antigo saber, numa nova verdade. O princípio que tem constantemente guiado nosso trabalho de transmissão da psicanálise pode ser resumido numa fórmula: procuremos dizer bem o que já foi dito, e talvez tenhamos uma oportunidade de dizer o novo. Foi dentro desse espírito que concebemos esta obra.


  * * *


  Cada um dos capítulos que leremos é uma versão bastante reformulada de conferências proferidas por cada colaborador deste livro, no âmbito do Ensino das sete grandes correntes da psicanálise. O ciclo dessas conferências de ensino foi organizado pelos Seminários Psicanalíticos de Paris entre dezembro de 1991 e junho de 1992.
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  A aceitação de processos psíquicos inconscientes, o reconhecimento da doutrina da resistência e do recalcamento e a consideração da sexualidade e do complexo de Édipo são os conteúdos principais da psicanálise e os fundamentos de sua teoria, e quem não estiver em condições de subscrever todos eles não deve figurar entre os psicanalistas.


  S. Freud


  Um século — e que século! — nos separa de Freud, desde o dia em que ele decidiu abrir seu consultório em Viena e redigir a primeira obra fundadora da psicanálise, A interpretação dos sonhos.


  Um século é muito extenso; extenso para a história, para a ciência e para as técnicas. Muito extenso para a vida. E, no entanto, é muito pouco para nossa jovem ciência, a psicanálise. A psicanálise, admito, não progride à maneira dos avanços científicos e sociais. Ocupa-se de coisas simples, sumamente simples, que são também imensamente complexas. Ocupa-se do amor e do ódio, do desejo e da lei, dos sofrimentos e do prazer, de nossos atos de fala, nossos sonhos e nossas fantasias. A psicanálise ocupa-se das coisas simples e complexas, mas eternamente atuais. Ocupa-se delas não apenas por meio de um pensamento abstrato, de uma teoria que registrarei neste capítulo, mas através da experiência humana de uma relação concreta entre dois parceiros, analista e analisando, mutuamente expostos à incidência de um no outro1.


  Porém um século, mais uma vez, é muita coisa. E, no decurso desses cem anos, os problemas abordados pela psicanálise foram amiúde designados e conceituados de diferentes formas. De fato, a experiência sempre singular de cada tratamento analítico obriga o psicanalista que nele se engaja a repensar, em cada situação, a teoria que justifica sua prática. Entretanto, o fio inalterável dos princípios fundamentais da psicanálise atravessa o século, ordena as singularidades do pensamento analítico e assegura o rigor que legitima o trabalho do psicanalista. Ora, qual é esse fio que garante tal continuidade, quais são os fundamentos da obra freudiana? Esses fundamentos foram comentados, resumidos e reafirmados inúmeras vezes. Como, então, transmiti-los aos leitores de uma nova maneira? Como falar de Freud nos dias atuais?


  Optei por lhes submeter minha leitura da obra freudiana a partir de uma questão que habitou em mim durante estes últimos dias, enquanto eu escrevia este texto. Perguntei-me incessantemente o que mais me impressionava em Freud, o que dele vivia em mim, no trabalho com meus analisandos, na reflexão teórica que orienta minha escuta, e no desejo que me anima, de transmitir e fazer a psicanálise existir, tal como ela existe neste instante em que vocês lêem estas linhas. O que mais me impressiona em Freud, aquilo em sua obra que me remete a mim mesmo e que, portanto, assim transmite à obra sua atualidade viva, não é a teoria dele, embora eu lhes vá falar sobre isso, nem tampouco seu método, que aplico em minha prática. Não. O que me encanta quando leio Freud, quando penso nele e lhe dou vida, é sua força, sua loucura, sua força louca e genial de querer captar no outro as causas de seus atos, de querer descobrir a fonte que anima um ser. Sem dúvida, Freud é, antes de mais nada, uma vontade, um desejo ferrenho de saber; mas sua genialidade está em outro lugar. A genialidade é uma coisa diferente do querer ou do desejo. A genialidade de Freud está em ele haver compreendido que, para apreender as causas secretas que movem um ser, que movem esse outro que sofre e a quem escutamos, é preciso, primeiro e acima de tudo, descobrir essas causas em si mesmo, refazer em si — enquanto se mantém o contato com o outro que está diante de nós — o caminho que vai de nossos próprios atos a suas causas. A genialidade não reside, pois, no desejo de desvendar um enigma, mas em emprestar o próprio eu a esse desejo; em fazer de nosso eu o instrumento capaz de se aproximar da origem velada do sofrimento daquele que fala. A vontade de descobrir, tão tenaz em Freud, conjugada com essa modéstia excepcional de comprometer seu eu para consegui-lo, isso é o que mais admiro, e do que jamais lhes poderei prestar contas plenamente através de palavras e conceitos. A genialidade freudiana não se explica nem se transmite e, no entanto, não pode persistir como uma graça inaudita do fundador. Não, a genialidade freudiana é o salto que todo analista é conclamado a realizar em si mesmo, todas as vezes que escuta verdadeiramente seu analisando.


  *


  Esquema da lógica do pensamento freudiano


  Freud nos deixou uma obra imensa — ele foi, como sabemos, um trabalhador infatigável — e toda a sua doutrina é marcada por seu desejo de identificar a origem do sofrimento do outro, servindo-se de seu próprio eu. Assim, tentarei apresentar-lhes a essência dessa doutrina, os fundamentos da teoria freudiana, sem esquecer que ela continua a ser uma tentativa incessantemente renovada de dizer o que nos move, de dizer o indizível. Toda a obra freudiana é, nesse aspecto, uma imensa resposta, uma resposta inacabada à pergunta: qual é a causa de nossos atos? Como funciona nossa vida psíquica?


  Eu gostaria, justamente, de fazê-los compreender o essencial do funcionamento mental, tal como é visto pela psicanálise e tal como se confirma quando o psicanalista está com seu paciente. A concepção freudiana da vida mental, com efeito, pode formalizar-se num esquema lógico elementar, que se nos evidenciou durante nossa releitura dos escritos de Freud. À medida que fomos procurando aproximar-nos mais do cerne da teoria, em vez de apreendê-la de fora, vimos que ela se transfigurava. Primeiro, a complexidade reduziu-se. Depois, as diferentes partes imbricaram-se umas nas outras, para enfim se ordenarem numa épura simples de sua relação. Se eu lograr transmitir-lhes esse esquema, terei realizado plenamente meu propósito de introduzi-los na obra de Freud, porque esse esquema retoma de maneira surpreendente a lógica implícita e interna do conjunto dos textos freudianos. Desde o Projeto para uma psicologia científica, redigido em 1895, até sua última obra, o Esboço de psicanálise, escrito em 1938, Freud não parou de reproduzir espontaneamente, muitas vezes de modo inadvertido, num quase-automatismo do pensamento, um mesmo esquema básico, expresso segundo diversas variantes. É precisamente essa lógica essencial que agora tentarei expor-lhes.


  Procederemos da seguinte maneira: começarei por construir com vocês este esquema elementar e o irei modificando progressivamente, à medida que desenvolvermos os temas fundamentais que são o inconsciente, o recalcamento, a sexualidade, o complexo de Édipo e a transferência no tratamento analítico.


  *


  Passemos a nosso esquema básico. Em que consiste ele? Para responder, preciso lembrar, inicialmente, que ele é uma versão corrigida de um modelo conceitual já clássico, utilizado pela neurofisiologia do século XIX para explicar a circulação do influxo nervoso, e batizado de esquema do arco reflexo. Esclareço desde logo que o modelo do arco reflexo continua a ser um paradigma ainda fundamental da neurologia moderna.


  O esquema neurológico do arco reflexo é muito simples e bastante conhecido (Figura 1). Ele comporta duas extremidades: a da esquerda, extremidade sensível em que o sujeito percebe a excitação, isto é, a injeção de uma quantidade “x” de energia — quando ele recebe, por exemplo, uma leve martelada médica no joelho. A da direita, extremidade motora, transforma a energia recebida numa resposta imediata do corpo — em nosso exemplo, a perna reage prontamente com um movimento reflexo de extensão. Entre os dois extremos, instala-se, pois, uma tensão que aparece com a excitação e desaparece com a descarga escoada pela resposta motora. O princípio que rege esse trajeto em forma de arco é muito claro, portanto: receber a energia, transformá-la em ação e, conseqüentemente, reduzir a tensão do circuito.
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  Figura 1.


  Esquema do arco reflexo


   


  Cremos que [o princípio de prazer] é cada vez provocado por uma tensão desprazerosa, e assume uma direção tal que seu resultado final coincide com um rebaixamento dessa tensão, isto é, com uma evitação de desprazer ou uma produção de prazer.


  S. Freud


  Apliquemos agora esse mesmo esquema reflexo ao funcionamento do psiquismo. Pois bem, o psiquismo é igualmente regido pelo princípio que visa a reabsorver a excitação e reduzir a tensão, exceto pelo fato de que justamente, como veremos, o psiquismo escapa a esse princípio. Na vida psíquica, com efeito, a tensão nunca se esgota. Estamos, enquanto vivemos, em constante tensão psíquica. Esse princípio de redução da tensão, que devemos antes considerar como uma tendência, e nunca como uma realização efetiva, leva, em psicanálise, o nome de Princípio de desprazer-prazer. Por que chamá-lo dessa maneira, “desprazer-prazer”? E por que afirmar que o psiquismo está sempre sob tensão? Para responder, retomemos as duas extremidades do arco reflexo, mas imaginando, desta vez, que se trata dos dois pólos do próprio aparelho psíquico, imerso como está no meio composto pela realidade externa. A fronteira do aparelho, portanto, separa um interior de um exterior que o circunda (Figura 2).


  *


  No pólo esquerdo, a extremidade sensível, discernimos duas características próprias do psiquismo:


  a) A excitação é sempre de origem interna, e nunca externa. Quer se trate de uma excitação proveniente de uma fonte externa, como, por exemplo, o choque provocado pela visão de um violento acidente de automóvel, quer se trate de uma excitação proveniente de uma fonte corporal, de uma necessidade como a fome, a excitação continua a ser sempre interna no psiquismo, já que tanto o choque externo quanto as necessidades internas criam uma marca psíquica, à maneira de um selo impresso na cera. Numa palavra, a fonte da excitação endógena é uma marca, uma idéia, uma imagem, ou, para empregar o termo apropriado, um representante ideativo carregado de energia, também chamado representante das pulsões. Termo este — pulsão — que reencontraremos muitas vezes neste capítulo.


  b) Segunda característica: esse representante, depois de carregado uma primeira vez, tem a particularidade de continuar tão duradouramente excitado, como se fosse uma pilha, que qualquer tentativa do aparelho psíquico de reabsorver a excitação e eliminar a tensão revela-se uma tentativa fadada ao fracasso.


  Pois bem, essa estimulação ininterrupta mantém no aparelho um nível elevado de tensão, dolorosamente vivenciado pelo sujeito como um apelo permanente à descarga. É a essa tensão penosa, que o aparelho psíquico tenta em vão abolir, sem nunca chegar verdadeiramente a fazê-lo, que Freud chama desprazer. Temos, assim, um estado de desprazer efetivo e incontornável e, inversamente, um estado hipotético de prazer absoluto, que seria obtido se o aparelho conseguisse escoar imediatamente toda a energia e eliminar a tensão. Esclareçamos bem o sentido de cada uma dessas duas palavras: desprazer significa manutenção ou aumento da tensão, e prazer, supressão da tensão. Todavia, não nos esqueçamos de que o estado de tensão desprazeroso e penoso não é outra coisa senão a chama vital de nossa atividade mental; desprazer, tensão e vida são eternamente inseparáveis.


  No psiquismo, portanto, a tensão nunca desaparece totalmente, afirmação esta que pode ser traduzida por: no psiquismo, o prazer absoluto nunca é obtido. Mas, por que a tensão é sempre premente e o prazer absoluto nunca é atingido? Por três razões. A primeira, vocês já a conhecem: a fonte psíquica da excitação é tão inesgotável que a tensão é eternamente reativada. A segunda razão concerne ao pólo direito de nosso esquema. O psiquismo não pode funcionar como o sistema nervoso e resolver a excitação através de uma ação motora imediata, capaz de evacuar a tensão. Não, o psiquismo só pode reagir à excitação através de uma metáfora da ação, uma imagem, um pensamento ou uma fala que represente a ação, e não a ação concreta, que permitiria a descarga completa da energia. No psiquismo, toda resposta é inevitavelmente mediatizada por uma representação, que só pode efetuar uma descarga parcial. Do mesmo modo que pusemos no pólo esquerdo o representante psíquico da pulsão (excitação pulsional contínua), colocamos no pólo direito o representante psíquico de uma ação. Por isso, o aparelho psíquico permanece submetido a uma tensão irredutível: na porta de entrada, o afluxo das excitações é constante e excessivo; na saída, há apenas um simulacro de resposta, uma resposta virtual, que efetua somente uma descarga parcial.


  Mas há ainda uma terceira razão, a mais importante e mais interessante para nós, que explica por que o psiquismo está sempre sob tensão. Ela consiste na intervenção de um fator decisivo, que Freud denomina de recalcamento. Antes de explicar o que é o recalcamento, convém eu esclarecer que entre o representante-excitação e o representante-ação estende-se uma rede de muitos outros representantes, que tecem a trama de nosso aparelho. A energia que aflui e circula da esquerda para a direita, da excitação para a descarga, atravessa necessariamente essa rede intermediária. Entretanto, a energia não circula da mesma maneira entre todos os representantes (Figura 2).


  Se imaginarmos o recalcamento como uma barra que separa nosso esquema em duas partes, a rede intermediária ficará assim dividida: alguns representantes, que reunimos como um grupo majoritário, situado à esquerda da barra, são muito carregados de energia e se ligam de tal modo que formam o caminho mais curto e mais rápido para tentar chegar à descarga. Às vezes, organizam-se à maneira de um cacho e fazem toda a energia confluir para um único representante (condensação); noutras vezes, ligam-se um atrás do outro, em fila indiana, para deixar a energia fluir com mais facilidade (deslocamento).1


  Alguns outros representantes da rede — que reuniremos como um grupo mais restrito, situado à direita da barra — são igualmente carregados de energia e também procuram livrar-se dela, mas numa descarga lenta e controlada. Estes se opõem à descarga rápida, pretendida pelo primeiro grupo majoritário de representantes. Instaura-se, pois, um conflito entre esses dois grupos: um que quer de imediato o prazer de uma descarga total — o prazer é soberano, nesse caso —, e outro que se opõe a essa loucura, lembra as exigências da realidade e incita à moderação — nele, a realidade é soberana. O princípio que rege esse segundo grupo de representantes chama-se Princípio de realidade.
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  Figura 2.


  Esquema do arco reflexo aplicado ao funcionamento do psiquismo


  O primeiro grupo constitui o sistema inconsciente, que tem por missão, portanto, escoar a tensão o mais depressa possível e tentar atingir o prazer absoluto. Esse sistema tem as seguintes características: compõe-se exclusivamente de representantes pulsionais, como se o representante do pólo esquerdo se multiplicasse em muitos outros. Freud os denomina de “representações inconscientes”. Essas representações, ele também as chama “representações de coisa”, por elas consistirem em imagens (acústicas, visuais ou tácteis) de coisas ou de pedaços de coisa impressas no inconsciente. As representações de coisa são de natureza principalmente visual e fornecem a matéria com que se moldam os sonhos e, em especial, as fantasias. Acrescentemos que essas imagens ou traços mnêmicos só são denominados de “representações” sob a condição de estarem investidos de energia. Por isso, um representante psíquico é a conjunção de um traço imajado (um traço deixado pela inscrição de fragmentos de coisas ou acontecimentos reais) com a energia que reaviva esse traço. As representações inconscientes de coisa não respeitam os limites da razão, da realidade ou do tempo — o inconsciente não tem idade. Elas atendem a uma única exigência: buscar instantaneamente o prazer absoluto. Para esse fim, o sistema inconsciente funciona segundo os mecanismos de condensação e deslocamento, destinados a favorecer uma circulação fluente da energia. A energia é chamada livre, uma vez que circule com toda a mobilidade e com poucos entraves na rede inconsciente.


  O segundo grupo de representantes também constitui um sistema, o sistema pré-consciente/consciente. Esse grupo busca igualmente o prazer, mas, diferindo do inconsciente, tem por missão redistribuir a energia — energia ligada — e escoá-la lentamente, seguindo as indicações do Princípio de realidade. Os representantes dessa rede são chamados “representações pré-conscientes e representações conscientes”. As primeiras são representações de palavra; elas abarcam diferentes aspectos da palavra, como sua imagem acústica ao ser pronunciada, sua imagem gráfica ou sua imagem gestual de escrita. Quanto às representações conscientes, cada uma é composta de uma representação de coisa, agregada à representação da palavra que designa essa coisa. A imagem acústica de uma palavra, por exemplo, associa-se a uma imagem mnêmica visual da coisa para lhe conferir um nome, marcar sua qualidade específica e, assim, torná-la consciente.


  Sublinhemos: os dois sistemas buscam a descarga, ou seja, o prazer; mas, enquanto o primeiro tende ao prazer absoluto e obtém apenas, como veremos, um prazer parcial, o segundo, por sua vez, visa a obter e obtém um prazer moderado.


  *


  Isto posto, podemos agora perguntar-nos: que é o recalcamento? Dentre as definições possíveis, proporei a seguinte: o recalcamento é um espessamento de energia, uma capa de energia que impede a passagem dos conteúdos inconscientes para o pré-consciente. Ora, essa censura não é infalível: alguns elementos recalcados vão adiante, irrompem abruptamente na consciência, sob forma disfarçada, e surpreendem o sujeito, incapaz de identificar sua origem inconsciente. Eles aparecem na consciência, portanto, mas permanecem incompreensíveis e enigmáticos para o sujeito.


  Essas exteriorizações deturpadas do inconsciente conseguem assim descarregar uma parte da energia pulsional, descarga esta que proporciona apenas um prazer parcial e substitutivo, comparado ao ideal perseguido de uma satisfação completa e imediata, que seria obtida por uma hipotética descarga total. A outra parte da energia pulsional, a que não transpõe o recalcamento, continua confinada no inconsciente e realimenta sem cessar a tensão penosa.


  Tínhamos dito que o aparelho psíquico tem por função reduzir a tensão e provocar a descarga de energia. Sabendo, agora, que a estimulação endógena é ininterrupta, que a resposta é sempre incompleta, e que o recalcamento aumenta a tensão e a obriga a buscar expressões deturpadas, podemos concluir, portanto, que existem diferentes tipos de descarga proporcionadores de prazer:


  • Uma descarga hipotética, imediata e total, que provocaria um prazer absoluto. Essa descarga plena aparenta-se com o caso do desaparecimento da tensão quando de uma resposta motora do corpo. Ora, para o psiquismo, como sabemos, essa solução ideal é impossível. Todavia, quando abordarmos o tema da sexualidade, veremos como esse ideal de um prazer absoluto mantém-se como referência incontornável das pulsões sexuais.


  • Uma descarga mediata e controlada pela atividade intelectual (pensamento, memória, julgamento, atenção etc.), que proporciona um prazer moderado.


  • E, por fim, uma descarga mediata e parcial, obtida quando a energia e os conteúdos do inconsciente transpõem a barreira do recalcamento. Essa descarga gera um prazer parcial e substitutivo, inerente às formações do inconsciente.


  Esses três tipos de prazer estão representados na Figura 2, na página 20.


  *


  Antes de retomarmos e resumirmos nosso esquema do funcionamento psíquico, convém fazer alguns esclarecimentos importantes no que concerne à significação da palavra “prazer” e à função do recalcamento. A propósito do prazer, assinalemos que a satisfação parcial e substitutiva ligada às formações do inconsciente não é necessariamente sentida pelo sujeito como uma sensação agradável de prazer. Muitas vezes, sucede até essa satisfação ser vivida, paradoxalmente, como um desprazer, ou até como um sofrimento suportado por um sujeito que esteja às voltas com sintomas neuróticos ou conflitos afetivos. Mas, sendo assim, por que empregar o termo prazer para qualificar o caráter doloroso da manifestação de uma pulsão? É que, a rigor, a noção freudiana de prazer deve ser entendida no sentido econômico de “baixa da tensão”. É o sistema inconsciente que, através de uma descarga parcial, encontra prazer em aliviar sua tensão. Por isso, diante de um sintoma que causa sofrimento, devemos discernir claramente o sofrimento experimentado pelo paciente e o prazer não sentido, conquistado pelo inconsciente.


  Passemos agora ao papel do recalcamento e levantemos o seguinte problema: por que tem que haver recalcamento? Por que é preciso que o eu se oponha às solicitações de uma pulsão que apenas pede para se satisfazer e, desse modo, liberar a tensão desprazerosa que reina no inconsciente? Por que barrar a descarga liberadora da pressão inconsciente? Qual é a finalidade do recalcamento? O objetivo do recalcamento não é tanto evitar o desprazer que reina no inconsciente, mas evitar o risco extremo que o eu correria por satisfazer a exigência pulsional de maneira integral e direta. Com efeito, a satisfação imediata e total da pressão pulsional destruiria, por seu descomedimento, o equilíbrio do aparelho psíquico. Existem, pois, duas espécies de satisfações pulsionais. Uma, total, que o eu idealiza como um prazer absoluto, mas evita — graças ao recalcamento — como um excesso destrutivo2. A outra satisfação é uma satisfação parcial, moderada e isenta de perigos, que o eu tolera.


  Podemos agora resumir, numa palavra, o esquema lógico que perpassa nas entrelinhas a obra de Freud e, assim fazendo, definir o inconsciente. Reportemo-nos à Figura 3 e formulemos a pergunta: como funciona o psiquismo?


  O essencial da lógica do funcionamento psíquico, considerado do ponto de vista da circulação da energia, resume-se, pois, em quatro tempos:


  Primeiro tempo: excitação contínua da fonte e movimentação da energia à procura de uma descarga completa, nunca atingida → Segundo tempo: a barreira do recalcamento opõe-se à movimentação da energia → Terceiro tempo: a parcela de energia que não transpõe a barreira resta confinada no inconsciente e retroage para a fonte de excitação → Quarto tempo: a parcela de energia que transpõe a barreira do recalcamento exterioriza-se sob a forma do prazer parcial inerente às formações do inconsciente.


  Quatro tempos, portanto: a pressão constante do inconsciente, o obstáculo que se opõe a ele, a energia que resta e a energia que passa. É esse o esquema que eu gostaria de lhes propor, pedindo-lhes que o ponham à prova em sua leitura dos textos freudianos. Talvez vocês constatem o quanto Freud raciocina de acordo com essa lógica essencial dos quatro tempos3.


  Definições do inconsciente


  Abordemos agora o inconsciente conforme os diferentes pontos de vista estabelecidos por Freud, levando em conta os vocábulos particulares que designam os dois extremos do esquema: a fonte de excitação (tempo 1) e as formações exteriores do inconsciente (tempo 4). Cada uma dessas extremidades assume um nome diferente, conforme a perspectiva e a terminologia com que Freud define o inconsciente.


  Definição do inconsciente do ponto de vista descritivo


  Se considerarmos o inconsciente de fora, isto é, do ponto de vista descritivo de um observador, como eu mesmo, por exemplo, diante de minhas próprias manifestações inconscientes ou das manifestações provenientes do inconsciente do outro, perceberemos apenas produtos. O inconsciente em si continua suposto como um processo obscuro e incognoscível, que se acha na origem dessas manifestações. Um sujeito comete um lapso, por exemplo, e logo concluímos: “Seu inconsciente está falando.” Mas nada explicamos sobre o processo subjacente a esse ato; o inconsciente nos é inacessível.
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  Figura 3.


  Esquema dos 4 tempos do funcionamento psíquico


  1. Movimento contínuo da energia em direção ao prazer absoluto.


  2. Barreira do recalcamento que se opõe à movimentaçã da energia.


  3. Energia que não transpõe a barreira do recalcamento e dá início a uma nova excitação.


  4. Energia que transpõe a barreira do recalcamento e se exteriorize sob a forma do prazer parcial inerente às formações do inconsciente.


  E, muito embora desconheçamos a natureza do inconsciente, resta-nos saber como identificar os produtos do inconsciente. Dentre a infinita variedade das expressões e comportamentos humanos, qual identificar como um ato surgido do inconsciente? Quando podemos afirmar: há inconsciente aqui? As formações do inconsciente apresentam-se diante de nós como atos inesperados, que surgem abruptamente em nossa consciência e ultrapassam nossas intenções e nosso saber consciente. Esses atos podem ser condutas corriqueiras, como, por exemplo, os atos falhos, os esquecimentos, os sonhos, ou mesmo o aparecimento repentino desta ou daquela idéia, ou a invenção imprevista de um poema ou de um conceito abstrato, ou ainda certas manifestações patológicas que fazem sofrer, como os sintomas neuróticos ou psicóticos. Mas, sejam eles normais ou patológicos, os produtos do inconsciente são sempre atos surpreendentes e enigmáticos para a consciência do sujeito e para a do psicanalista. A partir dessas produções psíquicas finais e observáveis, supomos a existência de um processo inconsciente, obscuro e ativo, que atua em nós sem que o saibamos naquele momento. Estamos, no que tange ao inconsciente, diante de um fenômeno que se consuma independentemente de nós e que, no entanto, determina aquilo que somos. Na presença de um ato não intencional, postulamos a existência do inconsciente, não apenas como causa desse ato, mas também como a qualidade essencial, a essência mesma do psiquismo, o psiquismo em si. O consciente, portanto, seria apenas um epifenômeno, um efeito secundário do processo psíquico inconsciente. “Convém ver no inconsciente”, diz-nos Freud, “a base de toda a vida psíquica. O inconsciente assemelha-se a um grande círculo que encerrasse o consciente como um círculo menor (…). O inconsciente é o psíquico em si e sua realidade essencial”4.


  Definição do inconsciente do ponto de vista sistemático


  Já definimos o inconsciente como um sistema, ao abordarmos a estrutura da rede das representações. Nessa perspectiva, a fonte de excitação chama-se representação de coisa, e os produtos finais são manifestações deturpadas do inconsciente. O sonho é o melhor exemplo delas.


  Definição do inconsciente do ponto de vista dinâmico.


  O conceito de recalcamento


  A teoria do recalcamento

  é o pilar sobre o qual repousa

  o edifício da psicanálise.


  S. Freud


  Se agora definirmos o inconsciente do ponto de vista dinâmico, isto é, do ponto de vista da luta entre a moção que impulsiona e o recalcamento que impede, a fonte de excitação receberá o nome de representantes recalcados, e as produções finais corresponderão a escapadas irreconhecíveis do inconsciente subtraídas à ação do recalcamento5. Esses derivados do recalcado chamam-se retornos do recalcado, produtos do recalcado, ou ainda, produtos do inconsciente. Produtos, no sentido de jovens brotos do inconsciente, que, a despeito da capa do recalcamento, eclodem disfarçados na superfície da consciência. Os exemplos mais freqüentes desses produtos deturpados do recalcado são os sintomas neuróticos. Lembro-me de um analisando que, ao volante de seu carro, foi subitamente assaltado pela imagem obsedante de uma cena em que se via deliberadamente atropelando uma mulher idosa que atravessava a rua. Essa idéia fixa que se impunha a ele, que o fazia sofrer e que, muitas vezes, impedia-o de utilizar seu veículo, revelou, no correr da análise, ser o produto consciente e dissimulado do representante recalcado do amor incestuoso que ele nutria por sua mãe. Assim, a representação inconsciente “amor incestuoso” transpôs a barreira do recalcamento para aparecer na consciência, transformada em seu contrário, ou seja, numa imagem obsedante de um “impulso assassino”.


  Note-se que essas aparições conscientes do recalcado, esses retornos do recalcado podem ser igualmente concebidos como soluções de compromisso no conflito que opõe o movimento do recalcado em direção à consciência ao recalcamento que o repele. “Solução de compromisso” significa que o retorno do recalcado é uma mistura que se compõe, em parte, do recalcado e, em parte, de um elemento consciente que o mascara. Em outras palavras, o retorno do recalcado é um disfarce consciente do recalcado, porém incapaz, apesar disso, de mascará-lo por completo. Assim, em nosso exemplo, a figura da vítima, encarnada pela velha, deixava transparecer, sob os traços de uma mulher idosa, a figura recalcada da mãe. Outra ilustração dos traços visíveis do recalcado no retorno do recalcado foi-nos proposta por Freud, quando ele comentou uma célebre gravura de Félicien Rops. Nela, o artista figurou a situação de um asceta que, para rechaçar a tentação da carne (o recalcado), refugiou-se aos pés da Cruz (recalcamento) e viu surgir, estupefato, a imagem de uma mulher nua, crucificada (retorno do recalcado como solução de compromisso) no lugar de Cristo. O retorno do recalcado, nesse caso, foi um compromisso entre a mulher nua (parte visível do recalcado) e a cruz que a sustentava (recalcamento).


  Por outro lado, acrescentemos que os produtos do inconsciente, uma vez chegados à consciência, podem sofrer uma nova ação do recalcamento, que os manda de volta para o inconsciente (o chamado recalcamento secundário ou recalcamento a posteriori).


  Resta dizermos uma palavra para justificar a definição de recalcamento que propusemos anteriormente como sendo uma capa de energia que impede a passagem dos conteúdos inconscientes para o pré-consciente.2 Com efeito, Freud nunca renunciou a considerar o recalcamento como um jogo complexo de movimentos de energia. Um jogo destinado, de um lado, a conter e fixar nos recônditos do inconsciente as representações recalcadas, e de outro, a reconduzir ao inconsciente as representações fugitivas que chegam ao pré-consciente ou à consciência, depois de haverem burlado a vigilância do recalcamento. Por isso, Freud distinguiu dois tipos de recalcamento: um recalcamento primário, que contém e fixa as representações recalcadas no solo do inconsciente, e um recalcamento secundário, que recalca — no sentido literal de fazer retroceder — no sistema inconsciente os produtos pré-conscientes do recalcado.


  O recalcamento primário, o mais primitivo, é não apenas uma fixação das representações recalcadas no solo do inconsciente, como também um tapume energético que o pré-consciente e o consciente erguem contra a pressão de energia livre oriunda do inconsciente. Esse tapume é chamado “contra-investimento”, ou seja, um investimento contrário que o sistema Pré-consciente/Consciente opõe às tentativas de investimento da pressão inconsciente.


  O segundo tipo de recalcamento, cujo objetivo é restituir o produto a seu lugar de origem, é também um movimento de energia, porém mais complexo. Em essência, ele se resume nas seguintes operações, centradas no produto consciente ou pré-consciente do recalcado:


  • Primeiro, retirada da carga pré-consciente/consciente de energia ligada que o produto havia adquirido durante sua estada no pré-consciente ou no consciente.


  • Uma vez desprendido de sua carga pré-consciente/consciente e vendo reativada sua antiga carga inconsciente, o produto é atraído, é como que imantado pelas outras representações inconscientes, perenemente fixadas no sistema inconsciente pelo recalcamento primário. O produto fugitivo retorna então ao âmago do inconsciente.


  Definição do inconsciente do ponto de vista econômico


  Se, desta vez, definirmos o inconsciente do ponto de vista econômico, aquele que adotamos para desenvolver nosso esquema, a fonte de excitação se chamará representante das pulsões, e as produções finais do inconsciente serão fantasias, ou, mais exatamente, comportamentos afetivos e escolhas amorosas inexplicados, escorados em fantasias. Explicarei dentro em pouco a natureza dessas fantasias, mas sua localização tópica em nosso esquema levanta o seguinte problema. As fantasias podem não apenas aparecer na consciência — como acabamos de dizer —, a título de produções finais do inconsciente, tais como laços afetivos despropositados, ou, mais particularmente, como devaneios diurnos e formações delirantes; como também podem permanecer enfurnadas e recalcadas no inconsciente, tendo então o estatuto de representações inconscientes de coisa. Mas as fantasias podem ainda desempenhar o papel de defesas do eu contra a pressão inconsciente. Ou seja, uma fantasia tanto pode assumir o papel de um produto pré-consciente do recalcado quanto de um conteúdo inconsciente recalcado, ou ainda de uma defesa recalcante. Em nosso esquema, localizamos a fantasia tanto aquém da barra do recalcamento (tempo 1) quanto no nível dela (tempo 2), ou ainda além da barra (tempo 4).


  Definição do inconsciente do ponto de vista ético


  Se, por fim, definirmos o inconsciente do ponto de vista ético, iremos chamá-lo de desejo. O desejo é o movimento de uma intenção inconsciente que aspira a um objetivo, o da satisfação absoluta. As produções finais do inconsciente devem ser consideradas, aqui, como realizações parciais do desejo, ou, se preferirmos, satisfações parciais e substitutivas do desejo diante da satisfação ideal, jamais atingida. Qualificamos como ética essa definição do inconsciente, na medida em que assemelhamos o movimento energia → descarga à tendência do inconsciente para se fazer ouvir e se fazer reconhecer como um Outro. Ela é ética, também, na medida em que conferimos um valor ao objetivo ideal do desejo: o valor inultrapassável de um bem superior, de um Bem Supremo, a que a psicanálise chama incesto. Intrinsecamente, o desejo é sempre desejo do incesto. Voltaremos a isso.


  *


  Depois de mostrar o funcionamento do aparelho psíquico segundo a lógica de um esquema espacial, eu lhes propus uma visão descritiva, sistemática, dinâmica, econômica e ética do inconsciente, mas tudo isso estaria incompleto se não inscrevêssemos nosso aparelho no fio do tempo e não o incluíssemos no universo dos outros. Dois fatores emolduram a vida psíquica: o tempo e os outros (Figura 4). O tempo, primeiramente, pois o funcionamento psíquico não pára de se renovar ao longo de toda a história de um sujeito, a ponto de escapar à mensuração do tempo. O inconsciente é extratemporal, ou seja, é perpétuo no tempo histórico. Silencioso aqui, ele reaparece ali e não definha nunca. É só tentar fazê-lo calar-se para que ele reviva prontamente, voltando a desabrochar em novas manifestações. Por isso, seja qual for a idade, o inconsciente continua a ser um processo irreprimivelmente ativo e inesgotável em suas produções. Quer vocês tenham dois dias de vida ou 83 anos, ele persevera em seu ímpeto e sempre consegue fazer-se ouvir.


  Mas devemos ainda compreender que a vida psíquica está imersa no mundo dos outros, no mundo daqueles a quem estamos ligados pela linguagem, por nossas fantasias e nossos afetos. Nosso psiquismo prolonga, necessariamente, o psiquismo do outro com quem nos relacionamos. As fontes de nossas excitações são os vestígios deixados em nós pelo impacto do desejo do outro, daquele ou daqueles que nos têm por objeto de seu desejo. É como se a seta do tempo 4 do esquema do aparelho psíquico do outro se unisse, para estimulá-la, à fonte de excitação de nosso próprio aparelho. E, inversamente, é como se nossas próprias produções reavivassem, por sua vez, o desejo do outro. Examinemos a Figura 4.


  O sentido sexual de nossos atos


  Estamos agora em condições de formular a premissa fundadora da psicanálise. Nossos atos, aqueles que nos escapam, não somente são determinados por um processo inconsciente, mas sobretudo têm um sentido. Eles veiculam uma mensagem e querem dizer algo diferente daquilo que mostram à primeira vista. Antes de Freud, os atos mais inesperados passavam por atos anódinos. Hoje em dia, com Freud, supor um sentido nas condutas e nas palavras que nos escapam tornou-se um gesto costumeiro. Basta alguém cometer um lapso para logo sorrir ou, quem sabe, enrubescer, considerando-se traído pela revelação de um desejo, de um sentido até então velado.


  Mas, que é um sentido? Que vem a ser o sentido de um ato? A significação de um ato involuntário reside no fato de ele ser o substituto de um ato ideal, de uma ação impossível que, em termos absolutos, deveria ter-se produzido, mas não ocorreu. Quando o psicanalista interpreta e desvenda a significação de um sonho, por exemplo, que faz ele senão mostrar que o sonho, como ato, é o substituto de um outro ato que não veio à tona, mostrar que aquilo que é é o substituto daquilo que não foi? Nossos atos involuntários têm um sentido, portanto. Mas, como qualificar esse sentido? Qual é o teor do sentido oculto de nossos atos? A resposta a essa pergunta enuncia a grande descoberta da psicanálise. Que diz ela? Que a significação de nossos atos é uma significação sexual. Mas, por que sexual? Reportemo-nos à Figura 5 e vejamos de que natureza é a fonte que está na origem da tendência pulsional, e de que natureza é o alvo ideal a que essa tendência aspira, isto é, a ação ideal e impossível que não se deu, e da qual nossos atos são os substitutos. O sentido de nossos atos é um sentido sexual porque a fonte e o alvo dessas tendências são sexuais. A fonte é um representante pulsional cujo conteúdo representativo corresponde a uma região do corpo que é muito sensível e excitável, chamada zona erógena. Quanto ao alvo, sempre ideal, ele é o prazer perfeito de uma ação perfeita, de uma perfeita união entre dois sexos, cuja imagem mítica e universal seria encarnada pelo incesto.
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  Figura 4.


  As produções do inconsciente do outro estimulam as fontes de meu inconsciente.


  E minhas próprias produções estimulam as fontes do inconsciente do outro.


  *


  O conceito psicanalítico de sexualidade


  Essas tendências, que aspiram ao ideal impossível de uma satisfação sexual absoluta, que nascem na representação de uma zona erógena do corpo, esbarram no recalcamento e, finalmente, exteriorizam-se por atos substitutivos do impossível6 ato incestuoso — essas tendências chamam-se pulsões sexuais. As pulsões sexuais são múltiplas, povoam o território do inconsciente, e sua existência remonta a um ponto longínquo de nossa história, desde o estado embrionário, só vindo a cessar com a morte. Suas manifestações mais marcantes aparecem durante os primeiros cinco anos de nossa infância.


  Freud decompõe a pulsão sexual em quatro elementos. Deixando de lado a fonte de onde ela brota (zona erógena), a força que a move e o objetivo que a atrai, a pulsão serve-se de um objeto por meio do qual tenta chegar a seu objetivo ideal. Esse objeto pode ser uma coisa ou uma pessoa, ora a própria pessoa, ora uma outra, mas é sempre um objeto fantasiado, e não real. Isso é importante para compreender que os atos substitutivos através dos quais as pulsões sexuais se exprimem (uma palavra inesperada, um gesto involuntário, ou laços afetivos que não escolhemos) são atos moldados em fantasias e organizados em torno de um objeto fantasiado.


  Mas devo ainda acrescentar um elemento essencial que caracteriza essas pulsões, a saber, o prazer particular que elas proporcionam. Não o prazer absoluto a que visam, mas o prazer limitado que obtêm: um prazer parcial, qualificado de sexual. Ora, que é o prazer sexual? E, em termos mais gerais: que é a sexualidade? Do ponto de vista da psicanálise, a sexualidade humana não se reduz ao contato dos órgãos genitais de dois indivíduos, nem à estimulação de sensações genitais. Não, o conceito de “sexual” reveste-se, em psicanálise, de uma acepção muito mais ampla que a de “genital”. Foram as crianças e os perversos que mostraram a Freud a vasta extensão da idéia de sexualidade. Chamamos sexual a toda conduta que, partindo de uma região erógena do corpo (boca, ânus, olhos, voz, pele etc.), e apoiando-se numa fantasia, proporciona um certo tipo de prazer. Que prazer? Um prazer que comporta dois aspectos. Primeiro, sua diferença radical daquele outro prazer que é proporcionado pela satisfação de uma necessidade fisiológica (comer, eliminar, dormir etc.). O prazer de mamar do bebê, por exemplo, seu prazer da sucção, corresponde, do ponto de vista psicanalítico, a um prazer sexual que não se confunde com o alívio de saciar a fome. Alívio e prazer por certo estão associados, mas o prazer sexual de sucção logo se transforma numa satisfação buscada por si mesma, fora da necessidade natural. O sujeito passa a ter prazer em sugar, independentemente de qualquer sensação de fome. Segundo aspecto: o prazer sexual — bem distinto, portanto, do prazer funcional —, polarizado em torno de uma zona erógena, obtido graças à mediação de um objeto fantasiado (e não de um objeto real), é encontrado entre os diferentes prazeres das carícias preliminares ao coito em si. Para conservar nosso exemplo, o prazer de sucção irá prolongar-se como o prazer de abraçar o corpo do ser amado.


  Necessidade, desejo e amor


  Para melhor situar a distância entre prazer funcional e prazer sexual, detenhamo-nos por um instante e definamos com clareza as noções de necessidade, desejo e amor. A necessidade é a exigência de um órgão cuja satisfação se dá, realmente, com um objeto concreto (o alimento, por exemplo), e não com uma fantasia. O prazer de bem-estar proveniente daí nada tem de sexual. O desejo, em contrapartida, é uma expressão da pulsão sexual, ou melhor, é a própria pulsão sexual, quando lhe atribuímos uma intencionalidade orientada para o absoluto do incesto e a vemos contentar-se com um objeto fantasiado, encarnado pela pessoa de um outro desejante. Diferentemente da necessidade, o desejo nasce de uma zona erógena do corpo e se satisfaz parcialmente com uma fantasia cujo objeto é um outro desejante. Assim, o apego ao outro equivale ao apego a um objeto fantasiado, polarizado em torno de um órgão erógeno particular. O amor, por último, é também um apego ao outro, mas de maneira global e sem o suporte de uma zona erógena definida. Esses três estados, bem entendido, imbricam-se e se confundem em toda relação amorosa.


  Mas, por que essas pulsões sexuais só obtêm um prazer limitado? E mais, por que se contentam com objetos fantasiados, e não com objetos concretos e reais? Para responder, reportemo-nos à Figura 5. Pois bem, as pulsões sexuais só obtêm um prazer parcial e substitutivo porque esse foi o único prazer que elas conseguiram conquistar, com muita garra, depois de se livrarem das defesas do eu. Que defesas? Em primeiro lugar, o recalcamento. Ora, o recalcamento também é, a sua maneira, uma força, ou melhor, uma pulsão. Acaso isso significa que haveria dois grupos de pulsões opostas: o grupo das pulsões que tendem à descarga e o grupo das pulsões que se opõem a elas? Sim, foi justamente essa a primeira teoria das pulsões, proposta por Freud no início de sua obra e até 1915, quando ele introduziu o conceito de narcisismo. Logo veremos qual foi a segunda teoria, formulada depois dessa data, mas, por enquanto, vamos distinguir duas tendências pulsionais antagônicas: as pulsões sexuais recalcadas e as pulsões do eu recalcantes.3 As primeiras buscam o prazer sexual absoluto, enquanto as últimas se opõem a ele. O resultado desse conflito consiste, precisamente, no prazer derivado e parcial que denominamos de prazer sexual.


  Os três principais destinos das pulsões sexuais:

  recalcamento, sublimação e fantasia.

  O conceito de narcisismo


  Se vocês se houverem assenhoreado da lógica em quatro tempos do funcionamento psíquico, facilmente admitirão que o destino das pulsões sexuais é sempre o mesmo: elas estão condenadas a deparar sempre, no caminho de seu alvo ideal, com a oposição das pulsões do eu, isto é, com o obstáculo do recalcamento. Mas, além do recalcamento, o eu opõe duas outras obstruções às pulsões sexuais: a sublimação e a fantasia.
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  Figura 5.


  As pulsões sexuais, seus 3 principais destinos (recalcamento, sublimação, fantasia) e suas exteriorizações


  A sublimação


  O primeiro desses entraves consiste em desviar o trajeto da pulsão, mudando seu alvo; essa manobra é chamada sublimação e reside na substituição do alvo sexual ideal (incesto) por um outro alvo, não sexual, de valor social. As realizações culturais e artísticas, as relações de ternura entre pais e filhos, os sentimentos de amizade e os laços sentimentais do casal são, todos eles, expressões sociais das pulsões sexuais desviadas de seu alvo virtual.


  A fantasia


  A outra barreira imposta pelo eu é mais complicada, porém a compreensão de seu mecanismo nos permitirá explicar por que os objetos com que a pulsão obtém prazer sexual são objetos fantasiados, e não reais. Esse outro obstáculo que o eu opõe às pulsões sexuais consiste não numa mudança de alvo, como foi o caso da sublimação, mas numa mudança de objeto. No lugar de um objeto real, o eu instala um objeto fantasiado, como se, para deter o ímpeto da pulsão sexual, o eu contentasse a pulsão enganando-a com a ilusão de um objeto fantasiado.


  Mas, como é que o eu consegue realizar essa mágica? Pois bem, para transmudar o objeto real num objeto fantasiado, ele precisa, primeiro, incorporar dentro de si o objeto real, até transformá-lo em fantasia. Tomemos um exemplo e decomponhamos artificialmente esse estratagema do eu, em seis etapas.


  1. Imaginemos uma relação afetiva com uma pessoa que nos atraia e a quem amemos. Sem distinguir necessidade, desejo e amor, vamos preocupar-nos com o estatuto dessa pessoa, quando ela é transformada, de objeto real, em objeto fantasiado. Suponhamos, primeiro, que essa pessoa seja o objeto real para o qual se orienta a pulsão sexual.


  2. Nós (isto é, o eu) amamos essa pessoa até incorporá-la em nosso interior e fazer dela uma parte de nós mesmos.


  3. Assim, identificamo-nos com o ser amado que está em nós e o tratamos com um amor ainda mais poderoso do que aquele que lhe votávamos quando ele era real.


  4. Então, a pessoa amada deixa de estar do lado de fora e vive dentro de nós como um objeto fantasiado, que mantém e reaviva constantemente a pulsão sexual. Assim, a pessoa real passa a não mais existir para nós senão sob a forma de uma fantasia, mesmo que, conjuntamente, continuemos a reconhecer nela uma existência autônoma no mundo. Por conseguinte, quando amamos, sempre amamos um ser que é feito da fantasia e está referido ao outro ser real que reconhecemos do lado de fora.


  5. A relação amorosa, assim fundamentada numa fantasia que aplaca a sede da pulsão, proporciona, pois, o prazer parcial que qualificamos de sexual.


  6. Amaremos ou odiaremos nosso próximo conforme o modo que tivermos de acalentar ou odiar, dentro de nós, seu duplo fantasiado. Todas as nossas relações afetivas e, em particular, a relação que se estabelece entre o paciente e seu psicanalista — o amor de transferência —, todas essas relações conformam-se aos moldes da fantasia; fantasia que mobiliza a atividade das pulsões sexuais e proporciona prazer.


  O conceito de narcisismo


  Entretanto, nas seqüências que acabamos de distinguir, não demos destaque ao gesto essencial do eu que lhe permite transformar o objeto real em objeto fantasiado. Que gesto é esse? É uma torção do eu chamada narcisismo. O narcisismo é o estado singular do eu quando — a fim de incorporar o objeto real e transformá-lo em fantasia — ele toma o lugar do objeto sexual e se faz amar e desejar pela pulsão sexual. É como se o eu, para domar a pulsão, a desviasse de seu alvo ideal e a enganasse, dizendo-lhe: “Já que você está procurando um objeto para chegar a seus fins sexuais, venha, sirva-se de mim!” A dificuldade teórica do conceito de narcisismo é justamente compreender que as pulsões sexuais e o eu — identificado com o objeto fantasiado — constituem duas partes de nós mesmos. O eu-pulsão sexual ama o eu-objeto. Assim é que podemos formular: o eu-pulsão ama a si mesmo como a um objeto sexual. O narcisismo não se define, de maneira alguma, por um simples voltar-se para si num “amar a si mesmo”, mas por um “amar a si mesmo como objeto sexual”: o eu-pulsão sexual ama o eu-objeto sexual. O amor narcísico do eu por ele mesmo, enquanto objeto sexual, está na base da constituição de todas as nossas fantasias. Por isso, podemos concluir que a matéria das fantasias é, sempre e inevitavelmente, o eu.


  Resumamos, pois, os principais destinos das pulsões sexuais: ser recalcadas, sublimadas ou tapeadas por uma fantasia.


  As fases da sexualidade infantil e o complexo de Édipo


  Mas as pulsões sexuais remontam a um ponto longínquo em nossa infância. Têm uma história que pontua o desenvolvimento de nosso corpo de criança. Sua evolução começa desde o nascimento e culmina entre os três e cinco anos, com o aparecimento do complexo de Édipo, que marca o apego da criança àquele dos pais que é do sexo oposto ao dela e sua hostilidade para com o do mesmo sexo. A resolução desse complexo é que irá conduzir a criança a encontrar sua identidade de homem ou de mulher. A maioria dos acontecimentos sobrevindos durante esses primeiros anos da vida é atingida pelo esquecimento, um apagamento a que Freud chamou amnésia infantil.


  Podemos destacar, sucintamente, três fases na história das pulsões sexuais infantis. Três fases que se distinguem de acordo com a dominância da zona erógena: a fase oral, em que a zona dominante é a boca, a fase anal, em que é o ânus que prevalece, e a fase fálica, com a primazia do órgão genital masculino.


  *


  A fase oral abrange os primeiros seis meses do bebê; a boca é a zona erógena preponderante e proporciona ao bebê não apenas a satisfação de se alimentar, mas sobretudo o prazer de sugar, isto é, de pôr em movimento os lábios, a língua e o palato, numa alternância ritmada. Quando empregamos a expressão “pulsão oral” ou “prazer oral”, devemos afastar qualquer relação exclusiva com o alimento. O prazer oral é, fundamentalmente, o prazer de exercer uma sucção sobre um objeto que se tem na boca ou que se leva à boca, e que obriga a cavidade bucal a se contrair e se relaxar sucessivamente. No bebê, como vimos, esse ganho de prazer à margem da saciação deve ser qualificado de sexual. O objeto da pulsão oral não é, portanto, o leite que ele ingere como alimento, mas o afluxo de leite quente que excita a mucosa, ou então o mamilo do seio materno, a mamadeira e, algum tempo depois, uma parte do próprio corpo — na maioria das vezes, os dedos e, em especial, o polegar, que são, todos eles, objetos reais que mantêm o movimento cadenciado da sucção. E que são, todos, objetos-pretexto que sustentam as fantasias. Quando observamos uma criança que chupa o polegar bem apoiado contra a concavidade do palato, com seu olhar sonhador, deduzimos que, nesse momento, ela está experimentando — psicanaliticamente falando — um intenso prazer sexual. Não nos esqueçamos de que o apego aos objetos reais é, acima de tudo, um apego a objetos fantasiados. Assim, o polegar real que a criança suga é, na verdade, um objeto fantasiado que ela acaricia, ou seja, ela mesma (narcisismo). Acrescentemos que existe ainda uma fase oral tardia, que começa por volta do sexto mês de vida, com o surgimento dos primeiros dentes. O prazer sexual de morder, às vezes com raiva, completa o prazer da sucção.
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