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			Para Francesca, companheira de ciência e de sonhos

		


		
			A mais bela experiência que podemos ter é o sentido do mistério. É a emoção fundamental, o berço da verdadeira arte e da verdadeira ciência. Quem não sabe e já não consegue se surpreender está praticamente morto e tem os olhos ofuscados.

			Albert Einstein

		


		
			Primeira Parte

		


		
			1.

			O passo mais difícil é começar. As primeiras palavras abrem um espaço. Como o primeiro olhar da garota por quem estamos prestes a nos apaixonar: apostamos a vida no esboço de um sorriso. Hesitei bastante antes de começar a escrever. Estava passeando no bosque atrás da minha casa, aqui no Canadá, e ainda não sabia para onde iria.

			Há alguns anos minha pesquisa tem se concentrado nos buracos brancos, furtivos irmãos caçulas dos buracos negros. Este é o meu livro sobre eles. Procuro explicar como são formados os buracos negros, que existem às centenas no céu. O que acontece na fronteira dessas estranhas estrelas, o horizonte, onde o tempo parece reduzir a marcha até quase parar e o espaço se romper. Depois, mais para baixo, lá dentro das regiões mais internas, até onde tempo e espaço se dissolvem. Até onde se tem a impressão de retroceder no tempo. Até onde nascem os buracos brancos.

			este é o relato de uma aventura em andamento. como todo início de viagem, não sei bem para onde levará. não posso perguntar àquele primeiro sorriso onde vamos morar juntos… tenho em mente um plano de voo: chegamos à fronteira do horizonte. entramos. descemos até lá embaixo. atravessamos o fundo — como alice atravessou o espelho —, reemergimos no buraco branco. perguntamo-nos o que acontece quando o tempo retrocede… por fim saímos para rever as estrelas, as nossas mesmas estrelas, depois de um tempo que é de alguns segundos e, simultaneamente, de milhões de anos. ou o tempo de ler as poucas páginas deste livro.

			vocês vêm comigo?

			***

			Marselha. Hal está em meu escritório, de pé na frente da lousa. Estou sentado à escrivaninha, numa grande cadeira reclinável, com os cotovelos na mesa, os olhos fixos nele. A luz clara e deslumbrante do Mediterrâneo entra pela janela. Assim começa minha aventura com os buracos brancos.

			Hal é norte-americano, acho que tem um pouco de sangue cheroqui. Talvez seja o sangue que lhe dá a doçura com que disfarça o brilhantismo de suas ideias. Hoje leciona numa faculdade, mas na época ainda era estudante. Gentil, preciso, com seu jeito tranquilo de jovem muito maduro. Está tentando me dizer algo que não entendo. Uma ideia sobre o que pode acontecer a um buraco negro no momento preciso em que sua longa vida termina.

			Lembro-me das suas palavras: se invertemos o tempo, as equações de Einstein não mudam; para ter um rebote, invertemos o tempo e colamos as soluções. Estou confuso.

			De repente, entendo o que ele está querendo dizer. Uau! (Sou italiano, não consigo me manter calmo como um cheroqui.) Vou até a lousa e faço um desenho. Meu coração está acelerado.

			Ele pensa: sim, é mais ou menos isso. Eu: é um buraco negro que se transforma em branco pelo tunelamento quântico no interior, mas no exterior pode continuar igual… Pensa mais um pouco: sim… não sei… você acha que poderia funcionar?

			Funcionou. Ao menos na teoria. Passaram-se nove anos desde aquela conversa sob a luz clara de Marselha. Continuei a trabalhar na hipótese de que os buracos negros podem se transformar em buracos brancos. Estudantes e colegas, cada vez mais numerosos, me acompanharam. É uma ideia que me parece lindíssima. É a ideia que quero contar.

			Não sei se é correta. Nem ao menos sei se os buracos brancos existem de verdade, no mundo real. Sabemos muito sobre os buracos negros — nós os detectamos —, mas ninguém jamais encontrou buracos brancos.

			Quando eu estudava em Pádua para o doutorado, Mario Tonin era nosso professor de física teórica e nos dizia que, a seu ver, toda semana o bom Deus lê a Physical Review D, a famosa revista de física. Quando encontra uma ideia de que gosta, zás!, a põe em prática, rearranjando as leis universais. Se é assim, querido Deus, gostaria muito que Você a realizasse: faça com que os buracos negros se transformem em brancos…

			***

			releio as linhas anteriores. o relato do meu primeiro encontro com os buracos brancos. quero explicar tudo organizadamente. o que são os objetos de que Hal e eu falávamos. o que sabemos deles, o que não sabemos. qual era o problema que queríamos resolver. qual é a ideia de Hal e o que ela implica. o que significa inverter o tempo (nada de complicado) e o que significa o tempo ter uma direção (isso é mais complicado).
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			se vierem comigo, vamos chegar à fronteira do horizonte de um buraco negro, entrar, descer até o fundo, onde espaço e tempo se dissolvem, atravessá-lo, desembocar no buraco branco, onde o tempo é invertido, e dali sair no futuro.

			vamos partir, então, rumo aos buracos brancos.


			2.

			Ou melhor, vamos partir rumo aos buracos negros: para entender o que são os buracos brancos, primeiro precisamos ter clareza sobre o que são os buracos negros. O que é um buraco negro?

			O primeiro a errar foi Einstein. Em 1915, dez anos depois de um estudo insano e desesperado, Albert Einstein publicou as equações finais da sua teoria mais importante, a relatividade geral, hoje ensinada em todas as universidades do mundo.

			Passadas apenas algumas semanas, recebeu uma carta de um jovem colega, Karl Schwarzschild, então tenente do Exército alemão, que morreria poucos meses depois, em consequência das dificuldades da guerra no front oriental.

			A carta terminava com estas palavras belíssimas: “Como vê, apesar do fogo incessante das armas, a guerra me tratou com gentileza suficiente para me permitir ficar longe de tudo aquilo e aproveitar essa bela caminhada na terra de suas ideias”. Uma caminhada na terra de suas ideias.

			A caminhada de Schwarzschild na terra das ideias de ­Einstein, durante as pausas dos combates no front oriental, entre os cadá­veres dos jovens alemães e russos trucidados pela estupidez humana, tão disseminada na época como agora — o que há de mais tolo do que morrer por uma fronteira? —, produziu uma solução exata das equações que Einstein acabara de publicar.

			Essas equações (a única fórmula no meu livrinho Sete breves lições de física) lhe custaram caro: temos vestígio disso numa sequência de artigos, cada qual com uma versão diferente das equações, todas erradas. Ninguém se torna Einstein se não tem a coragem de publicar coisas equivocadas.

			Em 1915, as equações são finalmente as certas. Aquelas que nas décadas seguintes convencerão os físicos a rever suas ideias sobre a natureza do espaço e do tempo, a compreender que os relógios andam mais rápido na montanha que na planície, que o universo se expande, que há ondas de espaço etc. São as equações que hoje usamos para estudar o cosmos, talvez as mais belas da física.

			Nestas páginas, teremos uma relação estreita mas complicada com essas equações: elas serão o nosso guia, como Virgílio foi o guia de Dante, porque resumem tudo o que de melhor entendemos sobre espaço, tempo e gravidade. São o instrumento que usamos para compreender. Elas nos dizem o que esperar na fronteira de um buraco negro e em seu interior. Nos dizem o que são os buracos brancos. Nos mostram o caminho por estranhas paisagens. Mas todo o sentido da história que estou prestes a contar é ver o que acontece onde essas equações já não funcionam. Onde é necessário abandoná-las. A ciência é assim.

			Na metade do caminho, teremos de abandonar a guia reconfortante dessas equações e nos deixar encantar por algo mais doce. No fundo, Dante também faz isso na metade de sua viagem: ele também deixa Virgílio e se entrega a algo mais doce.

			Voltemos a Schwarzschild. A solução que ele anuncia na carta a Einstein está hoje em todos os manuais universitários. Descreve o que acontece ao espaço e ao tempo em torno de uma massa; por exemplo, em torno da Terra ou do Sol. O efeito da gravidade é encurvar o espaço e o tempo (em breve tentarei explicar melhor o que isso significa). É esse encurvamento do espaço e do tempo que faz com que os corpos caiam na direção da Terra e que os planetas girem em torno do Sol: é a razão da força da gravidade.

			A questão estudada por Schwarzschild era sobre como as coisas se movem por efeito da gravidade em torno de algo pesado como a Terra ou o Sol. Ao estudar essa mesma questão, três séculos antes, Newton abriu o caminho para a ciência moderna. Einstein e Schwarzschild corrigem Newton: melhoram suas previsões sobre como as coisas se movem em torno das massas. A solução encontrada por Schwarzschild, contudo, além de algumas pequenas correções nos movimentos dos planetas, também prevê algo radicalmente novo e muito estranho. Se a massa é extremamente concentrada, forma-se em torno dela uma concha, uma superfície esférica, onde tudo se torna bizarro: aqui, os relógios — que desaceleram sempre que estão perto de qualquer massa — chegam até a parar. O tempo congela. Deixa de passar. O espaço, por sua vez, se estende na direção da massa, esticando-se como um ­longo funil, e sobre essa bizarra superfície esférica o estiramento se transforma num rasgo: agora os pontos dentro dela já estão infinitamente distantes.

			Tempo que para, espaço que se rasga… tudo isso parece esquisito e desconexo. Einstein, com razão, conclui que essas coisas não são sensatas: essa superfície absurda não existe na realidade.

			De fato, fazendo alguns cálculos, percebe-se que, para que essa superfície se forme, é necessário esmagar uma massa de maneira absurda. Para que essa superfície se forme em torno da Terra, por exemplo, seria preciso esmagá-la toda dentro de um volume do tamanho de uma bolinha de pingue-pongue! Absurdo. Tudo isso — conclui Einstein — não tem interesse algum: não é possível concentrar uma massa a ponto de formar essa estranha concha.

			Ele estava errado. Não confiava o bastante nas suas equações. Não tinha a coragem de acreditar nas estranhas implicações de sua própria teoria. Hoje sabemos que massas tão concentradas existem. Há bilhões e bilhões delas no céu. São os buracos negros.

			Os astrônomos têm revelado buracos negros com poucos quilômetros e buracos negros colossais, tão grandes quanto o sistema solar. Também pode haver pequenos (como uma bolinha de pingue-pongue) ou muito pequenos (com o peso de um fio de cabelo), mas ainda não detectamos buracos negros pequenos. Por enquanto.

			A maioria dos buracos negros encontrados no céu nasceu de estrelas que não produzem mais energia. São estrelas grandes, tão pesadas que seu peso as esmagaria sobre si mesmas se não produzissem energia. As estrelas fundem o hidrogênio de que são feitas, transformando-o em hélio. O calor produzido por essa combustão gera uma pressão que contrabalança o peso da estrela e a impede de ser esmagada por ele. Desse modo, a estrela continua a viver por bilhões de anos.

			Mas nada é eterno. No fim, o hidrogênio acaba, transforman­do-se inteiramente em hélio e em outras cinzas que já não queimam: a estrela parece um carro sem gasolina. A temperatura cai, o peso começa a prevalecer. A estrela se esmaga sob o efeito da gravidade. A força de gravidade numa estrela grande é imensa, nem sequer a rocha mais dura resiste à sua pressão. Já não existe nada para impedir que a estrela afunde sobre si mesma. Assim, ela afunda dentro de seu horizonte. Formou-se um buraco negro.

			***

			Em 1928, antes de compreendermos essas coisas, a companhia telefônica Bell contratou um físico de 23 anos, Karl Jansky, para estudar os ruídos que interferiam nas comunicações por rádio. Jansky construiu uma antena rudimentar de trinta metros: uma estranha grade de hastes de metal montada sobre rodas, que podia girar em todas as direções. Os colegas lhe deram o apelido de “Jansky’s merry-go-round”, o “carrossel de Jansky”. Aqui está ela:
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			Com essa antena, Jansky gravou todos os sinais de rádio que encontrava: relâmpagos de tempestades passageiras, ruídos causados por antenas de rádio etc. Entre eles, encontrou um curioso sinal regular, uma espécie de chiado, captado a cada volta do carrossel:
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			A irmã de Jansky diz que o pai os criou repetindo: “perguntem sobre tudo!”. Jansky investigou esse chiado por mais de um ano. Ele aumentava e diminuía de intensidade a cada 24 horas, o que levou Jansky a pensar que provinha do Sol, uma vez que o astro passa sobre nós a cada 24 horas. Mas o diabo sempre está nos detalhes: continuando a estudar o chiado com precisão, ele se deu conta de que o período não era de 24 horas, mas um pouco mais curto: 23 horas e 56 minutos. Isso significava que o sinal mais forte não acontecia sempre à mesma hora. Adiantava-se pouco a pouco, como um relógio que atrasa lentamente. Estranho. Não podia ser o Sol…

			Até que um colega astrônomo o levou a notar que 23 horas e 56 minutos é o período de rotação das estrelas ao nosso redor. (As estrelas demoram um pouco menos que o Sol para girar no céu, porque a Terra e o Sol dançam um em torno do outro com uma volta de valsa ao ano.) O misterioso sinal de rádio, portanto, só podia vir das estrelas! É fácil identificar a direção: ele vem das estrelas para as quais a antena está orientada quando o sinal atinge seu pico. Consultando um atlas celeste: vem do centro da nossa galáxia…

			A notícia foi tão impactante que acabou saindo no New York Times. Título: “Ondas de rádio vêm do centro da galáxia”. Em 15 de maio de 1933, a rádio nbc, ouvida por milhões de norte-americanos, transmitiu ao vivo o chiado proveniente das estrelas e uma entrevista com Jansky. “Boa noite, senhoras e senhores. Esta noite vocês vão ouvir ao vivo impulsos de rádio recebidos de fora do sistema solar, de algum lugar entre as estrelas.” Jansky explicou a todos que o sinal vinha do centro da galáxia. O locutor comentou que a potência de um sinal emitido a 30 mil anos-luz de distância devia ser “imensa” para poder chegar até nós… “deve ser milhões de milhões de vezes mais potente que qualquer estação de rádio na Terra…”.

			Cinco dias antes, em 10 de maio de 1933, na Opernplatz de Berlim, acontecera a maior queima nazista de livros. Entre os livros queimados estavam os de Vladímir Maiakóvski (“meu verso chegará, não […] como a luz das estrelas decrépitas”)* e os livros de e sobre Albert Einstein. Oitenta anos mais tarde, graças às ideias presentes naqueles livros, sabemos o que é o chiado misterioso ouvido por milhões de norte-americanos: é a radiação emitida pela matéria incandescente que, antes de cair dentro dele, rodopia furiosamente em torno de um colossal buraco negro que está no centro da nossa galáxia. Um buraco negro do tamanho de toda a órbita da Terra, com uma massa 4 milhões de vezes maior que a de nosso Sol.

			estou na terceira revisão destas páginas e justamente hoje os astrônomos publicaram uma imagem desse buraco negro que está no centro da galáxia. a imagem mostra a matéria incandescente que gira em torno dele a pouca distância, gerando a radiação captada há um século pela antena de jansky. ei-la:
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			para mim, é uma emoção olhar essa imagem. estudei os buracos negros a vida inteira, sem saber se eles realmente existiam… agora tenho uma imagem direta deles. jamais imaginaria isso quando era um estudante universitário…

			Há apenas vinte anos, muitos duvidavam da existência de buracos negros. Em janeiro de 2000, me mudei dos Estados Unidos para a França; meu novo diretor de departamento me perguntou: “Você realmente acredita na existência dos buracos negros?”. Agora ele também reconsiderou sua postura. Não é uma crítica, é a beleza da ciência, não há nada de errado em mudar de opinião: estamos sempre aprendendo. Os melhores cientistas são os que repensam frequentemente as próprias ideias, como fazia Einstein.

			Na imagem acima, o buraco negro propriamente dito, ou melhor, o horizonte — a bizarra superfície que o cerca —, é o pequeno disco escuro na região central, no meio da matéria incandescente que gira em torno dele.

			O horizonte será a nossa porta de entrada.

			3.

			Aproximemo-nos, portanto, desse limiar, o horizonte. O que acontece no horizonte de um grande buraco negro, além da matéria que gira de maneira tão violenta e se torna tão incandescente a ponto de ser perceptível para uma grade de hastes de ferro a 30 mil anos-luz de distância?

			Foram necessárias décadas para compreender o que acontece no horizonte. Einstein não foi o único a não ter entendido nada. Físicos e astrofísicos ficaram confusos por muito tempo. Os horizontes só começaram a ser decifrados na segunda metade do século passado. Muitos colegas se confundem ainda hoje.

			Vamos ver do que se trata, portanto.

			Num texto intitulado O sonho, Kepler, o primeiro a entender como os planetas giram em torno do Sol, conta que sua mãe o levava para passear pelo sistema solar montado numa vassoura, para fazê-lo ver de perto o Sol e os planetas.

			A mãe de Kepler foi processada por bruxaria. Caso se pergun­tem se ela era realmente uma bruxa: no processo, defendida pelo filho, foi absolvida.

			Kepler queria ir ver. Ir ver, nisso consiste a ciência. Ter a curiosidade de ir aonde jamais estivemos. Usando matemática, intuição, lógica, imaginação, reflexão. Passeando pelo sistema solar, no coração dos átomos, dentro de células vivas, nas convoluções dos neurônios de nosso cérebro, além do horizonte dos buracos negros… Ir ver com os olhos da mente.

			***

			Na Terra, chamamos de “horizonte” a linha distante além da qual não conseguimos ver. No entanto, se embarcamos num navio e navegamos rumo àquela linha, podemos atravessá-la: podemos ir além do horizonte. Atravessando-a, não acontece nada de especial. Desaparecemos da vista de quem nos olha da costa, sem que isso implique qualquer evento especial no navio (ou há uma festa, como em algumas tradições marítimas).

			Surpresa: isso também se aplica ao horizonte de um buraco negro. Viajando numa nave espacial, podemos nos aproximar do horizonte o quanto quisermos. Chegar até lá. Atravessá-lo. Não nos acontece nada de especial. Nossos relógios continuam a funcionar em seu ritmo normal, as distâncias ao nosso redor continuam as mesmas.

			O que acontece quando entramos no horizonte do buraco negro é que, de longe, os nossos amigos não nos veem mais. Estamos além do horizonte deles. Como para o navio que desapareceu além do horizonte no mar. Se, depois de atravessar o horizonte do buraco negro, tentamos enviar um raio de luz para trás, para fora, para que nos vejam, o raio de luz não sai. Fica preso no interior da concha do horizonte. Não chega aos nossos amigos distantes. No interior do horizonte, a força de atração da gravidade é tão forte que engole até a luz.

			***

			Então por que a solução encontrada por Schwarzschild indicava que no horizonte os relógios param e o espaço se rasga, confundindo Einstein e todos os outros? Se é possível atravessar o horizonte, e se ali tudo é normal, a solução de Schwarzschild estava errada?

			Não, não estava errada. Apenas escrita da perspectiva de quem está longe do horizonte. A solução de Schwarzschild é como uma carta geográfica do espaço fora do horizonte. Nas cartas geográficas — como se sabe — acontecem coisas estranhas. Peguem um mapa da Terra formado por dois discos:
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			O equador parece ser um lugar muito especial: a fronteira do mundo onde a superfície da Terra se interrompe. Na realidade, nada se interrompe no equador, e ali não acontece nada de especial (exceto o calor). A superfície da Terra não é plana, e, desse modo, não cabe num único mapa, mas não termina na borda do mapa. O espaço-tempo não é plano, e portanto não cabe num único mapa, mas não termina na borda da solução de Schwarzschild.

			Isso aconteceu com Einstein e com todos os outros: interpretaram mal a solução de Schwarzschild, como alguém que olha para o mapa acima e com base nele deduz que a Terra termina no equador. Dezenas de ótimos cientistas cometeram esse erro por décadas (e ainda há quem o faça, mesmo entre professores renomados).

			Como se percebeu que era um erro? No fundo, ninguém ainda foi ver pessoalmente o que acontece no horizonte de um buraco negro…

			Ninguém foi ver, mas temos a teoria. O mesmo conjunto de equações que dá lugar à solução de Schwarzschild também nos permite calcular o que acontece se nos aproximarmos do horizonte. O cálculo nem chega a ser muito difícil. Costumo dá-lo como exercício aos meus alunos quando ensino relatividade geral. Mas foi preciso tempo para que alguém pensasse em fazê-lo e entendesse o seu significado.

			O primeiro a dar esse passo foi David Finkelstein, em 1958, quando eu tinha dois anos. Finkelstein era um cientista muito culto, com interesses que variavam entre política, arte, música e ciência. Era capaz de um pensamento profundo e ousado. Deixou-nos há poucos anos, em 2016. Tive a sorte de encontrá-lo nos seus últimos anos de vida: uma longa barba de profeta, com uma postura oscilando entre o solene e o descontraído. Um daqueles raros cientistas que abrem novos caminhos para o pensamento. Vamos reencontrá-lo mais adiante nesta história.
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				David Finkelstein.

			

			Assim, em 1958, Finkelstein publicou um belíssimo trabalho em que esclareceu o que é o horizonte.1
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