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Dedicatória


			Ao leitor, 


			uma pílula de reflexão sobre a vida.


		




		

			
Soneto da Insídia


			Ai, que saudades da minha amada!


			A dama e a rainha das cidades noturnas,


			Que habita e acalenta as vidas solitárias


			Desse coração inseguro de frívolas aventuras.


			Então, deitam-se, Ana, Amanda e Madalena


			Nessa cama infame de desejo


			Que apaga as lembranças desiludidas 


			E alimentam de beijo e adultério esse sentimento ardente.


			Sonho vívido de prazer soturno,


			Que vem e vai, ora à vela em flama e quente,


			Ora se esvanece no gozo ou desespero, findo o deleite e estímulo dos ais.


			Arrependido, lembro-me da primeira namorada:


			A ama de infinitas emoções no passado construída


			A sobrevivente de um amor perdido que não regressa jamais.


		




		

			
A despedida


			— Diga-me, querida, qual é o seu preço? Quanto lhe devo?


			No quarto escuro, à meia luz dos monitores, Inóspito pronunciou as suas últimas palavras. Não havia ninguém ao seu lado para ouvir seu sussurro ou tempo para distribuir as riquezas de que dispunha. No monitor, uma reta infinita, sem curvas, ápices e bases, acompanhada de um uníssono incansável.


			A porta entreaberta rangeu com o vento proveniente dos corredores; ouviram-se passos sobre o piso antigo, a caminho do leito. Era Benevolência que se aproximava com a serenidade de quem conhecia todos os sons daquela enfermaria. Ela sabia da hora anunciada. Entrou no ambiente sepulcro, fitou todos os detalhes, desligou os alarmes, removeu as amarras e ataduras, fechou a janela e cuidou do corpo na partida.


			Antes de sair, percebeu que sete pessoas, respeitosamente, a observavam concluir os ritos fúnebres. Quando terminou, um dos desconhecidos, um homem, se aproximou e perguntou:


			— O que esse senhor deixou para nós?


			— Desculpa, mas quem são vocês? Pergunto porque desde quando comecei a cuidar do Sr. Inóspito, não o vi receber visita de nenhum familiar. 


			— Somos os filhos dele, embora ele não tenha reconhecido a família que possuía.


			— Olha, senhoras e senhores, os únicos pertences que guardei nesta sacola foram sete cartas, as quais acredito serem endereçadas a vocês. 


			— Ele pelo menos escreveu o destinatário?


			— Sim. Em cada envelope existe um pseudônimo. 


			— “Pseudônimo”, senhora? – todos sorriram, ironicamente. – Esse desgraçado fez de nossas vidas um inferno, com os nomes mais estranhos que a Senhora possa já ter ouvido. Até hoje, nós nos perguntamos de que lugar aquela cabeça oca os inventou.


			— Diga-nos! Para quem aquele sórdido escreveu? – uma mulher berrou.


			— Você deve ser a Histérica, o primeiro nome que aparece aqui nos envelopes.


			— Como você descobriu? – questionou, com uma cara de espanto.


			— Não precisa ser muito inteligente para entender, senhora.


			Sorrateira e astuta no diagnóstico, Benevolência observou os demais indivíduos naquele quarto, entregou cada carta ao seu respectivo dono, sem a precisão da papiloscopia, mas com o olhar de quem analisa as mais profundas intendências humanas e disse:


			— As outras seis cartas estão bem aqui, destinadas à Cobiça, ao Egoísmo, ao Motejo, ao Tímido, ao Insolente e ao Entono. Agora, tenho que ir e deixá-los se despedirem do seu pai com dignidade. 


			— Como a senhora acertou as epístolas? – indagou insolente. – Quem é você?


			Ela partiu, sem maiores explicações, vestida de branco, com as mãos enluvadas, ao término de mais um plantão.


		




		

			
Histérica


			A primogênita nasceu no feriado da Independência, de um parto difícil, em uma noite chuvosa. A mãe se chamava Antônia, era uma mulata de olhos castanhos, cabelos escuros e odor cítrico, porque trabalhava na colheita dos laranjais. 


			Lembro-me como se fosse hoje; naquela época, tudo saía pelas mãos de uma parteira. E ainda bem que elas existiam, caso contrário, a minha primeira filha não teria resistido. Finalmente, a obstetriz trouxe ao mundo aquela pirralha de quatro quilos, secou-a e embalou-a, nos seus primeiros segundos de vida. Após remover a placenta e fazer cessar o sangramento, Dona Marieta dirigiu-se a mim, com o olhar cálido e disse:


			— Essa menina aqui gritou tanto que nem preciso dizer quantos desses mesmos dias você a verá realizar. O senhor escolheu o nome?


			— Ela vai se chamar Histérica.


			— Na minha vida, mais de mil crianças passaram por esses braços velhos e enrugados e não me lembro de nenhuma ter esse nome que o senhor colocou. Por quê, Sr. Inóspito? 


			Mas apenas a história responderia o questionamento de Dona Marieta... 


			Histérica cresceu no interior de São Paulo e, desde pequena, apresentava um comportamento um tanto peculiar. Uma vez, tive que buscá-la na escola porque ela começou a se debater e a remover os cabelos com tanta fúria que ninguém conseguiu controlá-la. Ela gritava que as mechas estavam sujas e que precisava lavá-las, mas não havia nada nas madeixas. 


			Depois de um tempo, descobri que seu primo endemoniado, certa vez, amarrou-a numa amoreira e jogou lagartas no seu corpo todo, até seu couro cabeludo. Naquele dia, eu estava no pasto, cuidando do gado e, quando cheguei para almoçar, tudo parecia tão plácido, que não fui capaz de notar o embuste.


			Quer saber como e quando eu fiquei sabendo dessa história? O calhorda que cometeu a crueldade contou-me, descaradamente e em meio a sorrisos, o que havia feito com a menina, vinte anos antes. Como eu poderia ter evitado? Sinto que fui relapso por não ter, na ocasião, percebido a mudança de comportamento daquela menininha acuada. 
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