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PRIMEIRA PARTE


DO JANTAR E DOS PRATOS SERVIDOS À MESA

Sete conjuntos de porcelana, de cor madrepérola e desenhos azul-royal, simetricamente dispostos sobre a mesa da grande sala da Mansão dos Marah, esperavam, ansiosos, pelos seus pratos. Enquanto a família ainda aguardava a reunião de todos, para juntos sentarem-se à mesa, às porcelanas, acomodadas há muito e senhoras do ambiente portanto, eles, os familiares, eram os pratos principais. Depois de toda a comilança, não pela sujeira, mas pelos restos impregnados em si de tantas peculiaridades humanas, os banhos em água e detergente eram a celebração final de seu banquete.

A abastada condição da família Marah permitia àqueles sete jogos de porcelana deleitar-se, em faustosos jantares, com todo tipo de excentricidades. Ao final, sagrado como a fé, toda a sujeira de que se lambuzavam era inexoravelmente lavada. Sérgio e Ofélia encarregavam-se do trabalho braçal. Nenhuma lasca, risco ou barulho de uma louça mal colocada eram tolerados. Enquanto Sérgio cuidava para que nada faltasse na casa, a tarefa habilidosa, consistente em farta comilança, vinha de Ofélia. Seu olhar tinha o mesmo cuidado das mãos, para que os pratos, se não preparados por ela, tivessem despercebida essa circunstância quando apresentados e provados pela família.

Os Marah tinham em Ivan Kazúmin Marah o seu patriarca. Ao sentar-se à mesa para o jantar, sua porcelana brilhava de orgulho. Gordo, vestia sobre sua enorme barriga um avental branco, para poder sujar-se à vontade. Como todo funcionário público, era calmo. Nas refeições, sobretudo. Tinha sempre uma taça de vinho nas mãos. Tinto e seco. Embebedava-se não raro.

Ivan Kazúmin Marah era descendente de aristocratas. Sua família, enriquecida na exploração de gás natural, dedicava-se a assuntos políticos e, porque abastada, tinha grande influência nas esferas de poder. Foi com dificuldade que Ivan terminou seus estudos superiores na área forense. A influência de sua família, no entanto, o fez membro da Corte de Julgamentos do Estado.

Para garantir a democracia daqueles Órgãos Julgadores, segundo diziam, não só os integrantes de carreira, mas de outros poderes e também cidadãos eram escolhidos para ocuparem as cadeiras de julgamento na Corte. Os cidadãos, obviamente, vinham da advocacia, por eleição entre os membros da classe. A popularidade, os arranjos, apertos de mãos e sorrisos contavam mais do que boa formação e senso de justiça. Não foi com dificuldade, então, que Ivan tornou-se homem público. Sua carreira tinha mais de vinte anos. Sua idade, passada em pouco dos cinquenta. Possuía um rosto redondo e vermelho desenhado pelos anos de vinho. Grandes olhos verdes banhados em sangue, já que raramente o branco de seus olhos tinha essa característica, traziam certo charme, não fosse a decadência de toda a sua figura, relegada ao abandono por tanto e tanto tempo. Vestia-se com esmero mas, ainda assim, algo lhe faltava. Sofria de dores que o deixavam a maior parte do tempo sentado, fosse em casa, fosse na Corte. Era calvo, mas pela idade: há pouco tinha definitivamente perdido os cabelos e uma imagem triste refletia em seu espelho todas as manhãs, cada vez mais velha, cada vez mais calva.

Seu casamento tinha, como ele, bastante idade. A convivência entre marido e mulher se dava como com qualquer outro objeto da casa há anos existente; até as camas eram separadas: ele, com suas dores e um colchão duro demais; ela, macia, como todo o resto de sua vida. Sentava-se à direita do marido na grande mesa, e uma rosa ao lado de sua porcelana a aguardava todas as noites.

Natália casou-se como casavam as pessoas da época. Era um passo na vida, como a escola também tinha sido. Os sentimentos, embora existentes, eram coadjuvantes e ficaram no imaginário. Importantes, não só no casamento, mas em toda a vida da família de Natália eram o parentesco, as relações sociais, a família. Era feliz. Não tinha como não ser. Estudou no melhor colégio, viveu cercada de proteção e conforto, e sua educação era primorosa, aprendendo desde criança, aliás, o quão importantes eram os valores, o sobrenome da família, as boas relações e o respeito. Sim, respeitosa. Além de muito bela, Natália era respeitosa.

Sua família tinha tanta importância e reputação quanto os Marah, satisfazendo uma às pretensões da outra. E como ambos crescessem e se educassem com os valores pregados pelos pais, sua união foi sem percalços, consequência natural da convivência. Da casa dos pais saiu para a casa de Ivan, sem que nada de extraordinário em sua vida houvesse.

Natália amava o marido. É certo que amava mais os filhos, mas amava-o também por isso. Seu casamento era uma instituição sólida e palpável, como uma igreja. Os filhos, três, eram o alicerce da família, de sua união e felicidade; inconscientemente, retiravam-lhe aquela atenção que se tem de si, muitas vezes, motivos de lamento. Natália, em particular, esquecia suas próprias vontades e anulava-se como indivíduo. Era mãe, esposa, dona da casa e senhora... mulher, nunca.

Estava vestida como de costume: uma peça única e longa, de cor escura, que deixava à mostra seus braços, finos e alongados. Sua pele alva reluzia. Os cabelos escuros, lisos e compridos a deixavam ainda mais clara, como se fosse um anjo ali pousado. Seus movimentos inspiravam leveza, calma e os traços de seu rosto tinham a mesma suavidade de todo o seu ser. Os olhos, doces e negros, expressavam ternura, como se há pouco chorassem.

Versada no amor familiar desde criança, Natália dedicava-o inteiramente aos filhos, especialmente a Nikolau: mais velho que Anna e Kátia, ao nascer quase morreu e levou junto a mãe; estava em posição contrária em sua barriga; por isso, nasceu pelos pés; e, porque por eles puxado, uma deformidade ficou. Era como se seu pé direito, o que quisera usar para chutar as bolas ao gol com os outros amigos da escola, tivesse um ou alguns dedos a menos. Sempre que tentava um chute, seu pé inflamava e por dias mancava. Apelidaram-no por isso na escola e, desde então, nunca mais jogou futebol ou fez qualquer esporte que deslocasse seu dedão àquele vácuo. Natália olhava-o à janela, vendo outros garotos brincarem, e era como se seu peito fosse rebentar, tamanha a dor sentida. Culpava-se pela deformidade do filho; e se o amor pode ser medido, é seguro dizer que Natália amava-o mais do que amava as filhas, como se a compensá-lo por sua deficiência. 

Nikolau sofria sempre calado e sozinho, e seu olhar refletia uma tristeza, um inconformismo que entalava a garganta da mãe. Sua timidez, vinda de uma inferioridade notadamente causada por seu problema nos pés, somava-se a uma vergonha do próprio corpo, porque a magreza e a falta de cor não lhe caíam tão bem como nas irmãs. Evitava roupas curtas, especialmente bermudas, mas, mesmo assim, era alvo de constantes zombarias. Somente em seu quarto podia livrar-se das perturbações, já que a pilhéria começava dentro de sua própria casa: enquanto aguardavam para sentar-se à mesa, outra não era a distração de suas duas irmãs senão, justamente, importuná-lo.

Kátia era mais velha que Anna. Belas e brancas como a mãe, a falta de cor inspirava um ar angelical em seus bem desenhados rostos. Tinham a mesma expressão, como fosse uma a outra mais velha. Os cílios pareciam postiços. Os olhos eram especialmente negros e os lábios salientes, mas não carnudos, faziam contornos suavemente avermelhados. Talvez pela idade, tinham um tom avermelhado nas bochechas, uma coloração a mais, desabitada do rosto de Natália desde os tempos em que se casou.

A demora ao servir o jantar era causada, como de hábito, pela mãe de Ivan, senhora calabresa fervorosa, que padecia de esquecimentos repentinos. Levava aos risos os parentes, não pelo humor, mas pela situação em que a todos colocava com seus comentários indecorosos (certa vez, Ofélia reclamava à Natália de dores nas costas ao cozinhar; Lívia ouviu a conversa enquanto passava pelo cômodo e, sem menção de diminuir o passo ou alterar-se, como se dissesse sobre o tempo ou qualquer outro assunto banal, diagnosticou a enfermidade da governanta: “Isso aí é de tanto dar!!!”).

— Minha querida Lívia, estamos todos à sua espera — disse, educada e receosa, Natália, quando chegou ao andar de cima da Mansão.

— Sim, sim!!! Já sei!!! Mas não querem, então, que eu desça pelada, querem? — perguntava Lívia aos gritos, porque sua audição definhava, como a sua memória.

— Pois então, se assim for, devo tirar o que já pus!!! Se me querem pelada, pelada me vão ter!!! — E começou a tirar toda a roupa que havia colocado, quando Natália entrou no quarto, e, às pressas, pôs-se a trocá-la novamente.

†


II

No andar de baixo, tentando em vão acalmar as irmãs, chamando Nikolau para perto de si, rindo das bobagens de Ivan, como ria de tudo, estava Gladys. A mãe de Natália há pouco se mudara para a casa do genro, depois de muita insistência da filha e de alguns tombos. Gladys tinha quase noventa anos e começou a cair pela casa. Ainda assim, e mais que em qualquer outra ocasião, ela ria dos tombos que levava, a ponto de não conseguir levantar-se. Ficava lá. Estendida e rindo.

Ria, agora, das impertinências das irmãs com Nikolau e, mesmo tendo-o sob os braços, não conseguia impedi-las, tanto que ria. Natália ainda estava às voltas com a sogra, no andar de cima. Quando finalmente desceu, a sala estava em tumulto. Ivan, ébrio, achava graça das irmãs e da crueldade com o filho. Foi com muito tato que Natália conseguiu consolar Nikolau e apartá-lo do restante da família, que mais parecia um bando de aves em cima duma presa. Mais tarde, em muito repreendeu Ivan, não só por essa, mas por todas as ocasiões em que permitia tais comportamentos das filhas.

Enquanto isso, Gladys ria. Engasgava e ria.

†

Ao lado direito de Ivan, sentava-se Natália, seguida de seu filho e de sua mãe. Era o lado educado da mesa. À sua esquerda, e depois de Lívia, estavam Anna e Kátia. Esse era o lado escandaloso e farfalhante. As porcelanas à direita da mesa invejavam aquelas à esquerda, onde os pratos pareciam mais temperados e suculentos. Graças à dispersão de Ofélia, ou ao acaso, elas acabavam sempre trocadas, já que iguais, e podiam deleitar-se, todas, com saborosas colheradas daqueles peculiares jantares!


DE COMO SÃO PREPARADOS OS PRATOS

Ofélia herdou de sua mãe a habilidade na cozinha. E seu emprego também: descendia dos empregados da família de Ivan. Com a morte prematura dos pais, continuou na casa por não ter para onde ir e tornou-se exímia cozinheira. Era gorda, espalhafatosa, mandona e, inapelavelmente, obedecida por suas ajudantes. Orgulhava-se de seu trabalho em servir e exigia que ele fosse executado à risca, com dedicação e esmero. Sérgio estava sempre às voltas na cozinha, fosse levando os mantimentos para a comilança na Mansão, fosse limpando ou seguindo, como os demais, as ordens de Ofélia. Nutria por ela sentimentos que iam para além da amizade, e que resistiam às broncas e malcriações sofridas. Em nada conhecia da vida fora da casa e da cozinha. Saía apenas para as compras necessárias, e voltava tão logo as realizasse. Sua ignorância o deixava feliz em seus afazeres do dia a dia e na sua admiração por Ofélia. Vivia correndo, de um lado a outro, mesmo que pressa alguma houvesse. Tinha por costume não sentir fome. Comia apenas à noite. No restante do dia, bebia café. Mesmo assim, era alto e forte. Não dava pra dizer de sua beleza, já que uma espessa barba cobria quase todo o seu rosto, juntando-se aos cabelos, como se fosse um bicho. Por mais que a aparasse, não conseguia tirar além da metade. Sua tesoura, cega, não cortava e muito o machucava em suas tentativas. Embora frequentasse constantemente a cozinha, porque parte de seus encargos, Ofélia pouco o notava. Sempre carrancuda, irritada com os desarranjos de suas ajudantes, as impertinentes aparições de Sérgio serviam apenas para que suas broncas a ele se voltassem. Nesses momentos, seu barbudo rosto enchia-se de alegria. Sequer ouvia as gritantes palavras de Ofélia. Via, ao contrário, somente beleza naquele rosto redondo e feroz e em seus grotescos gestos, ainda que distantes em muito do romantismo que o inspirava.


DE COMO SÃO AS CONVERSAS À MESA

— Como assim Rodo Metálico?!! Não pode ser! — espantavam-se todos.

— Pois estou dizendo.. o pai quis registrar o filho com o nome de Rodo Metálico. Como o cartório recusou, o caso chegou ao Tribunal e, agora, a mim — dizia Ivan, calmamente, mas feliz pela repercussão causada.

— Ivan — começou a gritar sua mãe. — Pare com essas bobagens! E pare de beber esse vinho! É isso que acontece quando se dá bebida demais. Inventam coisas..

— Mamãe, eu juro! — suplicava Ivan.

— Ah.. cale a boca! Ofélia!!

— Vocês duas! Parem já com isso! — voltou-se Natália, ao perceber que suas filhas, do outro lado da mesa, jogavam a comida de seus pratos em Nikolau. 

As distrações adultas eram os momentos preferidos de Anna e Kátia: olhavam atentas a conversa e os olhares dos pais, das avós, e, quando eles se prendiam, viravam-se ao irmão. O hiato até o socorro da mãe era, por vezes, interminável a Nikolau. Calado e acostumado, conformava-se aos ataques. Dessa vez, foram ervilhas, inofensivas. Mas uma cicatriz no supercílio esquerdo vinha de uma tesoura lançada por Anna. Outras havia: como a de um prato que abriu sua testa, ainda criança, e dos pés, onde também uma garrafa cortada ao meio resolveu escrever seu nome.

A doçura nos gestos, a suavidade nas broncas faziam Natália impotente e os olhos chorosos de suas filhas debruçadas na barriga do pai minavam suas tentativas de fazer-se obedecida. Nikolau permanecia em seu canto, sem revolta. Por vezes, somente as lágrimas de Natália acalmavam Anna e Kátia. Mas apenas até as feições da mãe tomarem, novamente, a calma e a doçura habituais. Descansado o olhar da vigília, da angústia, da clemência até, e recuperado o brilho apaixonado que a família lhe proporcionava, distraindo-se Natália, e suas duas filhas, como um operário que maquinalmente realiza o seu trabalho, voltavam-se ao irmão.

Ivan sorria, não como Gladys, mas entorpecido pelo vinho. A distribuição gratuita de sorrisos era, como no trabalho, a ferramenta na educação dos filhos, na relação com Natália, nos jantares e nas reuniões da Corte. Não costumava guardar para si rancor ou desavenças, nem notar olhares tortos, indiretas ou ironias. A ele, tudo se resolvia sorrindo. Foi com sorrisos que jurou à mãe ser verdadeira a história que acabava de contar.

— Como você se atreve?!! Como é mesmo o nome que inventou?!! — Magricela, com a pele visivelmente afetada pela idade, sobretudo quando estendia os braços (o que o fazia sempre que falava), Lívia questionava o filho, cuspindo a comida que mastigava.

— Não inventei não, mamãe. Rodo Metálico. Rodo.. Me..tá..li..co. Esse era o nome que o pai queria dar ao filho, a senhora acredita?

— Não! Não acredito! Acredito que você está nos fazendo de imbecis! E nisso eu acredito há tempos! Ah.. mas você vai ver!! — Furiosa, levantou-se subitamente da mesa e subiu as escadas em direção ao quarto, resmungando consigo.

— Ofélia!!! — gritou ela, ao estrondo da porta.

Ivan ria com Gladys, que ria de Ivan, e não mais das travessuras das netas. Natália colocava sob si o filho, aguardando um momento de trégua, já que a fuga repentina da avó deu às irmãs novo pretexto para importunar o irmão.

†

Quando se cansaram, voltaram todos ao jantar. As porcelanas sorriam enquanto comiam e o único som era o tilintar dos talheres.


DE COMO SÃO GUARDADOS OS PRATOS

Ivan Kazúmin Marah, homem público respeitado, pai de família, imensamente rico e simpático, era por todos conhecido. Quem não o conhecesse pessoalmente, dele já ouvira falar em razão do sobrenome. E o sobrenome, quando dito nas altas conversas, provocava aquela impressão que provocam os nomes de artistas em conversas intelectuais.

Quando saía de sua casa.. não, antes ainda.. ao acordar, Ivan já sabia de si e do que representava. E representava: o sorriso vinha com o escovar dos dentes, e se punha, lentamente, à noite, com a cabeça no travesseiro. A todos dava bom-dia e cumprimentava a caminho do trabalho. Na Corte, o mesmo ritual, especialmente com seus pares. Mais importante que os julgamentos em si eram as relações pessoais entre eles, os Julgadores. Tratava de suas relações com o cuidado de um filho. A própria palavra lhe causava satisfação. Adorava repeti-la a si mesmo, enquanto caminhava entre um e outro aceno. “Relações”, dizia, e deliciava-se. Guardava-as como se guarda uma joia em um cofre e o simples prazer de sabê-la ali torna suficiente sua posse.

Ivan não era profundo conhecedor do Direito, nem ocupava o cargo de Julgador na Corte por mérito. Seus assessores, diversos, se incumbiam de preparar elaborados votos ‘a favor’ ou ‘contra’ o que havia sido pedido ao Tribunal. A decisão sobre ser favorável ou não em uma determinada causa, é bom que se diga, esta cabia a Ivan. No começo da semana, seus assessores expunham os casos nos quais iriam trabalhar. A partir do que decidia Ivan, preparavam os votos, buscando fundamentos favoráveis na jurisprudência a sustentá-los.

As decisões tomadas por Ivan nos processos que julgava variavam sob inúmeras circunstâncias: se o sol batesse na janela de seu gabinete e fosse acolhedor, certamente, seria favorável ao pedido; mas, se esse mesmo sol, antes sobre nuvens e por isso menos cálido, de chofre ardesse, o pedido ele rejeitava imediatamente; problemas domésticos, atrasos para o trabalho, ou até um tropeção num degrau mal observado eram suficientes a influenciá-las. Mas todas, independentemente de justiça ou não, eram proferidas com simpatia e sorrisos. Desagradável, incauta ou injusta a decisão de Ivan, de sua descortesia, porém, jamais se poderia dizer.

†

Quase todas as noites, depois do jantar, Ivan costumava jogar cartas com amigos, na casa de Andrei. Altas quantias apostavam enquanto bebiam, alguns vinho, outros uísque. Várias vezes, nessas apostas, seu inseparável sorriso o abandonava a uma expressão preocupada pela grande quantia perdida. Dessa vez, não havia sido diferente.


— O que houve, meu amor, tudo bem? Você me parece preocupado — dizia Natália, em doçura, já deitada na cama, enquanto ele se limpava do álcool e das apostas da noite.



— Nada não, meu amor! Nada não.. — dizia Ivan, em meio à água da pia no rosto, tentando nela disfarçar sua mentira. Mas problemas havia. As perdas nas cartas, por seguidas noites, trouxeram a Ivan uma grande dívida. Embora bastante rico, e por isso longe da desconfiança dos credores, havia muito que apostava alto e que grandes quantias perdia. Nessas ocasiões, ao chegar em casa arrependido, comprometia-se a deixar o jogo definitivamente. Havia anos que se prometia..


Mas as cartas eram a Ivan uma cor diferente em sua rotina, desgastada em muito pela idade, como a paixão é aos adolescentes: a razão era mera espectadora de um inconsciente muito mais forte. Foi assim que suas dívidas atingiram uma quantia tal que seus credores começaram a reclamar pagamento. Ivan não pensava em abrir mão de seu luxo, nem teria como se explicar à família, mas o que tinha em sua posse, sem que despertasse atenção, não cobria suas dívidas; nem a metade delas. Era preciso desfazer-se de algum imóvel, mas a assinatura de Natália era indispensável nesse tipo de transação. Passou dias em apreensiva indecisão.

†

Numa normal tarde de trabalho, onde os assessores de Ivan lhe apresentavam os casos a serem julgados naquela semana, chamou sua atenção, pela alta quantia envolvida, a discussão feita por uma empresa sobre a dívida de um tributo que, somado aos anos, e aos juros cobrados pela Fazenda Pública, atingia uma cifra de milhões. Pela primeira vez, desde que julgador da Corte, tomou a si o processo e disse ao assessor responsável que o analisaria pessoalmente. O espanto foi geral, tanto que os demais, atentos, anotando aqui e ali frases entre amontoados de folhas, inconscientemente pausaram seu trabalho e cravaram seus olhares em Ivan, esquecendo-se, inclusive, da subordinação em que estavam. Ivan tomou o processo a si como toma um analfabeto um livro. Procurou pelos advogados que patrocinavam a empresa. Olhou a defesa apresentada, o timbre e a grossura do papel (tratava-se de uma importante sociedade de advogados) e um sorriso lhe veio. Não aquele sorriso que esboçava a tudo e a todos diariamente, mas outro, com menos dentes à mostra, menor abertura entre os lábios e, mais importante, dum conteúdo diverso: uma malícia, uma cobiça havia..

Em sua sala, sentado numa grande poltrona, com apenas os pés a movimentar-se, Ivan mantinha um distanciamento no olhar, inexistente até então, e era como se sua mente e o raciocínio que engendrava dominassem seus instintos e reflexos. Absorto, permaneceu assim por horas. Nem o dia, a se despedir nas janelas, foi capaz de lhe trazer a realidade.

Na manhã seguinte, os advogados daquela mesma sociedade estavam em seu gabinete. Não sabiam ao certo do que iriam tratar. Mesmo a iniciativa tendo partido de Ivan, ele, também, pouco sabia. O silêncio na sala demonstrava a todos a ignorância, a estupidez até daquele encontro.

— Senhores, muito prazer.. — Ainda sem saber o que dizer, Ivan começou, enfim, uma fala simplória. — Tenham a bondade. Sentem-se, sentem-se.. — Aqui, seu cérebro, já confortado, sentou-se também numa das poltronas. — Não há razão para tamanha cerimônia entre nós, afinal, trabalhamos todos a bem da justiça, não é mesmo?!


— E é exatamente sobre essa justiça que lhes queria falar. Nosso trabalho aqui não se limita aos julgamentos, seres humanos que somos. Nossas tutelas são distribuídas às pessoas carentes, fazendo com que o Estado chegue a lugares que, sozinho, não alcançaria. Graças a nós, muitos têm medicamentos, moradia e escola para os filhos. Isso não vem somente dos processos, mas também de uma atuação nossa, digo, da Corte.



— Vejam bem, o valor discutido nessa causa.., digo.., acaso os Senhores saiam vitoriosos, é inegável a prosperidade da quantia que deixarão de pagar ao Estado. Caso isso não aconteça, a dívida, como sabem, deverá ser imediatamente paga.



— Há prós e contras no caso. Chances e chances. Tendo como a causa desviar-se tanto para um, como para outro caminho, com fundamentos a sustentar ambas as decisões…


Todos ouviam calados, como se seus assessores fossem. Ivan espantava-se com o discurso arquitetado por sua mente, como se, sozinha, fosse ela capaz de criar a própria engrenagem e nela montar-se.

— Por que, então, não fazermos dela, dessa causa, algo de bom também para as demais pessoas? — E, antes de qualquer resposta, até porque a pergunta não a pretendia obter, continuou Ivan:

— Vejam bem, o que eu proponho aos Senhores.. no caso de se saírem vencedores da demanda, seria uma doação, um doário em retribuição à enorme quantia economizada, que em nada arranharia os valores aqui em jogo.. apenas uma pequenina parcela, para que os demais, aqueles que nos buscam dos confins da cidade para suprimentos de primeira ordem como comida e moradia, tenham também um mínimo de dignidade...

Ivan terminou o seu discurso num misto de satisfação e espanto. Temeu demonstrar em seu desajeito toda a falácia arquitetada, ao mesmo tempo que buscava dentro de si a fonte donde saíra tudo aquilo, cujos olhos envergonhados demonstravam tão claramente. E quando ia desculpar-se com os advogados, já dizendo de uma febre ou um mal-estar a explicar todo o embuste, as vozes sonoras daqueles Senhores, uníssonas, o estancaram:

— De quanto estamos falando, Doutor?


— Ora, vejam bem.. (aqui, seu sorriso era ora um, ora outro), assim as coisas parecem colocadas de uma forma.. — Mas não teve tempo de terminar.


— Doutor, estaremos muito satisfeitos em ajudar os necessitados. Não só dispostos, mas felizes em poder ajudar a quem necessita. Tudo isso, claro, caso se acolha o pedido, para que nós..

— Ora, ora, meus amigos, isso não será um problema, eu garanto. — Com um tapinha nas costas de um dos advogados, levantando-se e dando a entender que os dispensava, ao tempo em que novamente revestia-se da autoridade de julgador, Ivan, em seu costumeiro, simpático sorriso, informou que, para o acolhimento do pedido, bastava que trouxessem o equivalente a meio por cento do valor discutido, em espécie.

Depois de fechar a porta de seu gabinete, sozinho consigo, Ivan pôs-se a refletir sobre o acontecido: a astúcia do espetáculo armado; a desenvoltura da qual jamais se supusera capaz... chegou a sentir certa vergonha do estratagema armado, sobretudo pelo apelo moral utilizado. Mas os estímulos que percorriam seu cérebro, em correntes elétricas de adrenalina, como aqueles que tantas vezes buscara nas cartas, no vinho, e que atingiam agora o seu trabalho, a Corte, e, por que não, toda a sua vida, dissiparam por completo qualquer sopro ético que por sua mente pairasse.

Exatos dois dias depois, os advogados lhe trouxeram um embrulho, semelhante a uma caixa de sapato, mas numa uniforme cor ocre, disfarçado de folhas de processos. Dentro havia não a soma em dinheiro pleiteada por Ivan, mas o dobro dela, porque deram-lhe os advogados o correspondente a um por cento do valor envolvido na disputa judicial. A forma como a entrega do dinheiro foi feita — deixaram o pacote em cima de sua mesa, e logo saíram, despedindo-se — deixou em Ivan a impressão de que essas negociatas, além de costumeiras, não se limitavam a isolados casos, tal a naturalidade com que tudo se deu.

Na reunião havida, depois de estipular o percentual de suas vantagens aos advogados, Ivan, tão logo o deixaram, cuidou de atualizar o valor da causa, para saber o quanto receberia pelo meio por cento estabelecido. Agora, ao abrir o pacote deixado naquela mesma mesa, Ivan observou, sem nenhuma necessidade de cálculos, tratar-se de um valor muito maior. Seu coração batia acelerado e todo ele estava eufórico e vermelho. Diante do imenso volume de notas e da alta carga de adrenalina liberada, sua cobiça arregalou-se e esmagou qualquer resquício moral porventura existente em sua consciência.

Naquela mesma noite, na casa de Andrei, Ivan jogou! E o sorriso.. aquele do dia a dia, em seu rosto novamente apareceu.


DISSABORES

Nikolau era um garoto acostumado a viver dentro de seu quarto. À exceção da mãe, preferira sempre a sua própria companhia. Passava os dias fechado em seu cômodo, seguro das irmãs e do restante do mundo. Tinha a saúde frágil, como todo o restante de seu corpo, e era com dificuldades que frequentava a escola.

Seu olhar exprimia certa descrença, desesperança, como se em seu íntimo uma condenação houvesse. A vida, capaz de tantos risos nas outras crianças, nele provocava enfado. Decerto havia motivos para isso, mas, mesmo assim, nas crianças, talvez pela tenra idade, esses motivos incomodam menos, ou são, por vezes, esquecidos, e um riso infantil se nota. Com ele assim não se dava. Talvez Nikolau nunca tivesse sorrido e, por mais dolorosa que seja essa afirmação, há verdade nela. Pode-se até dizer, também, que outro não era o objetivo de sua mãe. Sua doçura, seus carinhos, suas tentativas vãs de ser engraçada eram recebidas pelo filho como gestos habituais, rotineiros e, embora Nikolau visse neles todo o amor de Natália, uma pusilanimidade natural, quase que absoluta, freava qualquer pretensão extrovertida de sua parte. Esse comportamento atingia Natália como um golpe. Mas, com o passar dos dias, com a repetição, acostumou-se à personalidade do filho. Talvez até o amasse mais, exatamente por isso.

Antes de todos, seu café já estava preparado, e se resumia a um copo com leite. Saía para a escola a evitar o tumulto das irmãs. As manhãs, a Nikolau, precisavam ser calmas, silenciosas: nenhuma palavra trocava durante o desjejum e despedia-se da mãe apenas com um aceno de cabeça. Natália o perseguia por todo o caminho que seu olhar era capaz de acompanhá-lo.

Enquanto isso, no andar de cima da Mansão, subindo os degraus em mármore e madeira, levantavam Ivan e as filhas. A mesa já estava posta, pronta ao alvoroço que se formava logo pela manhã. Somente depois que Anna e Kátia saíam para a escola e Ivan para o trabalho, é que Natália podia desfrutar um pouco de silêncio em sua casa, antes que os gritos de Lívia e as risadas de sua mãe recomeçassem. Deitada na grande sala da Mansão, lia um romance do século XIX. Ao fundo, pássaros assobiavam no quintal. Seu tormento eram apenas alguns gritos que ouvia da cozinha, de Ofélia ou dos talheres. Tinha mania, durante a leitura, de passar os dedos da mão sobre os lábios e era capaz de passar horas assim.. mas o vai e vem incessante em sua casa, do amanhecer ao deitar, lhe dava somente alguns minutos..

— Ofélia!!! — gritou Lívia, para o susto de Natália, que, deitado o livro, adormeceu, num respirar calmo e profundo. Ao primeiro timbre da sogra, saltou do sofá, como se as almofadas a empurrassem de baixo. Raramente Natália se irritava, mesmo com tanta intensidade no dia a dia da família, mas, mesmo nesses casos, nada dizia. Acreditava que assim eram as famílias e fazia sua parte, respeitosa e delicada.

Deitou novamente e fechou os olhos, mesmo sabendo que não iria mais descansar. Lívia descia as escadas, ainda de camisola e com os cabelos, outrora presos numa toca durante o sono, mas que agora, sem ela, não passavam de cachos amassados, seguros pelas duas mãos. Seus passos eram ligeiros e lépidos, como se acordada há muito..

— Mas o que aconteceu? — perguntou Natália, ainda deitada.

— Com o quê? — Voltou-se Lívia, que não a tinha visto no sofá e estava parada, em pé na sala, como fosse uma decoração.

— Por que a Senhora está chamando Ofélia desse jeito?

— Eu? — perguntou Lívia, surpresa. — Quem disse?

— A Senhora estava gritando à Ofélia..

— Mas quem é Ofélia?!!


DE COMO SÃO AS CARTAS

A casa onde se reuniam para o jogo de cartas e toda a fortuna que a rodeava vinham da herança da falecida esposa de Andrei, que morreu de complicações no coração. Os médicos diagnosticaram também os nervos como causa de seu padecimento, que durou meses. Andrei, colega de advocacia de Ivan, deixou o trabalho e a carreira ao lado do amigo na Corte apenas para dedicar-se ao patrimônio herdado. Jogava todas as noites, e, mesmo que perdesse, o que era raro, tamanha era sua fortuna que nunca haveria de se incomodar.

Os seis ou sete companheiros de jogo já estavam sentados na ampla sala, envoltos no pano verde que cobria a enorme mesa onde jogavam. Dois empregados serviam bebidas e charutos. Iniciadas as apostas, um silêncio assassino reinava, violado apenas e quando todas as cartas fossem postas na mesa. Definidos os vencedores, embaralhadas novamente, nova rodada tinha início. Tinham por hábito terminar a noite pouco antes de o sol nascer, com a própria noite, como se o brilho da manhã condenasse a jogatina, relegando-a a uma das tantas permissões da escuridão.

Natália não se incomodava com as ausências do marido. Depois que Ivan saía, ou quando não voltava para o jantar, as mulheres, terminada a refeição, se dirigiam para a sala e os filhos, ao quarto. Tomavam um café, saborosamente preparado por Ofélia, e conversavam sobre os vestidos da moda, as viagens da estação e outros assuntos banais. À noite, Lívia costumava ser mais calma que durante o dia: descido o sol, tornava-se divertida em sua excentricidade; sua voz soava num timbre mais equilibrado e seu raciocínio conseguia seguir em dois ou três passos. Gladys desfalecia-se no sofá ouvindo suas histórias.

A vida de casada de Natália, depois de nascidos os filhos, limitava-se às relações cordiais e respeitosas com o marido. Dormiam em camas separadas há muito e quase todo o restante do dia, exceto ao se cumprimentarem, estavam fazendo coisas diversas, distantes um do outro. Natália acostumou-se com um casamento sem um homem em sua vida. Depositava em Nikolau todo o amor masculino que tinha dentro de si. Mesmo que nunca pudesse amá-lo como homem, mas apenas como filho, esse amor, adormecido há tempos, mas existente, tentava Natália transformar em amor materno; fazer do amor de mulher o amor de mãe. E, apesar de sempre estar ocupada com algum assunto da casa, sua vida era vivida para ele e em torno dele: acordava antes de todos, chamava Nikolau e, enquanto ele se lavava, preparava seu leite, que ele gostava de tomar sozinho, na cozinha e, em seguida, ir para a escola, antes das irmãs. Suas tardes eram dedicadas aos encargos da Mansão e à preparação dos jantares (diariamente, uma ocasião solene na família Marah). Cuidava pessoalmente das providências da casa, embora empregados não lhe faltassem. Vivia às voltas de alguma questão a resolver, geralmente trazida por Ofélia ou atrás das gritarias de Lívia.

A mãe de Ivan mudou-se para a Mansão do casal depois de muitos destemperos. Sozinha, seus primeiros ataques de esquecimento foram relatados por sua empregada ao filho. Depois de passar semanas sem tomar banho, jurando a todos o contrário, de que o tomava diversas vezes ao dia, Ivan levou-a para morar na Mansão. Natália, em certa medida, temia o temperamento explosivo de Lívia. Era com muito tato que lhe dirigia a palavra, para que seus desmandos não se tornassem demasiado agressivos. Mas Lívia, embora passasse quase o dia inteiro gritando ou dizendo coisas sem sentido, em nada ofendia Natália. Parecia que seu inconsciente esquecia-se de tudo e todos, mas conseguia guardar certas noções de respeito, especialmente em relação à nora..

— Ofélia!!!

Também da cozinheira poucas vezes se esquecia.


UMA CARTA ALEATÓRIA

O dia chovia intenso na janela. Deitado em sua grande cama, com almofadas ao redor, Nikolau admirava a força com que os pingos de água batiam no vidro da janela. O som parecia uma orquestra, afinada e constante. Sentia-se seguro sob o teto e acolhido onde estava. Pensava em Sofia. Era só o que fazia ultimamente. Queria escrever-lhe livros, dedicar canções, pintar os mais belos quadros... mas apenas jazia na cama. Tinha semicerrados os olhos e o resto do corpo, com exceção do coração, em fraca atividade. Estava disperso e leve, como se boiasse em uma piscina de água densa.

Adormeceu, leve e naturalmente, e o som daquela orquestra de chuva inundava sua mente como se fosse a água daquela densa, e agora cálida, piscina. Limpa e confortante, sustentava-o, ritmava seus poros e, delicadamente, tapava seus ouvidos do ruído externo. Suave como um fio de seda, caminhava por todo o seu corpo, da cabeça à ponta dos pés, entrando e saindo por onde quisesse, por qualquer pedaço de si, inflando-o e murchando-o sem que nem ele percebesse. Aos poucos, tornou-se ele aquela própria água, em mesma densidade, e pela piscina dilui-se. Lentamente, lentamente..

†

Quando Nikolau acordou, Anna havia erguido um de seus braços e colocado um apoio embaixo, de modo que ele ficasse para cima, apenas com a mão caída, desmunhecado. Enquanto isso, Kátia tirava suas calças, até os joelhos. A cena era de dar pena a Nikolau.

Ao subir, Natália já o encontrou vestido, sem nada saber da travessura armada. Normalmente, acorria ao filho quando das risadas das irmãs, acreditando numa diabrura ainda por vir, sem saber que riam sempre de uma maldade já acabada.


PAUS

Algumas horas havia que Ivan tinha deixado de lado a conversa que tivera com Andrei na entrada de sua casa e, sentado à mesa, disputava cartas com os amigos. Tinha os olhos arregalados, como se acabasse de cometer um crime; seu corpo, grande e pesado, estava miseravelmente desmantelado na poltrona que o sustentava e seu rosto, vermelho feito brasa, ardia, não pelo calor, mas pela situação em que se encontrava: havia perdido seguidas rodadas, e, invariavelmente, altos valores; como não gostasse de nenhum oito do baralho, especialmente do oito de paus, a ele creditava invariavelmente seu infortúnio, esquecendo-se da própria incompetência ou de uma imprudente jogada.

Ivan jogava cartas antes com a emoção que com a razão. E, por isso, não raro saía derrotado. Dessa vez, não foi diferente: seu costumeiro sorriso há muito lhe abandonara; as conversas dos outros jogadores, ele já não as ouvia; via bocas se mexendo, mas era incapaz de distinguir ou entender seus sons, como se seus tímpanos estivessem entorpecidos por aquele mesmo vinho que o fazia bêbado; seu pensamento se confundia, já não pensava, e ele descarregava nas fichas suas emoções, sem raciocínio, sem estratégia, sem medo. As derrotas vinham impiedosas, rodada a rodada, afetando não apenas suas finanças, mas sua vaidade, sua ânsia em ganhar, como se aquele imenso pano verde estivesse estampado de orgulho. A cada nova perda, Ivan tentava soerguer-se em desespero, como se uma moral defendesse, e muito mais perdia.

Na volta para casa, seus apressados passos confundiam-se com suas preocupações, atropelando-se pelo caminho. Foi com dificuldade que deitou-se e, depois de pouco dormir, e muito Natália incomodar com seus roncos e engasgos, às pressas, foi para o trabalho.

Corajoso, logo que chegou ao seu gabinete, chamou consigo dois ou três assessores, que na antessala trabalhavam:

— Preciso que me tragam alguns processos — começou ele, com uma seriedade sobrenatural. — Todos os processos cujo pedido esteja acima do valor de…

E, enquanto saíam seus subordinados apressados em obedecer, Ivan aguardava sorrindo em sua cadeira, balançando-a de um lado a outro, como se pela primeira vez nela se sentasse.


COPAS

Nos fundos do corredor superior da Mansão dos Marah dormiam as irmãs Anna e Kátia. Mais novas que Nikolau, eram, não raro, tidas como gêmeas. Herdaram o belo rosto da mãe e, desde pequenas, ouviam de sua beleza: tinham a pele clara, os traços finos e os cabelos lisos escuros — verdadeiras cópias de Natália, apenas mais novas. Estavam saindo da infância, e, embora uma fosse mais velha que a outra, adolesceram juntas. Estavam adolescendo juntas. E todos os hormônios, de uma e outra, as intempéries, a agitação e a paixão, pareciam sempre voltar-se ao irmão. Como ele não reagisse, de nenhuma forma, nem com palavras, elas não viam freios ou limite.

Mas por que Nikolau não reagia? Disso também não se sabe. Talvez por medo, covardia, quietude.. ou simplesmente porque, embora não o deixassem um minuto sequer, ele não se incomodasse tanto assim com suas traquinices. O fato é que quase nunca o fazia. Elas, apenas quando em duas, o importunavam. Sozinhas, uma ou outra, era como se lhes faltasse um braço ou uma perna, tamanha a indolência e covardia.

Anna e Kátia eram o oposto de Nikolau. Na escola ou em casa. Suas notas eram baixas e a reclamação pela falta de atenção e perturbação nas aulas, dos professores e do Diretor até, eram frequentes. Natália não sabia como educá-las e Ivan pouco ajudava: o olhar maroto e doce das duas quando a adverti-las o desmanchava, e ele ficava pequeno na autoridade, menor que as próprias filhas, incapaz de remediá-las. Aliás, a Corte e as noites na casa de Andrei tiravam-no o tempo e a preocupação com sua educação. Incapaz de contê-las sozinhas, Natália deixava-as, não raro, impunes. Das avós também não podia esperar ajuda alguma: Lívia atrapalhava a disciplina com sua loucura, e Gladys.. bem, Gladys ria.

Cresciam, assim, debaixo do manto da impunidade, sem os limites, imprescindíveis, talvez, a garotas da sua idade. Acreditavam ainda que, por serem belas, a indulgência e a complacência lhes eram naturalmente devidas: os castigos deviam ser abrandados; os deveres escolares mais fáceis, os estudos amenos; achavam-se, inclusive, no direito de ser menos educadas e comportadas que todas as outras jovens. E assim eram. Egocêntricas e mimadas. Talvez a vida acabasse por emendá-las, mas as circunstâncias que as envolviam — o pai e a fortuna, sobretudo — deixavam as duas pequenas Marah a salvo de muitas das adversidades dessa mesma vida. As inexoráveis… estas ainda não haviam surgido.

A situação se agravara nos últimos dias, pelo comportamento e falsidade por elas praticados na escola: por muitas vezes, Anna ou Kátia, ou as duas, recebiam advertências escritas, a serem entregues ao pai e à mãe, e, depois de assinadas, devolvidas ao Diretor. Kátia, muito hábil quando conveniente, imitava perfeitamente a assinatura da mãe, que se limitava a escrever seu próprio nome, já que poucas vezes assinava algo, e do pai, um pouco mais complexa, porque homem público, mas de todo copiável.

Diante de reiteradas advertências e sua absoluta ineficácia, os pais foram chamados à presença do Diretor. E ficaram sabendo das diversas ocorrências que desconheciam. Espantaram-se, Ivan e Natália, quando lhes mostradas as repreensões, diante da precisão da imitação de Kátia nas assinaturas apostas. O Diretor, que não imaginava tamanha astúcia, imediatamente as teria expulsado da escola, não fossem elas membros da família Marah. Mas teve de mostrar autoridade e, após o olhar permissivo de Ivan, suspendeu suas filhas por uma semana.

Esse acontecimento em muito magoou Natália. Embora soubesse do quanto implicavam com o irmão, de suas notas e de alguns comportamentos na escola, Anna e Kátia, até outro dia, ao menos à mãe, eram as pequeninas, quase gêmeas, que sequer andar sabiam. O crescimento dos filhos aos olhos dos pais é imperceptível muitas vezes, e o foi para Natália em absoluto. Fisicamente, via as mudanças nas filhas, mas aquela pureza que tem qualquer criança, que tinham Anna e Kátia em seus braços, essa pureza Natália não viu mudar, porque invisível e deveras sutil, até que fatos, como os que se deram, esclarecessem seus olhos.

Mesmo assim, era incapaz de reagir: olhava para as filhas, para o doce olhar que emanavam, misturado às lembranças de suas travessuras.. depois, olhava Natália para si mesma, para a mãe daquelas filhas, para aquela que as trouxe ao mundo e, por isso, a responsável por criá-las e educá-las; ela, Natália, embora atentamente olhasse, não sabia mais o que via, nem o que era, como não sabe de si um fantasma diante de um espelho. Foi a primeira vez que chorou depois de casada.


DAMAS

Desde que Lívia se mudara para a Mansão do filho, propriedade da família Marah, a vida de Natália sofreu significativas mudanças. Antes eram apenas as duas irmãs a perturbar-lhe a paz. Agora, Lívia a elas se somava, com a diferença da autoridade que mantinha em seus desnortes, o que a fazia, além de inoportuna, arrogante também. Vivia esquecendo-se dos cuidados mais básicos, com os quais Ofélia agora tinha de lidar. Recusava-se a tomar banho e, quando o fazia, não lavava os cabelos, que ensebavam tanto era a oleosidade neles impregnada. Ofélia em muito demonstrou sua insatisfação à Natália.

— Mas, afinal, o que se pode fazer? — Era a estoica resposta comumente ouvida de sua patroa.

Além do mal de esquecer-se, Lívia vivia aos gritos porque seus ouvidos não mais ouviam. Sensível, Natália tentava despistar-se pela casa, pelos grandes e mobiliados cômodos, mas, vez ou outra, ouvia ainda ao fundo seu timbre:

— Ofélia!!!

†

Aos poucos e lentamente, como faz a onda do mar nas pedras, esses dias intensos minavam as forças de Natália. Sua felicidade, depositada na família e nos afazeres da casa, não raro convivia com insatisfações até então ignaras à sua consciência. Buscava, pelos cantos da Mansão, em seus próprios cantos, explicar e entender suas tristezas, para varrê-las, como sujeira, do seu lar e de seu coração. Trazia a razão, e nada. A emoção, e nada. Nada. Seu pensamento, ao tentar firmar-se em uma das tantas variáveis, era como se afogasse. Aquele fantasma, que não se via no espelho, e que ela sentiu em si quando das travessuras das filhas, agora tomava-lhe a alma.

O bom humor de Gladys, em certa medida, amainava suas constantes preocupações e trazia conforto ao seu apertado coração. Sua mãe era sua companheira e amiga, e seu espírito divertido acalmava as inquietudes de Natália. Gladys via sempre o viés divertido da vida e, em momento algum, percebia-se nela uma expressão exasperada, de angústia ou dor. O que se via eram sorrisos. Sempre sorrisos. Quando Natália contou das falsificações das assinaturas feitas por Kátia nas advertências da escola, não fosse Ofélia rapidamente levá-la ao banheiro, e toda sua roupa estaria encharcada, tanto que riu.

Mas a mansidão de sua mãe levava Natália a buscar dentro de si uma possível inculpação: romântica que era, faltava-lhe certo pragmatismo em alguns assuntos da vida. “Mas como não repreender Anna e Kátia pelo que fizeram? Como posso eu rir? Minha mãe tem liberdade para fazê-lo, mas terei eu diante delas? Não, certamente que não. Isso é errado. Não sei a razão, mas, de alguma forma, é errado. Elas precisam educar-se! Precisa educar-se também Ivan. Para o meu bem-estar; sem ele, não serei eu capaz..”

— Ofélia!!!!!!!!

Tal foi o grito de Lívia a interromper Natália em seus pensamentos que era como se um desconhecido a abraçasse. Quando da parede da sala onde recostava se afastou, suspirou, recobrou-se, e atrás de Lívia foi.. mais uma vez.


ESPADA

Ivan acordou assustado e ansioso. Seus despertares eram, sempre, calmos, pacíficos, sem nada a atrapalhar os olhos ou a mente. Desta vez, diversos pesadelos lhe tiraram de um turbulento sono e, ao dar por si, era como se ainda nalgum deles estivesse. Um temor lhe assaltava a alma ao descer as escadas para o dejejum e foi com muito esforço que tomou uma xícara de café, quase em pé, e saiu.

Antes de chegar ao trabalho, cerca de três ou quatro quadras, já pôde ver os manifestantes que, desde o dia anterior, protestavam em frente à Corte. Viu os equipamentos da imprensa também. “Estou acabado”, pensou.


— Por favor, entre pelos fundos — disse Ivan ao motorista.



— Sim, Senhor.


Do lado de fora da Corte, numa grande calçada com árvores que traziam uma agradável sombra, uma multidão protestava. Ivan chegou seguro à sua sala, mas, ao olhar pela janela, um pavor lhe assaltou: gritos e cartazes misturavam-se a bonecos estampados com suas togas; bandeiras do partido do governo e repórteres, muitos repórteres, pediam explicações enquanto os demais clamavam por justiça.

O dia anterior havia sido fundamental na vida pública de Ivan: o partido de oposição ao governo apresentou uma ação, juridicamente chamada de “ação de preceito fundamental”, sustentando que mais da metade dos cidadãos recebiam algum tipo de auxílio governamental — dinheiro público — e que essa situação representava ofensa ao Princípio Democrático por custear, indiretamente, os seus eleitores.

Embora Ivan fosse Relator do processo, dessa circunstância somente soube quando do julgamento. E, para o seu pesar, foi o seu voto que decidiu a questão, empatada entre os demais Membros da Corte. Depois de ouvidas as sustentações anteriores, feitas por seus pares, a Ivan coube a determinação de se estabelecer um limite àqueles subsídios populacionais. E quando conseguiu realmente entender o que acabava de se dar, e as consequências daquele julgamento, tudo há muito estava já consolidado.

Reconhecendo a Corte a impossibilidade de se subsidiar mais de cinquenta por cento dos cidadãos, muitos, muitos deles teriam cessadas suas vantagens e do sossego de seus lares ao labor teriam de retornar. Por isso protestavam. A eles se juntavam outros tantos, sem rumos ou ideias. Essa grande massa de insatisfeitos desejava alguém culpar, e culparam Ivan. Ninguém decidiu formalmente sobre essa sua culpa. Esqueceram, ou ignoravam tratar-se de um julgamento colegiado, implicando uma somatória de decisões individuais, e que Ivan, sozinho, nada decidiu. A atenção voltou-se unicamente a ele.

De sua saída no dia anterior à sua chegada no dia seguinte, a repercussão temida aconteceu. A Corte não ficou bem diante da opinião pública, o que muito desagradou ao seu Presidente. Como Ivan fosse o Relator do processo, e foi pelo seu voto que se decidiu a causa, todas as críticas suportou ele sozinho… e a culpa também.

Inexperiente aos dissabores da vida feito uma criança, Ivan andava naquele dia, e nos que se seguiram, cabisbaixo e sem seu peculiar sorriso no rosto. Seu nome era diariamente noticiado na imprensa e sobre si recaiu a responsabilidade pelo desamparo às famílias, inclusive daquelas que, ao tempo do julgamento, eram já desamparadas. Um afastamento o livrou de comparecer ao trabalho e, por quase um mês, refugiou-se em seu quarto. O medo, a ele, era como uma doença e, enfermo, internou-se no conforto de sua espaçosa cama.






































SEGUNDA PARTE


DE COMO SE ERGUEM MUROS

Do lado de cá do mundo, da realidade; nas anônimas, inúmeras ruas que formavam, idênticas, as cidadelas crescidas longe da Capital viviam famílias outras, tão anônimas como suas ruas, seus quarteirões.. mas que mantinham entre si a comum tragédia sofrida com a decisão da Corte, pelas mãos de Ivan Kazúmin Marah. Famílias com inúmeros filhos, que recebiam por cabeça a ajuda governamental e que agora viam-se reduzidas à pobreza extrema, sem ter a quem gritar por não haver ninguém a ouvi-las. Desamparadas, tinham apenas o olhar indulgente de seus iguais.. e se olhavam.. à procura de ajuda, de auxílio, mas especialmente de compaixão, para que suas dores, insuportáveis, amainassem ao menos.
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