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 Este libro ha surgido del intento de esclarecer las «prioridades básicas o esenciales de la actividad socioeconómica». Inicialmente, su pretensión no fue otra que el examen de este importante problema, en apariencia muy delimitado o monográfico; pero al tratar de analizarlo y resolverlo, su complejidad real se ha ido mostrando, cada vez más explícita, en una abundante serie de problemas que, por su contenido y por su forma, han desbordado el marco de las pretensiones iniciales.

 En general, el tema de las determinaciones económicas de la existencia humana replantea los problemas capitales de la antropología filosófica. Tales determinaciones, en efecto, no son meramente materiales. Aunque tienen que ver con la naturaleza material —y, por supuesto, con la índole animal— del ser humano, son, sin embargo, y justo en cuanto económicas, realidades humanas en la acepción más específica y formal. El puro y simple animal no tiene, estrictamente hablando, economía. Ni tampoco, en rigor, puede decirse de él que esté condicionado económicamente, si por ello se entiende lo que de un modo propio ocurre en cambio en el animal humano. La economía en general, y particularmente cada uno de los hechos que le atañen, implican las dimensiones superiores de la vida del hombre: por una parte, la lógica del raciocinio y del proyecto, y por la otra la posibilidad y el riesgo de elegir. Por esta doble y esencial implicación es por lo que en sustancia son complejas las determinaciones económicas de la existencia humana, incluso las más sencillas.

 Antes que nada, la economía es el signo peculiar del ser humano, con su razón y con su libertad, en su modo específico de habérselas ante sus necesidades materiales. No se limitan éstas a «estar ahí», simplemente a través de los instintos; ni la forma en que el hombre les da satisfacción se reduce, tampoco, a los puros esquemas fisiológicos de la conducta animal. Por lo pronto, hay el hecho de unas necesidades que solemos llamar «artificiales». Su más profunda índole de síntomas, todo lo deformables que se quiera, del modo de ser del hombre, es crasamente ignorada por quienes sólo saben condenarlas en nombre de un ideal «cuasi zoológico» de la perfección y la virtud. Pero lo verdaderamente decisivo, mucho más que la realidad de las necesidades artificiales, es que a su vez las que se denominan naturales no se dan en el hombre igual que en el animal —como quien dice, in puris naturalibus—, sino impregnadas de fantasía y de libertad, y vividas de un modo intelectivo que se hace cargo de su significación. No se trata, por tanto, solamente de que el hombre tiene la aptitud de racionalizar los medios de que dispone para satisfacerlas. Ello también es cierto, pero supone algo más importante y primordial, a saber, que la manera en que las necesidades naturales nos acosan pasa a través de nuestro entendimiento, de suerte que percibimos esas necesidades como algo dotado de una significación inteligible.

 Tras lo dicho, queda, por tanto, claro que la finalidad de la presente obra no es nada que se parezca a un estudio psicológico especial del denominado homo oeconomicus. El objetivo de la investigación que aquí se hace, puede, por el contrario, definirse como una contribución a la antropología general, en tanto que todo hombre se comporta, de una u otra manera, como un ens oeconomicum. Así, pues, la pregunta a la que continuamente se trata de responder a lo largo de todas estas páginas es la que se formula de este modo: ¿cómo es preciso concebir al hombre para explicarse el hecho de los condicionamientos económicos que en general le afectan? O con otras palabras: ¿qué es lo que en general hace posible, y a la vez necesaria, la índole económica del hombre como ser afectado por esas condiciones?

 Sobre el alcance propio de esta pregunta hay que hacer una doble aclaración. La primera consiste en subrayar que la pregunta tiene su punto de partida en las determinaciones económicas de la existencia humana; de modo que es este hecho la situación desde la cual se interroga y, a la vez, lo que en definitiva hay que explicar como algo fundado en la específica índole del hombre. Pero, por otro lado —y ésta es la segunda aclaración—, también hay que advertir que el hecho del cual partimos es una situación «universal», en el sentido de no reducirse a unas determinadas condiciones, correspondientes a una circunstancia y sólo a ella. La situación a la que aquí nos referimos no es otra cosa que el denominador común de todas las situaciones en las que históricamente se da el hecho de estar en cualquier caso el ser humano económicamente condicionado. Por consiguiente, lo que aquí se va a hacer no es tampoco el estudio histórico de alguna etapa de la economía, ni nada que pudiera ser tomado como el «análisis objetivo» de una determinada sociedad desde el punto de vista de sus propios factores económicos. Todo ello, con ser sobremanera interesante y desde luego sumamente instructivo, no sólo se diferencia del problema que nos hemos propuesto, sino que lo dejaría sin resolver. Lo cual no quiere decir que en el presente libro se prescinda de algo tan decisivo como, según veremos, lo es la historicidad —no ya la concreta historia— de la vertiente económica del hombre. Tal historicidad está enlazada, por los más firmes vínculos, con la libertad del ser humano, de la que es expresiva. En suma: no la historia concreta que la economía tiene, sino el hecho esencial de tener alguna historia —la que fuere— es lo que en la economía hace de signo de la libertad propia del hombre (y no, por cierto, al margen de las determinaciones económicas, sino justamente a su través).

 Por lo demás, el tema que dio ocasión a este trabajo (las prioridades fundamentales o esenciales de la actividad socioeconómica) tiene también su puesto en estas páginas (véase el Apéndice a la tercera parte). Desde la más amplia perspectiva que aquí se va a mantener, la cuestión de esas prioridades aparece enmarcada en un contexto que nos lleva a tomarla, ya inicialmente y a título de problema, como algo que el hombre se plantea en virtud justamente de su libertad. Baste por el momento la expeditiva consideración —posteriormente, habrá que ver la cosa más despacio— de que, si el hombre no tuviese libertad, no le podría ser ningún problema la ordenación de sus condicionamientos económicos. Éstos se limitarían simplemente a ejercer su vigencia, sin poder ponernos en el trance de tener que ordenarlos. Claro está que ese trance tampoco puede entenderse si se interpreta la libertad propia del hombre como un hallarse éste desprovisto de toda clase de condicionamientos económicos. La cosa es, en realidad, más complicada de lo que parecen creer los extremistas de uno y otro signo. Ni la libertad está exenta de condicionamientos, ni éstos suprimen toda libertad. Hay aquí como un juego, y una recíproca implicación, de ambos factores; y de ahí viene el problema. Igualmente, tampoco estriba la libertad en la exención de las necesidades a que atañen los condicionamientos económicos. Por el contrario, lo que sucede es más bien que la libertad propia del hombre no consiste en estar sujeto éste, únicamente, a un solo tipo de necesidades, sino en tener tal número de ellas, que en principio no hay nada que no pueda llegar a serle necesario. En este sentido hay que decir que también la libertad se da en el hombre como la abierta posibilidad de que todo le llegue a ser necesidad, resultando indiferente para el caso la distinción, anteriormente aludida, entre las necesidades naturales y las artificiales.

 No le ocurre otro tanto al puro y simple animal. Las necesidades que hay en él son siempre determinadas, exactamente igual que el respectivo elenco de posibilidades. De ahí que le corresponda, en cada especie, un limitado haz de «posibilidades-necesidades», dentro del cual se queda como en una prisión. Por lo mismo, tampoco tiene economía, ni le hace ninguna falta. El quehacer económico no le es necesario ni posible. Naturalmente, la posibilidad de la economía va ligada también a la realidad de la lógica, en el sentido de la posesión de la capacidad intelectiva. Pero esta capacidad no es sólo el presupuesto y la raíz del libre albedrío del hombre, sino también, y a su manera, libertad, porque no enclaustra al hombre en ninguna parcela de la realidad, sino que le permite hallarse en principio abierto a cualquier forma de ser.

 De ahí el título Economía y libertad, que encabeza esta obra y con el cual se apunta expresamente a la conexión de ambos factores en la realidad del ser humano. En una primera parte, que considera «el ámbito de la economía», la libertad de la que se va a tratar es la que hace posible la indefinida amplitud del horizonte de las necesidades humanas (frente al estrecho y siempre limitado repertorio de las necesidades del puro y simple animal). En la segunda parte, que versa sobre «la economía y el libre arbitrio del hombre», vuelve a aparecer la libertad, pero no ya en la acepción anteriormente descrita, sino en el sentido más frecuente, que es el de la capacidad de decidir. Finalmente, la tercera parte de la obra se hace cargo del tema de «la economía y la libertad moral», tomando la libertad en una acepción irreductible a las dos ya indicadas y que no expresa algo que ya esté dado con la índole específica del hombre, sino un bien que éste puede conquistarse.
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 1. LA INDETERMINACIÓN FUNDAMENTAL DE LA VIDA ECONÓMICA

  

 La economía es ante todo un quehacer y, por lo mismo, una peculiar necesidad. Ello se debe, fundamentalmente, a que la vida humana está sujeta a unos apremios básicos e ineludibles, para atender a los cuales hace falta la conveniente administración de los recursos que han de ser empleados. De esta suerte, la economía se nos presenta como «una necesidad fundamentada en otras necesidades». Por si estas otras fuesen realmente pocas o no tuvieran la suficiente compulsión, resulta que hay además la necesidad en la que estriba el quehacer económico.

 Esta especial sobrecarga que es para el hombre la tarea económica puede darse, igualmente, cuando lo que se trata de atender no es una insoslayable exigencia vital, sino tan sólo un deseo, o incluso un puro capricho. A los efectos, un motivo de esta índole puede llegar a ser tan poderoso como los más urgentes menesteres vitales. Sin embargo, y también desde la perspectiva de los hechos, no deja de ser cierto que esa verdad se ve mucho mejor cuando las necesidades primordiales se hallan convenientemente satisfechas y con alguna seguridad garantizadas. En esta situación, y sólo en ella, es cuando los más diversos móviles humanos pueden estar dotados de un poder compulsivo equivalente y, a su través, de una eficacia económica prácticamente idéntica. Y hasta puede ocurrir, si a tanto llegan la prosperidad y el desarrollo de un alto nivel de vida, que la economía cambie de signo y, de este modo, lo que fue un remedio a la indigencia se convierta en la forma de dirigir y encauzar la sobreabundancia. Todo esto es posible, y no solamente para un hombre o para un reducido número de ellos, sino también para una sociedad entera y verdadera. Tal es, por lo demás, el objetivo al que incesantemente tiende la economía, y no sería lícito negar que en parte —en algunas partes— lo ha logrado, aunque no siempre a gusto y plena satisfacción de todo el mundo.

 La experiencia, tanto individual como social, nos atestigua que, a medida que unas necesidades van cubriéndose, surgen y se desarrollan otras nuevas, de suerte que nunca deja de existir un amplio margen de insatisfacción económicamente estimulante. Pero, en último término, la más urgente y radical necesidad del quehacer económico es la que viene de esas exigencias de la vida a las que el hombre debe proveer para poder subsistir. Que los deseos y hasta los simples caprichos tengan capacidad para poner en marcha la actividad económica es una verdad indiscutible y algo que a su manera nos descubre la indefinida virtualidad de nuestro espíritu, pero siempre sobre el supuesto de unas determinadas condiciones, la más común de las cuales es la de estar cubiertas las necesidades básicas o primarias.

 Ahora bien, tanto esas necesidades primordiales, como la de cumplir la tarea económica, son realmente sentidas por el hombre a título de «suyas» en tanto que de algún modo se vinculan con la vivencia de la libertad. Sin oponerlas a ésta, no podemos vivirlas ni como humanas ni como necesidades. El «sentirse forzado» es imposible si la libertad, que es su contraste, no queda a la vez vivida. Con esto no se trata de probar —ni tampoco vendría a cuento en este sitio— que toda forma de vivir la libertad sea exigitiva de una cierta vivencia de la necesidad, aunque ello es sin duda lo que en el hombre ocurre, y de tal modo, que una y otra suerte de vivencias no sólo se reclaman entre sí, sino que mutuamente se esclarecen en virtud de su misma oposición. Pero no divaguemos. En realidad, lo que aquí importa antes que nada hacer patente, más que la conexión del libre albedrío del hombre con las necesidades que éste tiene y con los medios precisos para satisfacerlas, es un hecho previo a todo ello y sin el cual no tendría ningún sentido el hablar de esa conexión. Veámoslo en sus líneas principales, ciñéndonos concretamente a nuestro asunto.

 De un modo originario o primordial, la economía existe, no porque el hombre se cree necesidades que le obligan a hacerla, sino porque, lo quiera o no, se ve en el caso de tener que atender a ciertas exigencias de su vida, cuya satisfacción es, sin embargo, realmente problemática. Desde una pura óptica determinista, la cosa es, en rigor, inconcebible. Todo el apremio del quehacer económico tendría que ser, si se le mira de ese modo, un puro galimatías, ya que consiste en «la necesidad de dar satisfacción a unas necesidades que no son satisfechas necesariamente»[1]. Sin embargo, tan cierto como que todo ello constituye un patente galimatías, es que éste, a su vez, expresa una efectiva realidad. La posibilidad de que lo necesario sea simultáneamente problemático pertenece, de un modo inseparable, a la génesis misma de la economía. Para que ésta aparezca, resulta por completo imprescindible que sea humanamente problemático lo que a la vez se nos muestra como humanamente necesario. Bastaría advertir esto para desechar en su raíz la insoportable pedantería del determinismo económico. Por lo demás, la economía implica la «esperanza» de que lo necesario sea posible, y en este aspecto viene a emparentarse con el quehacer del político. Pero ello mismo viene también a subrayar que la economía está basada en unas necesidades que no son rigurosa y estrictamente determinativas de la conducta humana. La lógica de la solicitud y del proyecto, en la que está encuadrado el quehacer económico, supone lo posible, en la misma medida en que se opone a lo absolutamente necesario.

 Dicho de otra manera: para que la economía sea necesaria, hace falta que existan para el hombre ciertas necesidades; pero, a su vez, para que la economía sea posible, es menester que también sea posible para el hombre que esas necesidades suyas no se cubran. Cada una de ellas corresponde a alguna insuficiencia. Vivirla significa, propiamente, sentirse en la necesidad de remediarla. Mas no basta sentir esta necesidad o, mejor dicho, ese mismo sentir no es, por decirlo así, especulativo —un puro y simple ver—, sino esencial y enteramente práctico, es decir, un efectivo verse en una urgencia, para salir de la cual hay que hacer algo. Ahora bien, ese algo que es menester hacer no sale hecho de la sola tendencia que a él nos mueve, por intensa o vehemente que ella sea. No es un mero producto o simple efecto de la necesidad en que nos vemos. Cierto que esta necesidad es, a su modo, determinante de la conducta humana. Pero así como viene de alguna insuficiencia o indigencia, también es, por su parte, insuficientemente determinativa de lo que la puede superar.

 Por donde quiera que se la mire, la economía se basa en la insuficiencia: no sólo en la de los medios, como acertada pero estrechamente suelen decirnos los economistas, sino también, y ante todo, en esa radical insuficiencia con que las mismas necesidades configuran su propia satisfacción. En virtud de esta fundamental insuficiencia, hacen falta, para que las necesidades en cuestión puedan ser evacuadas, dos tipos de complemento, uno en el hombre y el otro fuera de él: en el hombre, una cierta «autodeterminación»; y fuera de él, los «medios». Estos solos no bastan. Tienen que ser usados por el hombre, y usados precisamente de una cierta manera, que es también éste quien la ha de determinar. No cabe duda de que todo el aspecto «específicamente económico» de este problema viene, como se dice, de la escasez relativa de los medios. Pero ese aspecto específico no nos debe ocultar otro «genérico» que estriba en la mencionada insuficiencia con que las necesidades establecen el modo de remediarlas. Tal insuficiencia significa que a su manera esas necesidades son indeterminadas. No solamente no llevan consigo la «existencia» del hecho mismo de satisfacerlas, sino que tampoco nos prescriben, al menos exactamente, la manera o la forma —o sea, la «esencia»— que este hecho ha de tener. Sentir hambre es, sin duda, necesitar comer algo, pero esta necesidad no nos dice, en concreto, qué es lo que hay que comer, ni si lo hay, ni qué es lo que hay que hacer para encontrarlo, ni de qué modo hay luego que comérselo. La forma de satisfacer el hambre que se tiene no está rigurosamente establecida por esta necesidad, y, en consecuencia, debe decirse de ella que es, en algún sentido, una necesidad «vaga» o «abstracta», definible tan sólo de un modo cuasi genérico por su referencia al «alimento en general». Y otro tanto sucede, por ejemplo, con la necesidad del vestido, de la vivienda, etc., etc.

 Todos los ejemplos mencionados se dan dentro del ámbito de las necesidades básicas o primarias. De ellas vamos a ocuparnos en seguida con el fin de analizar y describir la relativa indeterminación con que efectivamente las vivimos. Tal indeterminación es libertad, pero no exclusivamente en el sentido del libre albedrío humano, sino en una forma previa a éste: a la manera de una cierta holgura que, negativamente, debe ser definida como una «indefinición». Respecto de las necesidades de que hablamos, nuestro libre albedrío se constituye como una capacidad que el hombre tiene de autodeterminarse, pero esta capacidad presupone, a su vez, que esas necesidades no nos determinan por completo, y ello por la esencial y decisiva razón de que no son, de suyo, unas necesidades unívoca y enteramente determinadas.

 Tenemos, no cabe duda, una «naturaleza», una physis, y la prueba de ello nos la dan esas necesidades, que no son, desde luego, un puro invento nuestro. Pero tampoco cabe ninguna duda de que esa naturaleza que tenemos nos complica la vida y nos crea problemas —entre ellos, los económicos— por ser, hasta cierto punto, una aóristos physis, una «naturaleza indefinida»[2]. Esto, que es lo que ya decía Anaximandro respecto del principio permanente de todos los cambios físicos, se da a todas luces en el hombre y constituye algo imprescindible para explicarnos que, entre otros menesteres, haya también, para él, los que denominamos económicos.

  

  

 2. LAS NECESIDADES BÁSICAS O PRIMARIAS

  

 El modo en que la economía se relaciona con nuestras necesidades no es directo, sino indirecto o mediato, lo cual explica que esta conexión sea bastantes veces descuidada y, en ocasiones, enteramente omitida. Ante todo, es verdad que la economía no se ocupa de esas necesidades en sí mismas, sino a través del concepto de su «satisfacción». Ni consiste, tampoco, en el examen psicológico de ella, ni en el estudio de sus fundamentos físicos, biológicos, ontológicos, etc. La satisfacción de las necesidades es, en último término, el objetivo de toda la economía, pero no su objeto o tema propio. Finalmente, éste tampoco estriba en los medios precisos para conseguir dicho objetivo, sino más bien en el ordenado uso de esos medios, y todavía hay que añadir que, si se ocupa de él, es bajo la perspectiva de la correspondiente «utilidad» y no bajo el aspecto —permítase la expresión— de la «usabilidad» de tales medios, que corresponde a las diversas técnicas[3]. La economía es una técnica también. Pero sucede que es, por cierto, aquella a la cual las demás se subordinan y que viene a constituir, por otro lado, como el espíritu que las anima a todas. Vista, en resolución, de esta manera, la economía debe definirse como la técnica de la utilidad, en función, finalmente, de nuestras necesidades, en tanto que se ordena a conseguir que éstas se satisfagan.

 Son, por tanto, nuestras necesidades un supuesto de toda la economía y, consiguientemente, una «hipótesis extraeconómica» de ella en el sentido de algo con lo que la economía ha de contar, aunque ésta no tenga por función la de decirnos en qué consisten, esencialmente hablando, tales necesidades, ni qué sea lo que las ocasiona, ni por qué han de definirse por el hombre, al no estar, en sí mismas, rigurosamente perfiladas. Ni siquiera el problema que plantea la relativa indeterminación de nuestras necesidades puede tampoco ser considerado como un tema específico de la economía. En cuanto objeto de estudio, este tema sólo se constituye propiamente en la «reflexión filosófica» sobre la economía considerada como un quehacer humano. Ello no obstante, la economía se enlaza, todo lo afilosófica y remotamente que se quiera, con nuestras necesidades. Lo que con esto último se pretende decir es, simplemente, que como quiera que la economía no consiste en ningún modo de filosofar acerca del sentido o de la esencia de nuestras necesidades, su actitud ante éstas se define por el mismo signo utilitario con que ordinariamente son vividas en lo tocante a su satisfacción. Lo mismo que en nuestro espontáneo vivir, también en la economía nuestras necesidades nos importan como algo que hay que satisfacer. Bajo este modo de considerarlas, la única especulación que cabe hacer es lo que se llama «especular con» dichas necesidades. Que la cosa pueda estar mal, éticamente hablando, no significa que no sea posible, y tal posibilidad tiene, evidentemente, un sentido económico, irreductible al de su nota moral. A los efectos, esa especulación permanece en los límites de lo que hasta aquí se lleva dicho. Su sentido es, también, esencialmente pragmático o utilitario, ya que estriba en contar con esas necesidades como con algo que hay que satisfacer, y si es cierto que «explota» las del prójimo, lo hace siempre en función de las que tiene el propio especulador que se aprovecha y beneficia de ellas. También aquí venimos a encontrarnos, por lo mismo, con unas necesidades —buenas o malas, ésa es otra cuestión— que hay en último término que suponer y que, por ende, son extraeconómicas.

 Aun en el caso de que artificialmente se provoquen unas necesidades con miras a conseguir algún provecho maniobrando con ellas, no deja de ser verdad que hay, en el fondo, un supuesto o hipótesis de índole extraeconómica, representado por las necesidades en cuya satisfacción consiste ese provecho, siendo completamente indiferente que estas necesidades, a las que aquéllas quedan subordinadas, sean naturales o, por el contrario, artificiales. En general, todo lo que concierne a los supuestos del quehacer económico se encuentra fuera de él, lo mismo que los supuestos en cuestión. De lo que éstos naturalmente no están fuera es de la fundamentación del quehacer económico. Tan no lo están, que son precisamente el fundamento, por lo menos parcial, de este quehacer. De ahí que la filosofía se ocupe de ellos al abordar las bases en que la economía se sustenta. Y esta misma razón es la que en último término nos lleva a plantear el tema de las necesidades básicas o primarias: algo que es, por esencia, «extra» o «meta»-económico, pero sobre lo cual la economía entera se mantiene.

 Consideremos ahora, más de cerca, estas necesidades básicas o primarias. ¿Cuáles son? ¿Y en qué vienen, en suma, a consistir? He aquí las dos preguntas capitales a las que ahora importa responder. Empecemos, no obstante, por unas aclaraciones de tipo terminológico. Las mismas necesidades que hasta aquí hemos llamado básicas o primarias son también conocidas con los nombres de «elementales», «fundamentales», «primordiales» y «naturales». Atendamos, siquiera sea brevemente, a estas diversas fórmulas.

 La denominación de «elementales» tiene aquí una perceptible sinonimia con las de «primordiales» y «fundamentales». En realidad, se confunde con éstas. Es claro, efectivamente, que no se trata de significar que actúen como elementos de otras necesidades más complejas en las que se viniesen a integrar como en el todo en que las partes se conjuntan. No es ésa, desde luego, la acepción en que se emplea la fórmula «necesidades elementales de la vida». Ciertamente, hay una relativa coincidencia entre lo «elemental» y lo «parcial», ya que ambos tienen la índole de lo condicionante. Sin embargo, el hecho de que las necesidades elementales condicionan a todas las demás es justamente lo que se da a entender al denominarlas primordiales y fundamentales.

 Por su parte, lo fundamental o primordial puede ser entendido de dos modos: o como algo «meramente imprescindible», o bien como una cierta base u ocasión —supuesto que ya ha sido satisfecho— para que surja en el hombre un nuevo tipo de necesidad. Consideradas en la primera acepción, las necesidades básicas o primarias son las que en cualquier caso importa satisfacer, porque condicionan nuestra vida. En el segundo sentido, se trata de algo más. Las necesidades en cuestión serían fundamentales o primordiales por tener, no ellas mismas, sino el hecho de remediarlas, la propiedad de suscitar en el hombre necesidades o apetencias nuevas. Hay en esto un punto de verdad. El hombre no se resigna fácilmente a la sola satisfacción de sus necesidades primordiales. Pero ello no significa que sean éstas, o el hecho de remediarlas, lo que despierta a las otras. Lo que ocurre es más bien que la capacidad que el hombre tiene de sentir —y, por tanto, de desear satisfacer— necesidades no se reduce a las denominadas básicas o primarias. A estos efectos, es el término «primordial» el que mejor expresa la situación, en la medida en que implica un cierto orden.

 Desde un punto de vista descriptivo, las necesidades humanas son apremios. Su vigencia consiste en que nos urgen a satisfacerlas. Por consiguiente, el orden que por su forma —no por su contenido— les compete no es otro que el de la urgencia, y así es menester decir, si nos atenemos a esa forma, que las necesidades primordiales son las más perentorias, las que más urgen. Con ello queda claro, al mismo tiempo, que las necesidades básicas o primarias no son las superiores. El orden de la urgencia no es el de la importancia o dignidad. Este segundo orden se define como una jerarquía del valor, y en ésta la prioridad le corresponde a lo más valioso, no a lo más apremiante. Las necesidades superiores son las que atañen a los valores más nobles, es decir, a los que menos tienen la índole de medios, o, dicho de una manera positiva, a los que más poseen el carácter de fines, en cuanto son los más apetecibles por sí mismos y no por su utilidad. Naturalmente, la utilidad también es un valor, pero lo es como lo son los medios: no en una forma absoluta y primordial, sino de un modo relativo y derivado. No es que los fines valgan porque valen los medios, sino al revés: los medios valen, en tanto que son medios, porque sirven para los fines. Ahora bien, no corresponde a la economía determinar cuáles son las necesidades superiores y cuáles las inferiores. Ni le pertenece tampoco el distinguir entre las necesidades más urgentes y las menos urgentes. El hecho de ser los fines —en la ejecución, no en la intención— posteriores a los medios, y éstos —en la intención, no en la ejecución— posteriores a aquéllos, da lugar a una doble e inversa jerarquía de las necesidades. Pero, como hemos visto, éstas son algo externo al quehacer económico, un simple supuesto suyo. En consecuencia, esa doble e inversa ordenación de las necesidades es tan sólo un supuesto de la economía, y no precisamente un tema de ella. Por el contrario, en la reflexión filosófica este supuesto se convierte en tema. Y lo primero que hay que decir de él —desde el punto de vista de esa reflexión y habida cuenta de la diferencia entre lo superior y lo más urgente— es que, en lo concerniente al orden «axiológico», el fundamento o supuesto más radical de toda la economía lo constituyen las necesidades superiores, mientras que en el orden «cronológico» ese supuesto lo son las necesidades inferiores.

 Examinemos, por último, la denominación de «naturales». No es muy afortunada. Sin duda, las necesidades primordiales en el orden o plano de la urgencia son necesidades naturales, ¿pero es que acaso no lo son también las superiores? Si se definen éstas como las del «espíritu», o las de la «cultura», no por ello resultan antinaturales. Veámoslo, aunque sólo sea de pasada y de un modo sucinto. Aun si se toma por naturaleza humana únicamente el conjunto o sistema de nuestras necesidades inferiores, hay que observar que ni la cultura ni el espíritu son, para este sistema, un puro y simple añadido, ni algo meramente artificial. ¿No es natural al hombre el hacer artificios, incluso para dar satisfacción a sus necesidades naturales? ¿Y no es la economía misma un artificio y a la vez, sin embargo, algo muy natural al ser humano?

 Esto último nos lleva a la cuestión del sentido que tenga el término «natural» en todas estas consideraciones. Fácilmente se advierte que a lo largo de ellas ese sentido cambia, determinándose, en cada uno de los casos, por la intención del respectivo contexto. Sin embargo, también se hace patente algo común a todas las acepciones mencionadas. Lo «natural» aparece en todas ellas como algo fundado, al menos, permitido, por lo que el hombre es. De esta suerte, las necesidades superiores y la producción de artefactos son algo tan natural a nuestro ser como las necesidades inferiores. Todavía más: la posibilidad de ser sensibles a unas necesidades artificialmente provocadas debe fundamentarse en nuestro ser natural. Hay algo —algo tiene que haber en nuestra naturaleza, que haga posible que en nosotros «prosperen» esas necesidades artificialmente suscitadas. Ahora bien, una vez que se han hecho estas observaciones, no hay grave inconveniente en reservar el término «naturales» para las necesidades que más urgen. Pero entonces es claro que el término en cuestión significa «las más ineludibles» o, equivalentemente, «las que menos se pueden desatender», no en razón de su importancia o eminencia, sino en virtud de su apremio. Tal es el caso de las necesidades inferiores. Por el contrario, las que denominamos superiores son las que menos apremian, y su satisfacción supone la de las otras, siquiera sea en mínima medida. En este sentido, pues, las necesidades inferiores responden más claramente a la idea de lo natural.

 Sostener esto no es ningún materialismo. Las necesidades superiores nos condicionan también, y de un modo esencial; pero primero hay que atender a las otras. Y, en realidad, ni las unas ni las otras nos condicionan de una manera cabal, por no estar ellas mismas rigurosamente perfiladas.

  

 * * *

  

 En realidad, y para nuestro asunto, lo decisivo no es tanto que el hombre tenga unas necesidades superiores y que, a su modo, éstas sean naturales, cuanto que ya las mismas necesidades básicas o primarias, por muy naturales e inferiores que efectivamente puedan ser, no se dan en el hombre de un modo meramente natural. Por otra parte, es claro que, al tomar las necesidades básicas o primarias en el sentido que le hemos dado aquí, nos limitamos a la acepción más estrecha. Porque no cabe duda de que también se puede y debe hablar de ellas en una acepción más ancha, que incluye la realidad de ciertas necesidades superiores. No se puede negar la posibilidad de referirse, de una manera exclusiva, a lo que al hombre le es indispensable para su subsistencia, pero tampoco se puede desconocer que esta subsistencia es la del hombre, no la de un simple animal, y ello implica una serie de necesidades superiores, a las que no cabe llamar artificiales. Tal es lo que ocurre, por ejemplo, con la exigencia humana de la educación, independientemente del nivel que a ésta deba asignársele, según las circunstancias personales y las exigencias propias de la justicia y del desarrollo técnico y social. En cualquier caso, la educación es una necesidad humana ineludible, lo cual hace que deba considerársela como una de las necesidades básicas o primarias. Y no sólo la educación. Habida cuenta de la índole social del ser humano, aparecen también otras necesidades primordiales, por ejemplo, la de garantizar y proteger el recto orden de la convivencia, frente a los peligros, tanto externos como internos, que puedan amenazarlo (una necesidad, por cierto, que aunque indudablemente condiciona la existencia del hombre, suele ser descuidada en la enumeración de las necesidades básicas de que hablamos).

 Posteriormente habremos de volver sobre esas dos especies de exigencias a las que acabamos de aludir, y no sólo sobre ellas, sino sobre todas las que entran en la acepción más amplia de la fórmula «necesidades básicas o primarias», bien que sin olvidar que aquí exclusivamente nos importan en la medida en que se relacionan con el quehacer económico. Tal relación es más directamente perceptible en las necesidades inferiores, sin que esto quiera decir que no resulte clara en las demás. Sin embargo, no es la mayor «proximidad a lo económico» la razón de que ahora las necesidades inferiores atraigan nuestro interés. Si éste va a dirigirse a ellas en las consideraciones que subsiguen, es porque el contenido de esas necesidades se nos ofrece como el más remoto de la dimensión espiritual del ser humano, a pesar de lo cual dichas necesidades hacen ver, a su modo, la relativa indeterminación en que ante ellas queda su sujeto mientras éste no actúa por cuenta propia.

 ¿Cuáles son esas necesidades inferiores? Aunque resulte extraño, no hay un elenco de ellas sistemáticamente elaborado y que responda verdaderamente a la intención de ser estricto y completo. Los únicos repertorios disponibles aparecen insertos en consideraciones de otro tipo y cuyo alcance sobrepasa los límites de la enumeración que nos ocupa. Se trata, pues, de consideraciones que ni se atienen a esta enumeración, ni tampoco la ciñen de un modo riguroso. En consecuencia, es menester decir que los correspondientes repertorios, si así cabe llamarlos, no tienen otro valor que el pura y simplemente «indicativo». A título de ejemplos, fijémonos en dos casos muy significativos por la diametral oposición de los presupuestos ideológicos: Carlos Marx y Pío XII.

 En el primero, la enumeración se refiere tan sólo a las necesidades que aquí han sido llamadas inferiores, aunque él las denomina naturales. En el segundo, en cambio, la enumeración no lo es solamente de las necesidades inferiores, sino asimismo de algunas superiores que también tienen un carácter primordial. La primera lista es la siguiente: «alimentación, vestido, calefacción, vivienda, etc.»[4]. En esta enumeración hay dos cosas que pueden sorprendernos: el «etcétera» y la «calefacción». No entremos en discutir si la segunda es una necesidad del mismo rango que las demás expresamente consignadas, o si más bien se reduce a algo complementario de la necesidad de la vivienda y, por lo mismo, subordinable a ella. Lo que está en cambio claro es que el «etcétera» constituye la prueba de que el autor de esta enumeración no pretende hacer un repertorio de las necesidades naturales, sino que sólo se refiere a ellas de pasada, en función de otro asunto. Pero lo mismo ocurre en la otra enumeración: «alimento, vestido, vivienda, educación, sana restauración del alma y del cuerpo»[5]. En esta lista no aparece explícito el «etcétera», pero no es menos cierto que está implícito en la última parte, formulada, de hecho, de un modo muy general.

 Los elementos comunes a las dos listas son, expresamente formulados, las necesidades de la alimentación, el vestido y la vivienda. Los tres tienen la índole de necesidades inferiores por enlazar, de una manera inmediata, con la dimensión corpórea del hombre. De un modo más exacto, hay que decir que las tres presuponen la animalidad del ser humano y están evidentemente en función de ella. Se trata, pues, de tres necesidades a las que el hombre no estaría sujeto si no fuese —también— un animal, pero que a su vez están sujetas a la manera en que es animal el hombre. Lo que ello ante todo significa es que estas necesidades no pueden definirse simplemente como un denominador común al hombre y a sus demás congéneres zoológicos. Ni siquiera se encuentra en ese caso la necesidad de alimentarse tal como ésta se da en el ser humano. Cierto que el hombre come por ser un animal, pero incluso comiendo se distingue de los demás animales. Nuestra necesidad de alimentarnos no se da en una forma puramente instintiva. Comemos con la fantasía y con la razón, no menos que con la boca y el estómago. Ello abre las puertas a la economía y a la moral, pero antes que nada a la gastronomía. El hombre es un animal gastrónomo, en el sentido más radical de la palabra. Y, justo porque lo es, tienen sentido las virtudes morales de la abstinencia y de la sobriedad, por una parte, y por la otra, todo ese sector de la vida económica que constituye el ramo de la alimentación. Nada de ello, en efecto, tendría lugar si esta necesidad nos fuese dada —como ocurre en los otros animales— de una manera instintiva. La economía y la moral de la alimentación presuponen, por tanto, la gastronomía como la forma en la que, ya en su necesidad de alimentarse, es el hombre algo más que un animal.

 La fantasía que le permite al hombre comportarse como animal gastrónomo es, en una palabra, la «imaginación creadora». Ésta se diferencia claramente de la que es propia de la simple capacidad reproductiva de imágenes ya dadas. Crea o inventa imágenes. Así, pues, aunque parte de algo que ya está ahí, no se limita a asumirlo en su naturalidad, sino que lo trabaja o elabora, construyendo, por tanto, algo «artificial». Ello equivale a decir que, por tener fantasía, el hombre no se conforma con lo meramente natural. Pero, a su vez, esto quiere decir que lo meramente natural, en la acepción de lo que ya está dado, no es totalmente conformativo del hombre. Si éste posee el poder de elaborar artificios, es previamente porque lo natural no le liga y determina por completo. Así sucede con el alimento humano. Como Saturno al devorar sus propios hijos, el hombre, en buena medida, se come sus artefactos. No es, por tanto, verdad que el hombre, como se ha dicho, es lo que él come. Más bien ocurre lo inverso: que lo que el hombre come es expresivo de lo que el hombre es.

 Ciertamente, el hombre también puede alimentarse con algo puramente natural. Pero en principio no está forzado a ello. La necesidad humana de comer no se define como natural por ser una necesidad que el hombre tenga de comer alimentos naturales. No hay tal necesidad. Ni tampoco la hay de reducirse a una determinada clase de alimentos. El hombre es naturalmente un ser omnívoro, por la misma razón por la que es gastrónomo: porque no está absolutamente constreñido ni monótonamente predeterminado en su necesidad de alimentarse. El margen de indeterminación que así le queda es lo que explica que tenga que elegir; pero, no lo olvidemos, la «elección» es posible solamente en un ser en cierta forma «desligado». También el «naturismo» es, por su parte, una posibilidad elegida: por tanto, algo enteramente irreductible a una necesidad natural. Y cualesquiera que sean las razones en que esa actitud se base, lo que no cabe negarle es que también apela a la razón y que posee un sentido «gastronómico», al que es por completo ajeno el naturismo del puro y simple animal. Por lo demás, las exageraciones «rousseaunianas» de ciertos naturistas son un ejemplo, sumamente elocuente, de la posibilidad que hay en el hombre de «imaginar su propia naturaleza» y de «fantasear» acerca de ella, en oposición a lo que ocurre en los demás animales.

 Frente a la sencillez del animal, la complicación del ser humano se hace ver, ante todo, en la manera en que éste da satisfacción a su necesidad de alimentarse. Pero sería superficial quedarse en esto. Hay que buscar la causa. Y ésta tiene que estar en la misma necesidad de la que hablamos, y no en su satisfacción, ni en el modo, o los modos, de lograrla. Sin embargo, ya la misma abundancia de las formas de dar satisfacción a dicha necesidad nos hace ver que ésta es muy poco concreta. Y si no ocurre lo mismo en los demás animales, es porque su necesidad de alimentarse está, en cambio, sumamente definida. A su lado, la que es propia del hombre resulta una «abstracción» y punto menos que una vaguedad. El hecho de ser omnívoro el hombre implica que la necesidad humana de comer está, a su modo, afectada por el signo espiritual de la abstracción; de lo contrario, no sería posible que su objeto estuviese constituido por «el alimento en general» y no por una sola y determinada clase de alimentos. La universalidad de tal objeto no es compatible con la concreción del puro instinto, y de ahí que refleje la presencia de una dimensión espiritual en la misma estructura de una necesidad biológica. La necesidad de comer es, de este modo, humana, en la medida en que su sujeto es «todo el hombre», con su animalidad sin duda alguna, pero también con su espíritu. Y, justo porque éste está ya presente en la misma estructura de esa necesidad, es por lo que es posible que la economía tenga que ver con ella como con uno de sus más radicales presupuestos.

 La implicación del espíritu en las necesidades humanas inferiores se advierte con mayor facilidad en los casos del vestido y la vivienda, fuentes ambos de un amplísimo sector de las actividades económicas. No cabe duda de que se trata igualmente de unas necesidades a las que el hombre no estaría sujeto si no fuese, a su modo, un animal; pero también es cierto que estas necesidades se sujetan a la manera en que es animal el hombre. Por lo que toca al vestido, la cosa es harto evidente, puesto que los otros animales no necesitan vestirse: tienen, de una manera natural, lo que la ropa le da artificialmente al ser humano. Y aquí cabría decir no solamente que el hábito no hace al monje, sino también, y sobre todo, que es el monje quien tiene que hacerse el hábito. Los demás animales lo tienen, en cambio, hecho, de una manera espontánea y, la mayoría de las veces, puramente «anatómica». Sin embargo, en el hombre la falta de recursos naturales es compensada con creces. El hombre no se limita a proveerse de lo que la naturaleza le ha negado y que, no obstante, al mismo tiempo le pide. Si hubiésemos de juzgar la necesidad humana del vestido por el modo en que la satisfacemos, habría que decir que no sabemos con exactitud en qué consiste. En realidad, lo que sucede es que se trata, una vez más, de una necesidad en cierto modo indefinida o abstracta. Desde luego, el vestido cumple también en el hombre otras funciones. Pero ello no nos da la última clave del tema que nos ocupa. El hecho de que el vestido, precisamente sin dejar de serlo, desempeñe también otras funciones, no disminuye, sino, al contrario, acrecienta la complejidad de la manera de dar satisfacción a la necesidad de que se trata; lo cual implica que la determinación que esta necesidad tiene en sí misma sea sumamente escasa, menor incluso que la pertinente a la exigencia humana de comer. Esta «mayor abstracción» de la necesidad humana del vestido la hace, en cierta manera, más espiritual. Por lo pronto, deja un margen más amplio a la fantasía y a la razón. Y, sobre todo, está más afectada en su raíz por el espíritu humano y, en consecuencia, también por los motivos que sobre éste pueden actuar.

 La índole esencialmente artificial —por tanto, espiritual— del quehacer económico se manifiesta igualmente en este aspecto, al tener que contar con el cambiante hecho de «la moda». Este hecho también influye sobre el modo en el que se da satisfacción a la necesidad humana de comer, pero indudablemente mucho menos que sobre la manera en que el hombre resuelve su necesidad de vestirse. Las previsiones que el fabricante y el vendedor de ropas han de hacer en atención a las oscilaciones de la moda son incomparablemente superiores, y mucho más sutiles, que las de quienes sirven alimentos, y, desde luego, mucho más arriesgadas y necesarias. Es verdad que en determinadas circunstancias, cuando la suavidad del clima lo permite, se puede vivir desnudo o poco menos. Pero también es cierto que la existencia de esas circunstancias no lleva necesariamente a ser «nudista»; y, en cualquier caso, lo que en definitiva se puede inferir de ahí no es otra cosa que la que venimos señalando: que la necesidad humana de vestirse es más espiritual que propiamente biológica, aunque evidentemente presupone —a título de condición imprescindible, bien que no suficiente— la índole animal del ser humano.

 En lo que atañe a la necesidad de la vivienda, la primera observación que cabe hacer es que se trata de una necesidad que el hombre tiene en común con algunos otros animales, no con todos —como sucede en la necesidad del alimento—, ni tampoco con ninguno —como acontece, en cambio, en la del vestido—. Considerada desde este punto de vista, es, pues, la necesidad de la vivienda una exigencia «menos específica» que la que hace del hombre un animal con ropa. Sin embargo, ambas necesidades se nos muestran, en su sentido más elemental, como profundamente emparentadas: las dos vienen del hecho de que el hombre no tiene, de un modo natural, algo que le es preciso en medio de los «rigores» de la naturaleza en la que vive. Bajo este aspecto, la vivienda humana es, ante todo, lo que se llama un refugio, y ello, evidentemente, en el sentido más apremiante y perentorio del vocablo. Sobre esta base, también hay otros aspectos de la morada humana, sin duda más delicados y valiosos que el rigurosamente funcional, pero que no dejan de encontrarse vinculados con él. Pues bien, en oposición a los refugios meramente zoológicos, la vivienda del hombre tiene la peculiaridad de ser algo inventado y, por lo mismo, estrictamente artificial. No es tan sólo que el hombre no se encuentre, como quien dice, con la casa puesta por la naturaleza en la que vive —esto también les pasa a algunos animales—, sino que ni siquiera encuentra hecha «la forma en la que ha de hacérsela», cosa que no le ocurre a ningún otro animal, pues los que están en el caso de tener que fabricarse su cobijo se comportan, en esto como en todo, de una manera instintiva. Para ellos no hay, en ningún sentido, «problema de la vivienda», como tampoco, en general, ningún problema, ya que no puede serlo ninguna necesidad para cuyo remedio es suficiente lo que el instinto dicta.

 De nuevo nos encontramos, de este modo, con una necesidad que, por mucho que apremie, no impone por sí sola ningún cuño a la manera de satisfacerla. Incluso en el caso más sencillo, cuando surge «no más que para la defensa de las inclemencias del cielo»[6], la vivienda del hombre exige de éste una determinación que no es dictada, en una forma cabal, por la exigencia natural correspondiente, ni por los materiales disponibles. Lógicamente, influyen en cada caso las respectivas circunstancias naturales, con las que por fuerza hay que contar. Pero, a su vez, todas estas circunstancias son otros tantos «datos» del problema y no su «solución». Ésta tiene el hombre que sacársela de su propio magín, con la dificultad o la facilidad que sean del caso, pero nunca como quien se limita a disponer de una previa receta que la naturaleza hubiese escrito. Todo lo cual quiere, en suma, decir que también la necesidad de la vivienda está dada en el hombre de una manera vaga o indefinida, como un apremio que no impone el modo de atenderlo y de darle satisfacción. Y en ello estriba la última razón de que esta necesidad haya movilizado al hombre en el sentido de la técnica arquitectónica y en el de todo el sector de la economía que con la misma está relacionado.

  

 * * *

  

 En la medida en que inicialmente se dirige a la satisfacción de las necesidades básicas o primarias, el quehacer económico es posible por ser éstas, a pesar de su índole «inferior», algo en lo que el espíritu está vivo y presente. Si el hombre no fuese más que un animal, no solamente no sería posible el quehacer económico, sino que tampoco esas necesidades se darían en él con el peculiar apremio que poseen. Su manera de ser necesidades consiste, precisamente, en recabar del hombre algo más que la intervención de los instintos. No son, por tanto, necesidades humanas por presentarse en el hombre necesariamente, sino porque ponen a éste en la necesidad de darles satisfacción de una manera humana. Tal como efectivamente se presentan, constituyen de hecho una compulsión con la que velis, nolis nos topamos; pero, una vez que ya se encuentran dadas, hemos de usar nuestra iniciativa para poder atenderlas. Ahora bien —y esto es lo decisivo—, si no son satisfechas de un modo meramente natural, es que tampoco son exclusivamente naturales en el sentido de puramente biológicas. O dicho de otra manera: si el «logos» puede hacer algo en su satisfacción, es porque de algún modo ya se encuentra presente en su constitución, no en forma de voluntad, pues evidentemente estas necesidades no nos piden licencia para afectarnos, sino a través del hecho de la «relativa abstracción» con que tales exigencias se presentan, por mucho que nos apremien, en lo que toca al modo de eliminarlas.

 Las necesidades básicas o primarias pueden ser definidas como las que sólo tienen una hipótesis: la necesidad de subsistir. «Besoins de subsistance» las denominan, por ejemplo, L. J. Lebret y G. Celestin, distinguiéndolas tanto de las besoins de confort como de las besoins de dépassement que son las que corresponden a los valores más altos [7]. Sin embargo, la observación detenida de los hechos nos hace ver la enorme dificultad que existe no para entender esencialmente las necesidades de subsistencia —cosa, sin duda, fácil—, sino para poder determinar el alcance objetivo de estas necesidades. El hablar de ellas como de un minimum enteramente indispensable tampoco nos resuelve la cuestión, sino que más bien la replantea. ¿Cuál sería, en concreto, ese minimum? En buena dosis, nos encontramos aquí con una ficción muy lábil. En realidad, sólo nos es posible dar de ella una definición «dinámico-negativa», que en una forma inevitablemente vaga se limita a aludir al presunto límite inferior de la tendencia humana al bienestar. Y nada se soluciona con decir que se trata de algo esencialmente previo al bienestar. Sería preciso saber con exactitud dónde comienza éste, cosa a su vez tan difícil como determinar, en el sentido inverso, hasta dónde se extiende la posibilidad del «mal vivir». La dificultad de esta pregunta la expresó Calderón en unos célebres versos: «Y cuando el rostro volvió / halló la respuesta viendo / que otro sabio iba cogiendo / las hierbas que él arrojó»[8].

 La posibilidad humana de vivir en las más adversas condiciones es hasta cierto punto comparable con la capacidad, también humana, de apetecer bienestar. El hombre «civilizado» no repara de un modo suficiente en la dureza de las situaciones por las que la Humanidad ha atravesado a lo largo de dilatadísimos períodos. La cosa es tan evidente que apenas si nos detenemos a considerarla. El más inmediato efecto de esta singular falta de atención a un hecho de ese calibre es que tomamos como naturales las condiciones en que hoy se desenvuelve nuestra vida, sin darnos cuenta de la formidable dosis de «artificio» —en el mejor y en el peor sentido— que en todas ellas existe. Pero además de esa consecuencia inmediata hay también otra, de carácter mediato, que todavía nos oculta más la realidad, y es que pasamos por alto el artificio que siempre ha resultado indispensable para que el hombre haya podido subsistir. La vida humana ha sido siempre artificial en su modo de dar satisfacción a las necesidades naturales y, previamente a ello, en su efectiva manera de concebir estas mismas necesidades. No es que sean radicalmente artificiosas, como si el hombre se las inventara por completo, sino que sólo de una manera muy genérica son naturales y, por tanto, comunes a todos y cada uno de los hombres a lo largo del curso de la historia. El ser humano tiene en todos los tiempos la necesidad natural del alimento, la del vestido y la de la vivienda, pero en tanto que dadas —es decir, como estrictamente naturales—, estas necesidades son unos «retos» genéricos que el hombre acepta en los diversos casos, dándoles, por su parte, la respectiva especificación, que es tan variable como él.

 En la misma ocasión a la que antes hubimos de referirnos al hablar de la lista de las necesidades naturales, el propio Marx se hace cargo también de este hecho. «Las mismas necesidades naturales, tales como las de la alimentación, el vestido, la calefacción, la vivienda, etc., difieren según las peculiaridades climáticas, y todas las de carácter natural, propias de cada país; pero, por otra parte, el mismo alcance de estas ineludibles exigencias, así como la manera de darles satisfacción, son un producto histórico y dependen, por tanto, en gran medida, del grado de cultura de cada país y, entre otras cosas, también esencialmente de las condiciones, las costumbres y las aspiraciones vitales en que se haya educado la clase de los trabajadores libres»[9]. Así, pues, el autor de El Capital empieza por advertir una diversidad natural, para acabar señalando una especificación histórica. Ahora bien, el problema que tal distinción plantea consiste cabalmente en si esa historicidad se limita a añadirse, por así decirlo, desde fuera, o estriba, por el contrario, en algo radicalmente posibilitado, e incluso necesitado, por la índole misma de las necesidades en cuestión. En realidad, para que propiamente pueda hablarse del alcance y la forma de satisfacerlas como de cosas que tienen un carácter histórico, hay que admitir que ninguna de las necesidades naturales es algo meramente natural. Dicho de otra manera: la indefinida e indefinible variedad de las formas históricas concretas de esas necesidades obliga a considerarlas como una realidad suprainstintiva y, por tanto, también supraanimal. Se trata, por tanto, de algo que, entre los animales, sólo se da en el hombre. ¿Qué es lo que en éste lo hace posible y necesario?

 Esta cuestión nos lleva, en definitiva, a la índole intelectual del ser humano, capaz de concebir diversos modos de sus necesidades naturales, tanto en lo que concierne a su alcance como en lo que toca a la forma de satisfacerlas. Los instintos, con su monotonía característica, persisten en el hombre, determinando el aspecto genérico —el único invariable— de las necesidades naturales. Y la razón, que hace a su vez posible a la fantasía creadora, suministra la especificación correspondiente. Es el «logos», en suma, lo que permite que una y la misma necesidad genérica sea, para el hombre, susceptible de modos en su alcance y en su satisfacción. Si careciésemos de la capacidad de incluir esos diversos modos en la unidad del género respectivo o, inversamente, si no estuviésemos dotados del poder de «declinar» cada uno de estos géneros en diferentes casos o modalidades específicas, siempre repetiríamos la misma forma de dar satisfacción a nuestras necesidades naturales. Y en esto debe también verse la razón de que el hombre pueda aspirar a ser lujoso en la manera de satisfacerlas. La distinción entre las necesidades «de subsistencia» y las «de confort» no significa que las segundas se den enteramente al margen de las primeras y como si nada tuviesen que ver con ellas. Porque la realidad no es solamente que, además de sus necesidades naturales, el hombre haya tenido en toda época cierta aspiración a ser lujoso, sino más bien que ha aspirado siempre a ser lujoso en la satisfacción de sus necesidades naturales. La economía no puede ser comprendida enteramente si no se presta a este hecho la suficiente atención. Y, por su parte, la inexistencia de la economía en los demás animales puede ser explicada como un efecto de la ignorancia del lujo. En este mismo sentido cabe igualmente decir que la economía es el esfuerzo que el hombre tiene que hacer por ser lujoso en sus aspiraciones y no tan sólo para llegar a serlo en su satisfacción. En muy buena medida, es el lujo lo que hace que el hombre sea económico. La «escasez de los medios» constituye más bien el correlato de la aspiración o cuasi necesidad del lujo: su expresión negativa y derivada, no el hecho fundamental.

 Naturalmente, aquí hablamos del lujo en una acepción muy radical, por la que el hombre difiere de los demás animales, y no en el sentido en el que a su vez unos hombres se diferencian de otros. Se trata, pues, de un lujo específicamente humano, como también lo es el «logos», independientemente de las oportunidades que éste pueda tener en los diversos casos y situaciones. Lo que con esto se quiere dar a entender es, en efecto, que en el hombre hay una necesidad de lujo y —junto con ello— un lujo de necesidades, que no se dan, en cambio, en el simple animal. La sencillez a la que podemos aspirar supone este previo hecho y, en consecuencia, no lo contradice. Tal sencillez es esencialmente irreductible a la «natural simplicidad» de los demás animales. De ahí que pueda tener un sentido moral, que implica la libertad de la elección, lo cual de nuevo remite a la noción del lujo en la forma de una pluralidad de posibilidades, inexistente en el animal irracional.

 La propia distinción entre las necesidades básicas o primarias y las otras es también una prueba del «exceso» del hombre sobre los animales que no tienen razón. Sólo respecto del hombre cabe hablar de unas necesidades básicas. Los demás animales no las tienen a título de básicas, justo porque carecen de las otras. El mismo hecho de que el hombre esté condicionado por sus necesidades inferiores ya le sitúa en un nivel superior. Estar sujeto a unas necesidades básicas o primarias, que condicionan la posibilidad de atender a las otras, significa en el hombre estar dotado de un estrato animal a cuyas exigencias hay que proveer con unas capacidades y aptitudes que sobrepasan ese mismo estrato, precisamente porque lo pueden objetivar. Esta objetivación, imprescindible para que la economía sea un artificio, es algo que el animal irracional no puede hacer, y no porque no perciba los objetos de sus necesidades, sino porque no objetiva a éstas a su vez, por no contar con la capacidad de concebirlas. Respecto de ellas, su situación es la de estar «ligado», no «ob-ligado», ya que este ob supone un trascenderlas —sin dejar de tenerlas— que ya implica el espíritu como capacidad de reflexión (auto-objetivación), esencialmente inviable para un ser desprovisto de la facultad de hacer conceptos.

 El hombre no sólo puede concebir sus necesidades básicas o primarias —y justamente como condiciones del resto de su vivir—, sino que también las puede considerar como un minimum a satisfacer, siendo, por tanto, la respectiva exigencia el contrapunto de la indefinida amplitud de los deseos humanos. Aun en el caso de que el hombre cifre su ideal en la mejor satisfacción posible de sus necesidades básicas o primarias, el poder de su espíritu se muestra en la «idealización» correspondiente y en la insaciabilidad del apetito que de ella se sigue. Tal insaciabilidad no se presenta en los demás animales, que por lo mismo pueden parecernos «más sensatos». Toda esa insensatez del ser humano es una deformación o desviación del poder de su espíritu: un defecto, sin duda, pero que exige una dimensión superior a la del simple instinto del animal.

  

  

 3. LA TENDENCIA HUMANA AL BIENESTAR

  

 Las necesidades básicas del hombre son, según hemos visto, las que sólo tienen por supuesto la tendencia humana a subsistir. Este supuesto, aunque en sí mismo extraeconómico, es fecundo a su vez para la economía. Y en él se basa ésta, al menos por lo que toca a sus más evidentes y universales manifestaciones. Sería, no obstante, un grave desconocimiento de la realidad del ser humano el creer que la economía puede establecerse únicamente sobre la simple necesidad de subsistir. La economía cuenta con esta necesidad, pero también con nuestra propensión a desbordarla. Se trata de una tendencia que un «moralismo» demasiado fácil interpreta, sin más, como pura codicia y afán inmoderado de placeres. Y no es que este moralismo sea precisamente inoportuno. Lo que ocurre es que parece ignorar la natural inclinación humana, todo lo deformable que se quiera, a buscar algo más que lo estrictamente indispensable para poder vivir. Ese algo más no lo constituyen solamente los bienes superiores del espíritu. Junto al deseo de éstos hay también en el hombre una inclinación hacia lo que se llama «el bienestar», como una realidad condicionada por el uso de cosas materiales no absolutamente imprescindibles para poder mantenerse en la existencia. El hecho de esta inclinación al bienestar nos lleva nuevamente a la realidad del espíritu, que es lo que hace posible todo aquello en lo que el hombre excede a los demás animales; pero el «exceso humano» sobre el simple animal se da también, por cierto, en esa mayor necesidad, no meramente biológica, en que el hombre se encuentra respecto de los bienes materiales, por serle éstos precisos para conseguir el bienestar.

 La comprensión de la «fecundidad económica» de esta tendencia humana es algo que requiere darse cuenta de la vaguedad de tal inclinación. Ya en el mismo concepto de lo que llamamos bienestar nos encontramos con la imposibilidad de establecer unos límites fijos, más allá de los cuales se dé el «lujo» en la acepción peyorativa de este término. De ahí que antes dijésemos que el moralismo demasiado fácil, al que sólo de paso se aludió, no es precisamente inoportuno. Su servicio, en efecto, es advertirnos de un innegable riesgo; aunque también es verdad que se «extralimita» al denunciarlo, cosa que no debe producir demasiada extrañeza, ya que nos las habemos con un hecho sumamente vago e impreciso. La economía, sin duda, se beneficia de esta vaguedad, pero la ética tiene derecho a preguntarse si con ello, tal vez, sale perdiendo el hombre. La cuestión es perfectamente lícita. Pero antes de examinarla —lo cual tampoco vamos a hacer aquí, sino en su lugar más indicado, correspondiente a la tercera parte de esta obra—, conviene que nos hagamos cargo del «sentido» de la inclinación humana al bienestar, independientemente de la calificación moral que se merezca. Y lo que ahora importa discutir es si esa inclinación constituye realmente una tendencia humana natural o si, por el contrario, hay que considerarla como algo accidental y eventualmente sobreañadido al modo humano de ser. Ni lo primero ni lo segundo deciden enteramente el problema moral, ya que el hecho de ser una tendencia humana natural no significa estar por principio libre de toda desviación; ni se puede, tampoco, decidir a priori si lo que eventualmente se sobreañade al hombre es, moralmente hablando, algo positivo o negativo.

 Probablemente, la respuesta más sutil hasta ahora dada a la pregunta que por lo pronto nos importa es la que ofrece Bergson. No resulta fácil resumirla, pero vale la pena el intentarlo, aun a costa de sacrificar muchos matices que, como siempre, brotan lujosamente de la pluma del pensador francés. Para éste, la tendencia al bienestar es un producto histórico y, por lo mismo, sumamente concreto de lo que él denomina las leyes de la «dicotomía» y del «doble frenesí». La teoría bergsoniana de la historia no niega la libertad; al contrario, la afirma, y de una manera expresa y reiterada; pero trata de hacerla compatible, entre otras cosas, con la existencia de ciertos condicionamientos biológicos de la vida del hombre. «No creemos en la fatalidad de la historia. No hay obstáculo que no puedan salvar unas voluntades suficientemente intensas si se lo proponen a tiempo. No hay, pues, ninguna ley histórica ineluctable. Pero hay leyes biológicas, y las sociedades humanas, en cuanto queridas en cierto modo por la naturaleza, dependen de la biología en este punto concreto»[10]. Las leyes así llamadas de la dicotomía y del doble frenesí pertenecen a ese aspecto biológico de la sociedad humana y significan como la escisión de una tendencia vital, originariamente simple, en dos direcciones opuestas, que alternativamente aspiran a desarrollarse al máximo —doble frenesí—, dando lugar, de esta suerte, a un efectivo progreso por oscilación. «Lo cierto es que una tendencia de la que son posibles dos vistas diferentes no puede dar su máximo, en cantidad y en calidad, si no materializa estas dos posibilidades en realidades movientes, cada una de las cuales se lanza hacia adelante y acapara el puesto, mientras la otra acecha sin cesar, esperando su turno»[11]. Tal es, según nuestro autor, lo que acontece con el ascetismo, de una parte, y con la tendencia al bienestar y al lujo, de la otra. Históricamente hablando, la segunda tendencia sólo habría aparecido en la época moderna. «De hecho, es a partir de los siglos XV o XVI cuando los hombres parecen aspirar a un enriquecimiento de la vida material. Durante toda la Edad Media predomina un ideal de ascetismo. No hace falta recordar las exageraciones a que condujo [...]. Se trataba de una falta de comodidad, para todo el mundo, que hoy nos sorprende. Ricos y pobres carecían de cosas superfluas que hoy tomamos como necesidades»[12]. Pero las mismas leyes de la dicotomía y del doble frenesí hacen también posible abrigar la esperanza de una vuelta a la sencillez. «Sabemos que un frenesí llama al frenesí antagónico. De un modo más concreto, la comparación de los hechos actuales con los de otros tiempos nos invita a tener por transitorios ciertos gustos que hoy consideramos definitivos»[13].

 El punto fuerte de esta teoría bergsoniana se encuentra, a todas luces, en el hecho de la dificultad que frecuentemente tiene el hombre para conseguir el justo medio por el que debe regularse su conducta. En principio, estamos convencidos, de una manera teórica, de los peligros que todo extremismo encierra; pero en la práctica no nos resulta fácil evitarlos, pues por huir del daño que una exageración nos acarrea venimos a caer en la contraria, sin acabar de dar con el equilibrio que nos ahorrase los dos géneros de males. Todo ello constituye la experiencia común sobre la cual se apoya la concepción tradicional de las virtudes de índole natural como cifradas en una moderación que la prudencia establece en cada caso. La teoría que exponemos eleva esta observación común, originariamente referida a la vida humana individual, al plano de la sociedad y de la historia. Es algo que, en más o en menos, a todos se nos ha ocurrido alguna vez y que nos hace hablar de los movimientos pendulares de la historia como una especie de incesante vaivén de las tendencias humanas bajo la forma de la acción y la reacción.

 Pero lo que ya resulta sospechoso en la teoría bergsoniana es que la sed de riquezas haya tardado tanto en despertar. Cierto que aquí se habla en términos sociales, sin pretender entrar en lo que sucediera en las conciencias individuales de los hombres de la Edad Media o de cualquier época anterior. Ello no obstante, este tratamiento social —o, si se prefiere hablar así, «mayoritario»— no es necesariamente favorable a la tesis expuesta. Por el contrario, si es cierto, como en ella se sostiene, que el ascetismo, igual que el misticismo, es siempre el «patrimonio privativo de un reducido número de personas», lo que hay que pensar es que la mayoría de los hombres tiende naturalmente al bienestar, en la medida en que éste le es posible. Y, en consecuencia, si el común de los hombres ha vivido, durante mucho tiempo, en condiciones que hoy nos parecen duras e incluso insoportables, no es por haberlas escogido libremente ni como efecto tan sólo del ejemplo de una minoría directiva, sino sencillamente porque no le permitían otra cosa sus efectivas y concretas circunstancias.

 Es innegable la sutileza bergsoniana al introducir en este punto lo que se puede considerar como una variante del famoso «problema del huevo y la gallina». El cambio de circunstancias que se da en la época moderna tiene lugar como un desbordante desarrollo del espíritu de invención y como un gigantesco crecimiento de las necesidades artificiales. Ante ello, el pensador francés nos dice que «habría que preguntarse ante todo si es el espíritu de invención lo que de una manera inevitable ha suscitado las necesidades artificiales o si no será la necesidad artificial lo que ha orientado al espíritu de invención»[14]. Para él, la hipótesis más probable es la segunda. No entremos en discutirlo. Supongamos que está en lo cierto esa hipótesis y que, por tanto, el auge de la técnica moderna, más que dar ocasión al crecimiento de las necesidades artificiales, ya estuvo inicialmente presidido por el deseo de aumentarlas y de satisfacerlas. Este deseo se habría dado, primero, en las minorías directivas y, ulteriormente, por la vía del ejemplo, se habría transferido a la mayor parte de los hombres. Sea de ello lo que fuere, ¿puede afirmarse razonablemente que el surgimiento de la técnica moderna se deba, de una manera exclusiva o al menos principal, a la codicia de los bienes artificiales? La realidad es que ni el propio filósofo francés piensa enteramente de ese modo. Hablando de los orígenes de lo que él denomina la «mecánica», dice, en primer lugar, que «tal vez son más misteriosos de lo que pudieran parecer»[15], y, abundando en la idea, añade que esa mecánica «únicamente volverá a encontrar su dirección verdadera y rendirá servicios proporcionados a su poder si la humanidad, a quien ha hecho encorvarse todavía más sobre la tierra, llega, gracias a ella, a enderezarse y a mirar al cielo»[16].

 Nada más lógico que la extrañeza del lector ante estas afirmaciones, en el supuesto de que las haya tomado de un modo estrictamente literal. Porque si es cierto que la mecánica es la causa de que el hombre se haya encorvado aún más sobre la tierra, ¿cómo entender que pueda llegar a enderezarle? Evidentemente, hay que pensar que las afirmaciones anteriores no se refieren a la propia mecánica en sí misma y por su sola fuerza, sino al uso que el hombre ha hecho de ella y, respectivamente, a una nueva manera de emplearla, indispensable para que otra vez podamos «mirar al cielo». Pero entonces es claro que lo que se «condena» no es, sin más, el espíritu moderno de invención, sino la codicia que hasta ahora le habría venido orientando y que no es, por lo visto, inseparable de él. En una palabra: lo que procede hacer es que la técnica llegue a ponerse al servicio de las necesidades naturales de los hombres, superándose, así, ese «accidente en el cambio de agujas» al que en la teoría que discutimos se le atribuye el hecho de que la mecánica fuese «lanzada hacia una vía al final de la cual estaban el bienestar excesivo y el lujo para unos pocos, en vez de la liberación de todos»[17]. Esta universal liberación, para la cual la técnica puede y debe servir, no estriba, claro es, en que todos obtengan un excesivo y esclavizante bienestar; pero también es obvio que un malestar común no constituye esa liberación, como igualmente que tampoco se trata de volver a la época medieval, viaje para el que no harían ninguna falta las complicadas alforjas de la técnica, que, en opinión del filósofo francés, es, sin embargo, enteramente indispensable para sacar al hombre de su actual postración («el hombre no se alzará sobre la tierra nada más que si una poderosa maquinaria le da el punto de apoyo necesario»)[18].

  

 * * *

  

 Es sintomático que la tendencia humana al bienestar —no al lujo, en la acepción moralmente negativa del vocablo— haya sido afirmada por el filósofo y teólogo Tomás de Aquino, que además de vivir en la Edad Media, no parece dar pie a que se le tenga por ningún hedonista. En sus comentarios a la Ética Nicomaquea enlaza el bienestar con dos inclinaciones naturales también propias del hombre: la que nos mueve a integrarnos en la sociedad civil y la que estriba en la aspiración a la felicidad. Ambas inclinaciones están realmente unidas, pero a los efectos que aquí importan podemos considerar por separado el nexo del bienestar con cada una de ellas.

 Comencemos por ver la articulación del bienestar con la tendencia que lleva al hombre a integrarse en la sociedad civil. «Dado que el hombre es por naturaleza un animal social —ya que en su vida necesita muchas cosas que él no puede procurarse por sí solo—, resulta lógico que naturalmente forme parte de alguna sociedad que le pueda ayudar a vivir bien. De esa ayuda necesita, ciertamente, para dos clases de cosas. En primer lugar, para todo lo que la vida requiere y sin lo cual ésta sería enteramente imposible; y, a estos efectos, lo que le ayuda al hombre es la sociedad doméstica [...]. En segundo lugar, el hombre se ayuda de la sociedad [...] para la completa suficiencia de la vida, es decir, no sólo para vivir, sino para vivir bien [...], y así es como ayuda al hombre la sociedad civil de la que él forma parte, no sólo en lo que concierne a los bienes corpóreos, porque en la sociedad civil hay una gran cantidad de cosas artificiales que una familia sola es incapaz de hacer, sino también en lo que respecta a los bienes morales»[19].

 En este texto queda explícitamente señalado que una de las razones por las que el hombre tiende a formar parte de la sociedad civil es la ayuda que ésta puede darle para conseguir el bienestar, y conviene notar que, al referirse a los bienes corpóreos, también quedan expresamente mencionadas las «cosas artificiales» que la sociedad civil —a diferencia de la familia aislada— puede poner a nuestra disposición. Esta expresa mención de los artificia tiene aquí una importancia decisiva, en virtud justamente de la «naturalidad» atribuida al carácter social del ser humano. Porque ello quiere decir que le es natural al hombre apetecer artificios que la sociedad civil le hace posibles. Con esto no se prejuzga, claro está, que todos ellos deban ser apetecidos, y, por otra parte, es indudable que, para el autor del texto mencionado, la felicidad no consiste en la sobreabundancia de los bienes corpóreos, ni artificiales ni naturales. Pero no es menos cierto que la tesis de un puro «naturismo», con su aversión, por principio, a todo lo artificial, no tiene nada que ver con la idea tomista del bienestar al que naturalmente tiende el hombre. El pensamiento de que este bienestar —como un aspecto de la felicidad— no consiste en la sobreabundancia de los bienes materiales quedaría falseado si se le pretendiera referir solamente a los bienes de índole artificial, como si fuese esta índole, y no el hecho de ser bienes corpóreos, lo que aconseja el no excederse en ellos. Desde el punto de vista de su dimensión ética, que no es, sin embargo, la que principalmente importa aquí, el tomismo es por entero irreductible a cualquier forma de romanticismo; y hasta cabría decir que puede considerársele como un anti-rousseaunismo «avant la lèttre», pero no sólo, ni tampoco de un modo decisivo, por virtud de su ética, sino ante todo por su concepción de la vida social y de las apetencias y las necesidades (humanas) que en ésta se satisfacen.

 Una confirmación de estas ideas acerca del bienestar la encontramos, también de una manera muy explícita, en una obra «política» del mismo autor: De regimine principum. En esta obra se enuncian tres requisitos para la buena marcha de la vida social: «Para conseguir que la vida social sea conveniente hacen falta tres cosas. En primer lugar, que la sociedad se constituya en la unidad de la paz. En segundo lugar, que la sociedad unida por este vínculo esté dirigida al bien obrar [...]. Y en tercer lugar es menester que el gobernante se industrie para que exista una suficiente cantidad de todo lo necesario para vivir bien»[20]. En una forma inmediata y directa este pasaje se refiere, sin duda, a la sociedad civil y no a la familiar, puesto que en él se trata del gobernante (regens) y porque además toda la obra se ocupa del oficio de éste, sin que ello, no obstante, signifique que los requisitos de la sociedad familiar no se asemejen, ni sean en modo alguno paralelos, a los de la vida civil. Sin embargo, es en ésta donde el tercero de esos requisitos cobra pleno sentido. El concepto de la «suficiente cantidad de todo lo necesario para vivir bien» supera las posibilidades de la sociedad doméstica y apunta al bienestar que la sociedad civil puede dar a los hombres, considerándolo como un cometido propio de la función del gobierno. Hasta qué punto se extienda ese cometido y en qué consistan su significación y sus atribuciones son cosas que aquí no se nos aclaran y que por ahora tampoco nos interesan. Lo que hace al caso es, pura y simplemente, que en este otro pasaje nos encontramos con una confirmación de la doctrina que enlaza el bienestar con el carácter social (suprafamiliar) del ser humano. Y en nada se opone a ello el hecho de que expresiones tales como las de bene vivere, ad bene vivendum, etcétera, tengan también una significación espiritual, porque el contexto en que efectivamente aparecen, tanto en este pasaje como en los anteriores, no deja lugar a dudas sobre el carácter corpóreo de los bienes que la existencia humana necesita, aunque no sea a título de únicos, ni mucho menos —como ya se vio—, en una cantidad sobreabundante.

 Por lo que atañe al nexo más directo entre el bienestar y la tendencia humana a la felicidad, es una tesis explícita del Santo la afirmación de que «para ser feliz, el hombre necesita, por ser hombre, la prosperidad exterior»[21]. Esta exterior prosperitas corresponde a un concepto aristotélico —la ἐκτὸς εὐημερία— cuya asimilación por un pensador cristiano exige, evidentemente, algún retoque y, desde luego, una cierta interpretación. A estos efectos, lo más decisivo es lo que ya ha sido señalado al advertir más atrás que el bienestar y la felicidad del hombre no consisten tampoco en la sobreabundancia de los bienes de carácter corpóreo. Por otra parte, no se puede mirar como completamente indiferente para nuestra cuestión el hecho de que el autor que nos ocupa haya tenido en cuenta el matiz del «decoro» o «pulcritud» que se contienen en la idea aristotélica de la prosperidad exterior. Así cabe notarlo en la afirmación de que «entre los bienes externos hay algunos que determinan la pulcritud de la felicidad, porque hacen al hombre agradable a los ojos de los demás hombres»[22]. Como se ve, la noción de la ἐκτὸς εὐημερία abarca muchos aspectos, entre los cuales hay, evidentemente, que contar la posesión de los bienes precisos para evitar una apariencia miserable. El realismo aristotélico y tomista distingue entre la pobreza y la miseria, y ciertamente no considera a ésta como un bien integrante de la perfección humana, sino sencillamente como un mal que, aunque tenga un origen exterior, no por eso se deja de oponer a la felicidad propia del hombre.

  

 * * *

  

 Desde el punto de vista de los supuestos reales y efectivos del quehacer económico, lo que nos importa aquí del bienestar es su «fecundidad» para este mismo quehacer, y ello viene garantizado por el hecho de la existencia de esa inclinación humana natural, cuyo sentido hemos venido examinando en las consideraciones precedentes. Ahora bien, la tendencia humana al bienestar, por muy natural que sea, está afectada de una manera intrínseca por su carácter de humana. Y ello quiere decir que va esencialmente unida a la libertad que el hombre tiene. Por libertad seguimos entendiendo todavía no la propiedad del libre arbitrio, que nos hace ser dueños de nuestras decisiones, sino la misma abstracción o indeterminación que ya ha sido anteriormente señalada respecto de nuestras necesidades naturales. El bienestar —ya lo dijimos antes— es algo sumamente indefinido. Incluso esta misma afirmación, que acabamos de hacer, resulta a su vez muy vaga. Mas no cabe otra cosa. Aunque condicionado por factores de índole material, el bienestar no se deja traducir en un lenguaje de índole cuantitativa y matemática. Además, y esto es lo más importante, su contenido tiene una fluidez que corresponde a la historicidad de la satisfacción de las necesidades básicas o primarias. No se trata, por tanto, de algo exclusivamente subjetivo, como si sólo dependiese del capricho del hombre individual; pero evidentemente está en función de las circunstancias históricas del hombre, y de un modo especial en lo que se refiere al «hombre medio». Lo que en concreto constituye el bienestar —lo que podría llamarse su «materia»— varía con los tiempos, pero la «forma» es común en la misma medida de su indefinición o vaguedad.

 En el fondo, todo ello proviene del espíritu, siquiera sea en el modo según el cual éste puede encontrarse en el animal humano. Previamente al estudio de las ideas bergsonianas y tomistas veíamos que el espíritu, al hacer posible todo aquello en lo que el hombre excede a los demás animales, constituye una condición del bienestar, algo sin lo que éste no podría existir, por ser de suyo un modo de trascender la necesidad meramente biológica, o zoológica, de bienes materiales. Se trata de un trascender que no consiste en prescindir de estos bienes —ya que tampoco puede el hombre sustraerse a su índole animal—, sino en sacarles un mayor provecho o, por decirlo de una manera más exacta, un provecho distinto, al que hay que considerar, antes que nada, como cualitativamente diferente. La «superioridad» de este provecho sobre el que obtiene de los bienes materiales el puro y simple animal no debe, por consiguiente, interpretarse en un sentido intensivo. Mucho menos procede considerarlo como una diferencia en el placer, y no porque el bienestar no tenga nada que ver con los placeres, sino porque su forma de relacionarse con ellos, más que consistir en aumentarlos en grado o en cantidad, estriba en infundirles un sentido distinto y esencialmente humano. Este sentido es el que hace, por ejemplo, que lo que el hombre apetece como «casa» no se confunda con una «guarida» o un «redil». La realidad es que sabemos poco de los placeres propios del animal. Y desde luego no sabemos bien si esos placeres son realmente inferiores a los del hombre o, por el contrario, superiores, como podría inferirse de la mayor potencia del instinto de aquél. Lo único que con seguridad cabe decir es que no llamamos bienestar a un género de vida semejante al de los demás animales. Así, cuando queremos ponderar la extremada dureza o falta de bienestar de una determinada vida humana, la asimilamos a la que los otros animales llevan. De ahí también que a las condiciones ínfimas de vida las denominemos «infrahumanas». Todo ello, en resolución, quiere decir que el bienestar es por esencia un exceso sobre la vida meramente zoológica: un exceso esencial, a cuyo lado el «excesivo bienestar» es ontológicamente secundario.

 Pero es cabalmente el mismo espíritu lo que confiere a la tendencia al bienestar esa abstracción o indeterminación a la que nos venimos refiriendo. El hecho de que el bienestar no esté ligado a unas condiciones materiales fijas y permanentes es un trasunto de la «desconexión» de nuestro espíritu respecto de todas ellas en concreto. No se puede decir que sea ésta una desconexión en general, sino en concreto tan sólo, ya que así como el bienestar requiere siempre algunas condiciones materiales, igualmente el espíritu, que lo hace posible, se encuentra en cualquier caso referido a algún condicionamiento de esa especie. La abstracción o indeterminación de que se trata consiste, pues, en esa referencia, de índole puramente general, a los condicionamientos materiales. Y no vale decir que todo ello puede ser explicado simplemente por la transformación de las circunstancias concretas de la vida. Anteriormente hemos hablado también de esa transformación, y la hemos visto como un hecho indubitable, merced al cual el contenido del bienestar se va mudando a lo largo del tiempo. Sin embargo, la variación de tales circunstancias no es la clave de que el bienestar se modifique. Lo que ella nos permite comprender es el hecho de la transformación del bienestar, no la posibilidad misma de este hecho. Tal posibilidad sólo se entiende si el hombre no está ligado por esencia a unas determinadas circunstancias, enteramente fijas y permanentes, de índole material. 

 La fluidez histórica del hombre, de la que es un reflejo la de su bienestar, supone como algo previo esa soltura o desconexión de nuestro espíritu, a la que hemos llamado una abstracción o indeterminación. Ni siquiera se trata de que haya que poner en el espíritu la fuerza determinante de la renovación de esas múltiples y diversas circunstancias. Hay, por lo pronto, el hecho de que no todas ellas son debidas al hombre. La diversidad de contenidos que ofrece el bienestar se explica en buena parte por factores geográficos. Pero aun ciñéndonos a considerar las diferencias de carácter histórico, de cuyo surgimiento es el espíritu la causa determinante, lo más radical que hay que advertir es que si ésta puede provocar la aparición de circunstancias nuevas es porque ella, a su vez, no está íntegramente determinada por las circunstancias anteriores. Y, en esencia, lo mismo hay que decir en relación a la diversidad geográfica del bienestar. Si para la misma especie son posibles diversos modos del bienestar, condicionados por circunstancias geográficas distintas, es porque en realidad el espíritu humano no está condicionado enteramente por ninguna de ellas.

 La consideración de nuestro espíritu como lo que hace posible el cambio de contenidos por los que el bienestar se determina es algo que también resulta imprescindible para otro aspecto de este mismo tema. Más que un hecho es, en efecto, el bienestar —al menos en una dosis indefinidamente reiterable— un ideal humano, una meta que nunca se consigue enteramente y, por lo mismo, una permanente utopía. La causa de ello no se debe ver en una «sed inagotable de placeres». El placer no es la esencia del bienestar ni se enlaza con ella de un modo enteramente necesario. Un mayor bienestar no es necesariamente una situación más placentera, sino tan sólo la posibilidad —fundamentada, eso sí, de una manera objetiva— de un modo más humano de vivir, y ello únicamente en la medida en la que cabe hablar de un condicionamiento material de la existencia humana. Por consiguiente, al afirmar, como hemos hecho antes, que el bienestar es a su modo una utopía, lo que se quiere decir es simplemente esto: la posibilidad de que las condiciones materiales de la vida del hombre sean más humanas —por permitir vivir más humanamente— siempre puede aumentarse, pero tan sólo a título de posibilidad, de suerte que el efectivo desarrollo de tal humanización depende, en resolución, del hombre mismo. Por otra parte, no hace falta probar que no se trata de un perfeccionamiento ético, sino de un incremento del dominio que el hombre puede tener sobre la naturaleza en la que vive. Pero no es menos cierto que ese incremento es también una humanización mayor o más perfecta.

 El bienestar representa —ya lo vimos— un exceso esencial del ser humano sobre las condiciones materiales de la existencia puramente animal. Este exceso proviene del espíritu, de su virtualidad y su eficacia sobre la naturaleza material en la que el hombre es y de la cual participa. De ahí que la aspiración a «dominar la tierra» tenga de suyo un signo espiritual y sea, por tanto, radicalmente inagotable. Y de ahí también que no haya, en rigor, ningún «excesivo bienestar» nada más que si el hombre, no por humanizar los medios de los que se sirve en su existencia, sino por la manera en que lo logre y por el uso que realmente haga de las posibilidades conseguidas, se comporte de modo que descuide los más altos valores. Pero este descuido no es un requisito indispensable de la humanización de la que hablamos, y, de otra parte, tampoco está libre de él un «bienestar inferior» ni, mucho menos, la infrahumana realidad de la miseria. Dicho de otra manera: lo que se llama el excesivo bienestar no es una humanización exagerada de las condiciones materiales de la vida del hombre, sino —permítase la palabra— una «animalización» de la conducta de éste, la cual, por lo demás, nada tiene que ver esencialmente con el desarrollo de la técnica, cuyo origen también se encuentra en el espíritu.

 Ni la «sed inagotable de placeres» ni el desarrollo técnico pueden por tanto ser el fundamento de la indefinida variación del bienestar. La razón esencial de este fenómeno hay que ponerla en un nivel más hondo, que es el de nuestro espíritu, pero no en su propio «para sí» —en su capacidad de referirse a sí mismo—, sino en su modo de estar en relación con las circunstancias materiales de la existencia humana. Por muy humanizadas que se encuentren, nunca estas circunstancias determinan una unívoca e indestructible conexión con el hombre que las asume como suyas. También en esto viene a manifestarse la amplitud o soltura —libertad, en el más radical sentido de la palabra— que tiene, por el espíritu, el animal humano, sin dejar, claro es, de ser un animal, o sea —y para los efectos que aquí importan— encontrándose siempre situado, pero nunca bien encajado, en unas circunstancias materiales. El bienestar que le es posible al hombre implica, así, un insuperable «malestar», que consiste en no estar bien ajustado, de un modo definitivo y definido, a ningún medio concreto, por favorable que éste pueda ser. No hay realmente ninguna circunstancia en la que el hombre no pueda sentirse estrecho. Y sólo en parte es verdad que por tener la capacidad de transformarla es por lo que también puede trascenderla. Los demás animales «se hacen» también su ambiente. No se limitan a adaptarse a él, o, mejor dicho, su adaptación al medio se produce introduciendo en él algunas modificaciones, en función de los correspondientes intereses. Lo que sucede es que éstos, por lo visto, se hallan perfectamente definidos, puesto que no cambian a su vez. Por eso hay que decir que el animal no humano se ajusta a su propio medio, haciendo las modificaciones oportunas, que constituyen, dentro de cada especie, un repertorio único e invariable. Esta «monotonía» de su conducta es sintomática de una perfecta «sintonía» —y como una especie de fusión— con el medio en que vive, de suerte que para el animal irracional vivir es estar fundido y copulado con su circunstancia existencial[23], sin posibilidad de trascenderla.

 Si se afirma, por tanto, que es la razón, a diferencia del instinto, lo que hace que el hombre siempre tenga la posibilidad de variar su circunstancia, habrá que sobreentender que la razón es esencialmente algo más que una fuerza capaz de transformar el medio. Por lo menos, habrá que reconocer que esta fuerza es de suyo indefinida, en el sentido de que no está adscrita a ninguna determinada situación. Decir que la razón es simplemente un poder inventivo y no ver en ella más que eso es omitir, o no haber siquiera vislumbrado, lo que hace posible que este poder trascienda sus efectos y tenga siempre la capacidad de inventar otro nuevo. Esta capacidad indefinida, que es un modo de «libertad de la razón», hace también posible el indefinido dinamismo del quehacer económico, inspirado por la idea del bienestar. Bajo este aspecto, y justamente porque presupone la mencionada libertad de la razón, el quehacer económico se constituye, lo mismo que la ciencia, como una tarea sin fin, no sin finalidad, y responde —coincidiendo en este punto con la técnica— al impulso que lleva a la humanización de las condiciones materiales de la vida. Claro está que, al no ser el instinto su instrumento, puede errar su objetivo. El hombre, precisamente por ser hombre, no tiene eso que se llama, de un modo más o menos metafórico, la «economía instintiva del animal». Por estar desprovisto de esa economía debe buscarse otra, utilizando el poder de su razón. Ahora bien, esta otra economía —la economía humana o racional— se encuentra siempre, por no ser instintiva, en la posibilidad de fallar, como también en la de corregir sus desaciertos. En cualquier caso, es tan radicalmente «otra» que siempre puede cambiarse en lo que atañe a los dispositivos empleados y a los recursos que de un modo concreto la definen en cada situación. La historicidad del bienestar es solidaria de la del quehacer económico, y ambas se basan en la libertad de la razón o, lo que es igual, en la esencial insolidaridad de nuestro espíritu con cualquiera de sus realizaciones, por acertadas que éstas puedan ser. La historia misma de la economía es un signo de esta esencial insolidaridad, a la que también cabe describir como una capacidad indefinida que por principio tiene nuestro espíritu para trascender su acción y sus efectos sobre las circunstancias materiales.

  

  

 4. LA MEDIACIÓN MATERIAL DE LAS NECESIDADES SUPERIORES

  

 La idea de la aptitud de nuestro espíritu para trascender su acción y sus efectos sobre las circunstancias materiales se nos ha presentado en relación con la índole histórica de la economía y con el carácter progresivo de la tendencia humana al bienestar. Expresado de un modo negativo, todo ello presupone, como antes se señaló, que el hombre no lleva a cabo su adaptación al medio en esa forma puramente instintiva en que los demás animales la ejecutan. Pero lo que llamamos el espíritu, una de cuyas fuerzas es lo que se denomina la razón, tampoco nos permite adaptarnos al medio, si por ello se entiende ese ajuste cabal y definitivamente perfilado que llegan a conseguir los demás animales. La historicidad del bienestar, la de la técnica y la de la economía se fundamentan en una capacidad de trascender por la que el espíritu del hombre, aun estando condicionado por las circunstancias materiales, puede, sin embargo, transformarlas.

 En los demás animales no existe tal trascender, ni tampoco, hablando propiamente, tal condicionamiento. El puro y simple animal no cuenta con el poder que una y otra cosa presuponen. El trascender y el condicionamiento de que hablamos están íntimamente unidos entre sí, por referirse ambos al espíritu: el primero en el modo de una capacidad activa que posee y el segundo en la forma de una pasividad o, más exactamente, en la manera de una peculiar «mediación». Estar mediado por alguna circunstancia material y poder trascenderla en su determinada concreción son dos dimensiones simultáneas —y, en definitiva, idénticas— de la situación real de nuestro espíritu en el ambiente sobre el cual actúa. Pero esto no vale únicamente para explicar la historicidad del bienestar, o la de la técnica y la economía, en cuanto hechos humanos. Hay también otro aspecto de dicha mediación y, respectivamente, otra faceta de la capacidad de trascender, que tampoco se dan en los demás animales. Vamos a comprobarlo examinando el hecho de la «mediación material de las necesidades humanas superiores».

 De dos maneras cabe, en principio, decir que nuestras necesidades superiores tienen realmente una mediación material. Ante todo, en una forma remota o indirecta. Primum vivere, deinde philosophari. Aunque esta frase tiene también, e incluso primordialmente, el sentido de que primero es la espontaneidad de la vida y luego la reflexividad de la teoría, no cabe duda de que sigue respondiendo a una verdad si se la toma, como frecuentemente suele hacerse, para expresar que las necesidades inferiores condicionan a las más altas o peculiares del hombre. Pero además de este tipo de condicionamiento también cabe advertir una mediación material directa o próxima de nuestras necesidades superiores. Para lo que aquí importa, puede bastarnos una consideración «indicativa» de los principales géneros de ellas.

 Comencemos por el caso de la ciencia. Una prueba espectacular, y hasta excesiva, consistiría en traer a colación todo el costoso y complicado instrumental que la investigación científica necesita actualmente en la gran mayoría de sus sectores. El hecho es tan evidente que no vale la pena comentarlo, aunque tengamos que tomar nota de él. Por supuesto, lo que realmente está mediado por estas condiciones materiales no es la misma verdad de los conocimientos positivos que en esa misma forma llega el hombre a adquirir; pero la búsqueda y la adquisición de tales conocimientos, y por tanto la manera humana de acceder a la participación en su verdad, son cosas que sin duda necesitan de todo ese aparato instrumental, que en un sentido es obra de la ciencia y en otro se constituye como una imprescindible condición para la metodología de la misma. Por lo demás, tampoco hay que insistir en el condicionamiento material que la enseñanza de estos conocimientos exige; ni hace falta probar que la abundancia de esos requisitos materiales no es una complicación innecesaria, sino un efecto, cada vez mayor, del progreso científico. Sin embargo, mucho más esencial que todo ello es que la adquisición y transmisión de la verdad científica —no sólo en nuestra época, ni tampoco únicamente en una clase o especie de saberes— están mediadas por las realidades materiales que les sirven de punto de partida. Hasta las ciencias más especulativas o teóricas, como la matemática o la metafísica, van precedidas por la experiencia humana de las realidades materiales que en ella se trascienden. Cierto que en estos conocimientos más teóricos la mediación material de que se trata es mínima en comparación con la existente en los restantes casos y, desde luego, no plantea de suyo verdaderos problemas económicos, al menos en lo que toca a la investigación fundamental. Pero lo decisivo en este punto es que esos saberes y la actividad económica del hombre tienen una coincidencia radical que proviene del hecho de que las circunstancias materiales no solamente sirven como instrumentos para la economía, sino también como puntos de apoyo o de partida para la posibilidad del conocer. Estamos condicionados y mediados por esas circunstancias materiales, tanto para lo uno como para lo otro; y esto es algo que, en cambio, no les ocurre a los demás animales. A la luz de esta diferencia resulta, en cierto modo, accidental la distinción entre las necesidades humanas inferiores y las superiores, no porque tal distinción no sea objetiva, ni tampoco porque carezca de valor, sino sencillamente porque el hecho de la mediación material de una y otra clase de necesidades sólo tiene sentido en el animal humano.

 Lo mismo ocurre en la creación artística. Las realidades materiales que ésta usa son, sin duda, una mediación para el artista y para todo el que se beneficia de sus obras de una manera estética. La fruición respectiva es el objeto de una necesidad humana superior, irreductible a un placer meramente animal, y, sin embargo, todo ello es perfectamente compatible con la presencia de unas condiciones materiales que instrumentan o «encarnan» la obra de arte y sin las cuales ésta no existiría. En este aspecto, ninguna obra artística es espíritu, ni tan siquiera en su propia fuente creadora, si lo que por espíritu se entiende es algo enteramente independiente de todo condicionamiento material; y al mismo tiempo hay, no obstante, que afirmar que cualquier obra artística es espíritu, si lo que con ello se trata de decir es que la mediación material vigente en ella sólo tiene sentido —en tanto que mediación— para la realidad del ser humano. O dicho de otra manera: el hombre no es solamente el único animal en el que existe la necesidad superior de la fruición estética, sino también el único animal que convierte sus circunstancias materiales en instrumentos y depositarios de los valores propios de esa fruición.

 Si por una parte la materia condiciona el espíritu en la obra artística, por otro lado el espíritu «transfigura» —para el hombre— a la materia, haciendo de ella la sede de unos valores de índole superior. De nuevo la mediación y el trascender se muestran esencialmente articulados en la vida del hombre. Y una vez más la circunstancia material de éste resulta desbordada, no negada, en una «humanización» que, aunque no sea un perfeccionamiento ético, enriquece a su modo la vida espiritual. No cabe duda de que esta humanización se da en el hombre y no, formalmente hablando, en la circunstancia material de su efectivo vivir. Las modificaciones provocadas en esta circunstancia son, en definitiva, concernientes al hombre, y su «sentido» es relativo a él, porque, por una parte, éste es la causa de aquéllas y, por otro lado, es también su destinatario. Bajo este aspecto, la situación es en esencia idéntica a la que se da en el «bienestar». También las modificaciones materiales que el hombre hace en su ambiente para conseguir el bienestar son, en resolución, concernientes al hombre, y su sentido se agota en este nexo, fuera del cual tampoco se concibe la mediación material de las necesidades humanas tanto inferiores como superiores. En los demás animales no hay bienestar, ni ciencia, ni obra artística, porque su circunstancia material no es vivida por ellos como una mediación. Cabe igualmente decir —y es, desde luego, la última razón de toda esa ineptitud— que ello procede de que no tienen espíritu; pero importa advertir que justamente uno de los rasgos del espíritu propio del animal humano es el de hacer posible esa mediación de la materia como tal mediación, y no tan sólo como un puro y simple condicionamiento. Los demás animales también están condicionados, a su modo, por el respectivo ámbito material, mas lo que no les ocurre es que éste les medie sus necesidades. Por lo visto, el no tener espíritu consiste, entre otras cosas, en carecer de la capacidad de tomar como un medio la propia circunstancia en que se vive. Dotado, en cambio, en tanto que es un hombre, de esa capacidad, el artista se vale no sólo de sus propias aptitudes, sino también de su circunstancia material, para algo que, más que modificarla, es aprovecharla humanamente como instrumento de expresión estética. Aun en las obras de arte más realistas, todo lo que se toma del ambiente es utilizado como un medio de esa intención expresiva, incluso cuando lo que se quiere es «imitar». La imitación es una forma de expresión, y lo imitado funciona como un medio, en tanto que es expresado.

 Observemos, por último, que a través de la mediación material de la obra artística, el ámbito de la economía se dilata hasta abarcar todo un conjunto de bienes que corresponden a una necesidad superior. Las obras de arte no son bienes económicos, esencialmente, por su valor material, pero tampoco tendrían en modo alguno el carácter de bienes económicos sin la mediación de la materia. Lo que no puede comprarse ni venderse son los valores estéticos en sí mismos, no las obras de arte.

 Por una razón análoga se establece también una conexión entre valores morales y bienes económicos. No los valores morales en sí mismos, sino la forma humana de actuar en conformidad con ellos, es lo que está materialmente mediado y lo que, por tanto, guarda una analogía con lo que veníamos señalando en el ámbito de la estética. Así, por ejemplo, la «realización» de la justicia —tanto conmutativa como distributiva y social— se refiere, en un amplísimo sector de sus posibilidades, a bienes materiales y económicos. Aunque en sí misma la justicia es algo inmaterial, no se puede afirmar que carezca de relación con esos bienes, ya que toda una esfera de su aplicación concierne a ellos, no, claro está, en su pura materialidad, sino en tanto que objeto de derechos humanos. Y hasta la caridad, que es un valor más alto que la justicia, puede hallarse mediada por condicionamientos materiales: todos los que sean necesarios para «ponerla en práctica». Todo esto prueba suficientemente que los valores morales o, si se prefiere, las necesidades superiores que se enlazan a ellos, lejos de aminorar el ámbito de la mediación material de nuestra vida, lo mantienen en toda su amplitud, a la vez que le otorgan un sentido del que en cambio carecen las simples condiciones materiales de la vida animal.

 Sobre este punto no es necesario hacer ninguna otra consideración. Únicamente puede tal vez ser útil observar, por lo que toca a la irreductible distinción entre las necesidades humanas inferiores y las superiores, que el hombre es el animal en el que se da el caso de que la satisfacción de las necesidades inferiores es también una necesidad superior, concretamente, un deber[24]. La diferencia entre el hombre y los demás animales se da ya en este aspecto de un modo radical. Naturalmente, no es que exista para el hombre ningún deber material. Todo deber es, por su esencia misma, espiritual, y por eso no tienen ningún deber los seres que se conducen de una forma puramente instintiva. Sin embargo, entre los deberes que conlleva el modo humano de ser está el de satisfacer las necesidades inferiores. La posibilidad de este deber se halla, en último término, en el carácter «suprainstintivo» de estas necesidades. No es tanto que no sean instintivas, cuanto que trascienden el instinto. Y ello a su vez proviene de que no actúan en el animal humano como simples instintos, sino impregnadas o penetradas también por el espíritu. De esta suerte, las necesidades inferiores son a la vez, aunque bajo aspectos diferentes, espirituales e instintivas. No se nos presentan como el término de una opción libremente realizada, pero tampoco surgen como algo enteramente definido y que no hubiese, por tanto, que determinar.

 En el examen que en su momento se hizo de las necesidades inferiores pudo verse este hecho con todo el detenimiento necesario. Si ahora hemos vuelto sobre el mismo asunto, es solamente para subrayar la mediación material en todo un grupo de necesidades superiores que se presentan como exigencias éticas de la vida del hombre. Y lo que aquí se ha pretendido mostrar no es que ciertas necesidades superiores se reduzcan realmente a necesidades inferiores, ni tampoco lo inverso, sino que existe un nexo entre ambas cosas, no más difícil ni más fácil de entender que la innegable existencia de un animal en el cual hay espíritu. Como todos los otros, este animal está condicionado por ciertos requisitos materiales, y de ahí vienen sus necesidades inferiores; pero, a diferencia de los otros animales, le acontece que esos mismos requisitos son vividos por él como una mediación de su conducta, ya que son algo con lo que tiene que contar para cumplir el deber —una necesidad superior— de dar satisfacción a las necesidades inferiores. En lo que éstas tienen de común con las del animal irracional se da un condicionamiento —no sensu stricto una mediación— de la materia; y en lo que en ellas es peculiar del hombre hay, en cambio, la correspondiente mediación ligada, en este caso como en todos, a un cierto trascender. Finalmente, el hecho de que este mismo trascender sólo tenga vigencia para el hombre es algo tan relativo —en el sentido de «referencial»— y, juntamente con ello, algo tan positivo, como la elevación de la materia por todas las determinaciones de carácter estético que en las obras de arte se realizan. Todo esto carece de sentido para la circunstancia material en sí misma tomada, pero lo tiene, en cambio, para el hombre, que es algo tan real como esa circunstancia en la que vive y de la cual necesita para realizar su propio ser.
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